চতুর্থ অধ্যায় সমাধিতে প্রবেশ

ওয়াং পরিবারের দুই ভাই হাতে কোদাল তুলে খনন শুরু করল। তারা আরও কয়েকজনকে ডেকে নিল, কারণ দু’জনের কাজ বেশ ধীরগতিতে চলছিল। আমিও একটা কোদাল নিয়ে ওয়াং পরিবারের ভাইদের মতো মাটিতে কোপ দিতে লাগলাম। শুরুতেই প্রচুর হলুদ মাটি উঠল, যা পাহাড়ের মাটি বলে মনে হয়; আমি নিশ্চিত নই, এটা কবরের সঙ্গে সম্পর্কিত কিনা। তবে যখন দুই মিটার নিচে পৌঁছলাম, তখন মাটির রং আরও গাঢ় হতে শুরু করল, ধীরে ধীরে কালচে হয়ে উঠল।

ব্লুবেরি আমার পাশে দাঁড়িয়ে ছিল; সে আমার চেয়ে একটু ছোট, কিন্তু খননের গতি আমার মতোই। তার কণ্ঠ স্বচ্ছ, শীতল; সে আমাকে জিজ্ঞাসা করল, “তোমার দাদু কি তোমাকে ফেংশুই সম্পর্কে কিছু শিখিয়েছিলেন?” আমি একটু ভেবে উত্তর দিলাম, “হ্যাঁ, আমাকে একটা পশমের বই দিয়েছিলেন, আমি পড়েছি, কিন্তু তেমন কাজে লাগেনি… আসলে দাদু নয়, মামা।” আমি স্কুলে যাইনি, তবে অনেকটা পড়তে পারি, সবই মামার শেখানো। সেই বইটি খুব জটিল; সেখানে ফেংশুই, পুরাতন গহনা, ইতিহাস, অদ্ভুত ঘটনা—সবই আছে।

ব্লুবেরি অবজ্ঞার ভঙ্গিতে হাত নাড়ল, মনোযোগ দিয়ে বলল, “ওসব কথা ভুলে যেও না। কবর খনন আর ফেংশুই একে অপরের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। কবর মানেই ফেংশুই রহস্য; তুমি এই পেশার জন্য বেশ উপযুক্ত।” সুন্দরী মেয়েটির প্রশংসা পেয়ে আমি খানিকটা গর্বিত হলাম, লজ্জায় মাথা চুলতে চুলতে বললাম, “না না, আমি তো শুধু সামান্য শিখেছি।” তখন আমি বিষয়টা গুরুত্ব দিইনি, কিন্তু পরে সত্যিই প্রমাণিত হয়েছিল—আমি কবর খননে বেশ প্রতিভাবান।

ব্লুবেরি আমার কথায় হালকা হাসল, আর কিছু বলল না। আমি একটু অস্বস্তিতে পড়লাম, আবার কথা শুরু করতে চাইলাম। তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “তুমি? তুমি কীভাবে পাঁচ স্বরের ‘লি’ নাম জানলে?” ব্লুবেরি ঠান্ডা চোখে তাকিয়ে বলল, “তোমার কী দরকার?” আমি কিছু বললাম না। মনে মনে গালাগালি করলাম।

কখনও কবর খনন মানে বুদ্ধির কাজ, কখনও তথ্যের, তবে বেশিরভাগ সময়ই শারীরিক পরিশ্রম। সবাই মিলে দুই মিটার গভীর গর্ত খুড়ল। আমি এত ক্লান্ত, যেন নিঃশ্বাসই নিতে পারি না; ঘাম ঝরছে, কাপড় ভিজে গেছে। ব্লুবেরি পাশেই, তার ঘাম অন্যদের মতো নয়—সে যেন সুবাসে ভরা… অন্যরাও কষ্ট পাচ্ছে। ওয়াং পরিবারের ছোট ভাই মোটা, সে এমনভাবে হাঁপাচ্ছে, মনে হচ্ছে আরেকটু হলে শেষ!

ওয়াং পরিবারের বড় ভাই জুয়োকে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি নিশ্চিত তো? আমরা তো প্রায় পাতাল পর্যন্ত খুঁড়ে ফেলেছি, কিছুই টের পাই না!” জুয়ো বয়সে বড়, সবচেয়ে ক্লান্ত দেখাচ্ছিল; সে হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “নিশ্চিত, এখানেই আছে। পাঁচ মিটার খুঁড়ো, না পেলে আবার দেখবো। পাঁচ মিটার বেশি গভীর নয়, অনেক কবর তো দশ বিশ মিটার পর্যন্ত, নিশ্চিন্তে খুঁড়ে যাও, পিট নিশ্চয়ই আছে।”

ওয়াং বড় ভাই ক্ষুব্ধ হয়ে বলল, “এটা যদি পুরনো গর্ত হয়, তাহলে আমাদের সব পরিশ্রম বৃথা।” জুয়ো মাথা নাড়ল, “অসম্ভব। পুরনো গর্ত হলে ওপরের দিকে চিহ্ন থাকত, এটা নতুন গর্ত!” পুরনো গর্ত মানে—যা আগেই কেউ খুঁড়েছে। চোরেরা অত্যন্ত লোভী; পাখি গেলে পালকও তুলে নেয়, কিছুই রেখে যায় না, থাকে শুধু আধুনিক জিনিসপত্র।

আমি কোদাল ধরে ভাবছিলাম, আমি তো শ্রমিক হয়ে এসেছি! তবু সাহস করিনি অভিযোগ করতে। আবার খনন শুরু করলাম। আমি লক্ষ্য করিনি, অন্যরা গোপনে বিশ্রাম নিচ্ছে… শুধু আমি পরিশ্রম করে যাচ্ছি। দেখলাম, আমার গর্ত অন্যদের চেয়ে এক মিটার বেশি গভীর। নিচের মাটির রংও বুঝতে পারছিলাম না। ঘাম মুছতে মুছতে হঠাৎ খেয়াল করলাম।

তুলে তাকালাম। ব্লুবেরি ওপরে বসে পানি খাচ্ছে, আমাকে বোকা মনে করে দেখছে। ওয়াং পরিবারের ভাই, জুয়ো, ওয়াং চার আঙুল সবাই ওপরে বিশ্রাম নিচ্ছে। আমি মনে মনে গালি দিলাম… খুব বলতে ইচ্ছা করছিল, কিন্তু সাহস পেলাম না; লজ্জায় বললাম, “বিশ্রাম নিচ্ছো, আমাকে ডাকলে না?”

আমি কোদাল ধরে উঠে আসতে চাইলাম, হঠাৎ কোদালের ওজন কমে গেল! “ধুর!” আমি চেঁচে উঠলাম। মাটি ধসে গেল! যেন কাচের পাতায় পা পড়েছে, আমি পুরোটা নিচে পড়ে গেলাম। ভাগ্য ভালো, উচ্চতা বেশি ছিল না, সরাসরি পাছায় পড়লাম; তীব্র যন্ত্রণা ছাড়া কিছু হয়নি, ব্যথায় চিৎকার করলাম।

উপরে ব্লুবেরির কণ্ঠ ভেসে এল, “এই! মরেছো নাকি?” আমি বিরক্ত হয়ে বললাম, “অল্পের জন্য!” “থেমে থাকো, কোথাও যেও না।” এরপর শুনলাম, ব্লুবেরি ওপরে লোক ডাকছে। সে না বললেও আমি সাহস করতাম না; নিচে অন্ধকার, এক বিন্দু আলো নেই, কিছুই দেখতে পাই না; কোথায় যাবো?

আমি পাছা মুড়তে মুড়তে উঠে দাঁড়ালাম। মনে হলো, আজ বড় দুর্ভাগ্য; কবরের উচ্চতা বেশি হলে, আমার তো হাড্ডি-গুড়ো হয়ে যেত! ব্লুবেরি চলে গেলে চারপাশের অন্ধকার এতটাই নিস্তব্ধ, যেন ভয়াবহ; নিজের শ্বাস, হৃদস্পন্দনও শুনতে পারলাম। আমি গলা শুকিয়ে গেল, শরীর শীতল হয়ে গেল; মনে হলো, বাতাস গা ছুঁয়ে যাচ্ছে, কাঁচের মতো ভঙ্গুর হয়ে গেলাম—একটুও শব্দ নেই, তবু ভয়েই অর্ধমৃত।

একটু পরেই মাথার ওপরে গর্ত দিয়ে টর্চ ঢুকল। ওপরে জুয়োর কণ্ঠ ভেসে এল, “তৃতীয়, একটু জায়গা দাও, আমরা নামছি।”

আমি স্বস্তি পেলাম, তাড়াতাড়ি পাশে দাঁড়ালাম। তারা মই এনে একে একে নিচে নামল। প্রায় সবাই হাতে টর্চ, চারদিকে আলো ছড়ালো। ওয়াং বড় ভাই দু’বার হাসল, মন্তব্য করল, “এই ছেলেটা তো চমৎকার, পড়ে গিয়ে মাটি খুঁড়ে দিল।” ব্লুবেরি ঠান্ডা হাসল, “কেন মাথা দিয়ে পড়লে না?” ওয়াং চার আঙুল দু’বার হাসল, “তৃতীয় আমাদের সৌভাগ্য; আশা করি রাতে ভালো কিছু পাওয়া যাবে।” জুয়ো আমার কাঁধে হাত রাখল, প্রশংসা করল, “ভালো করেছো।” আমাকে একটা টর্চ দিল।

ওয়াং ছোট ভাই আর বারুদ কিছু বলল না। আসলে বারুদ খুবই চুপচাপ, কথা বলতে দেখিনি কখনও। সে ভয়ংকর, কম কথা বলে। আমি মনে মনে ক্ষুব্ধ, এরা সবাই মাঝপথে বিশ্রাম নিয়েছে, আমি একা খুঁড়েছি। কিন্তু কিছু করার নেই, হাসিমুখে মেনে নিতে হলো।

এখন আমার সবচেয়ে বড় ইচ্ছা—কিছু ভালো জিনিস খুঁজে বের করা। ভাগাভাগির আশা করি না, চাই—তারা ভালো জিনিস পেয়ে খুশি হলে আমাকে ছেড়ে দিক… আমি মাত্র আঠারো, শুধু বাঁচতে চাই; আমার দোষ কী?

জুয়ো টর্চের আলোয় কবর পরীক্ষা করল, কয়েকটা তেলের বাতি খুঁজে পেল, ওয়াং ছোট ভাই সেগুলো জ্বালাল। কবর খানিকটা উজ্জ্বল হলো, তবে এখনও মলিন; টর্চের আলোয় পুরো কবরের আকার বোঝা গেল। কবরের উচ্চতা তিন মিটারের বেশি, প্রস্থও দুই মিটার মতো, বেশ ছোট; সামনে-পেছনে দুটি গর্ত, কোনো দরজা নেই, সব মাটি, একটাও ইট-পাথর নেই।

জুয়ো কিছুক্ষণ দেখে বলল, “এটা সত্যি সঙ রাজবংশের কবর, কিন্তু শুধু মাটির গর্ত, আহা, খুবই দুর্ভাগ্য।” সঙ যুগের কবর সাধারণত মাটির গর্ত কিংবা ইটের ঘর হয়, কফিন সবই কাঠের। কাঠের কফিন, তাই সঙ্গী জিনিসও ভালো হয় না; আসলে কিছু ভালোও আছে, কিন্তু খুব কম।

সঙ যুগের কবরের বড় বৈশিষ্ট্য—সঙ্গী দ্রব্য কম। আমাদের পেশা তো মূলত সঙ্গী দ্রব্যের জন্য; কফিন দামি হলেও তা বয়ে বিক্রি করা যাবে না… তাই সঙ যুগের কবরের নাম সবচেয়ে খারাপ। যদি সঙ কবর পাওয়া যায়, তার মধ্যে কয়েক বাক্স তামার মুদ্রা—তাহলে তো কাজই বৃথা।

সঙ যুগের বেশিরভাগ তামার মুদ্রা অমূল্য, খুব বেশি; শুধু কিছু মুদ্রা দামি, সেগুলো নির্দিষ্ট বছরের। ওয়াং ছোট ভাই চারপাশে খুঁজে কয়েকটা মাটির তৈরী পাত্র পেল, একটা চপেটাঘাতে ভেঙে ফেলে গালাগালি করল, “সবই অকাজের মাল, একদমই চলবে না।”

অকাজের মাল মানে—দ্রব্য খুবই নিম্নমানের, ‘চলবে না’ মানে—ভালো নয়; এগুলো সব কথ্য ভাষা। তখন জুয়ো আমাকে জিজ্ঞাসা করল, “তৃতীয়, সামনে-পেছনে দুটি গর্ত, কোনটা দিয়ে যাবে?”