তৃতীয় অধ্যায়: প্রধান অধিনায়ক

পশ্চিম যাত্রা: বাঘের অগ্রদূতের গল্প থেকে শুরু সহস্র পর্বতের শুভ্র বরফ 2770শব্দ 2026-03-04 20:41:33

চোখের সামনে হঠাৎ ভেসে ওঠা ভার্চুয়াল লেখাগুলোর দিকে চেয়ে রইল কু-মার। তার মুখে কোনো ভাবান্তর নেই। এটাই সেই জিনিস, যা তিন দিন আগে, এক চিমটি বিষাক্ত ছত্রাক খেয়ে বাঘের দেহধারী হয়ে ওঠার পর, তার শরীরে নতুন করে যোগ হয়েছে।

‘পর্যায়’ বিভাগের ব্যাখ্যা বেশ সহজবোধ্য—এটা তার বর্তমান সাধনার স্তর, অর্থাৎ সে এখন বাঘ-অসুর হিসেবে সাধনার প্রাথমিক স্তরে রয়েছে। তার দুই শপথের ভাই, হাতি-অসুর দীর্ঘ-দাঁত আর হরিণ-অসুর মহাজ角, এ সময়ে দু’জনেই একটু বেশি শক্তিশালী, তারা সাধনার মধ্য পর্যায়ে পৌঁছেছে।

এরপর রয়েছে ‘পদ্ধতি’ বিভাগ, যা কু-মারের সাধনার মন্ত্র-প্রণালীর পরিচায়ক। ‘চন্দ্রছায়া নিঃশ্বাস গ্রহণ পদ্ধতি’ সে শিখেছে স্বর্ণগিরি পর্বতে প্রবেশ করার পর, সেখানে ষাঁড়-অসুর মহারাজের কাছ থেকে। সাধারণ পশুদের ভাগ্যে সৌভাগ্য এসে গেলে, তারা আত্মবিকাশের পথে অসুরে রূপান্তরিত হয়; তখন তাদের দেহ প্রকৃতির শক্তির সঙ্গে যুক্ত হলেও, বিশেষ সাধনার পথ ধরে সেই শক্তি আত্মস্থ করতে হয়, যাতে তা নিজের কাজে লাগানো যায়।

তবে, এই সাধনার মন্ত্র যেহেতু অকাতরে ছোট অসুরদের শেখানো হয়, নিশ্চয়ই খুবই দুর্লভ কিছু নয়।

‘পদ্ধতি’ বিভাগের পরই আসে ‘ঐশ্বরিক শক্তি’ বিভাগ। নামেই স্পষ্ট, এখানে কু-মারের অধিকারী হওয়া সমস্ত অলৌকিক শক্তির তালিকা রয়েছে।

‘বাঘ-গর্জন’ তার স্বাভাবিক জন্মগত শক্তি; ‘হাড় শুদ্ধি’ শক্তি সে শিখেছে তার শপথের ভাই হরিণ-অসুর মহাজ角-এর কাছ থেকে; আর ‘পদদলিত’ শক্তি এসেছে হাতি-অসুর দীর্ঘ-দাঁতের কাছ থেকে। এই ধরনের অলৌকিক শক্তি পরস্পর শেখাতে গেলে, শিক্ষাদাতা সম্পূর্ণ মনপ্রাণ খুলে দিয়ে, শিক্ষার্থীকে তার শক্তির কার্যপ্রণালী প্রত্যক্ষ করার সুযোগ দেয়—এটা প্রচণ্ড আস্থা ছাড়া সম্ভব নয়। এটাই শপথের ভাই-ভাইয়ের সম্পর্কের বড়ো উপকারিতা—একে অপরের শক্তি শেখার সুযোগ।

একইভাবে, কু-মারের জন্মগত শক্তি ‘বাঘ-গর্জন’ও তার দুই ভাই শিখেছে। কু-মারের চোখের সামনে ভাসমান এই খেলার মতো প্যানেল শুধু তার সাধনা, মন্ত্র, শক্তিকে পরিসংখ্যান আকারে দেখায় না, বরং অগ্রগতিও দেখায়; সবচেয়ে বড় কথা, সাধন ও অনুশীলনের মাধ্যমে অভিজ্ঞতার অগ্রগতি বাড়ানো সম্ভব।

এটা কু-মারের কাছে অবর্ণনীয় আনন্দের। সাধনা-পর্যায় যদি সংখ্যারূপে, অগ্রগতি রেখা সহ প্রকাশ পায়, তার মানে কী—পূর্বজন্মে পাকা গেমার কু-মার তা ভালোই জানে। এই কারণেই, সে এত দ্রুত এই রোমাঞ্চকর, নির্মম জগতে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পেরেছে।

আগের জন্মে, নীল গ্রহে সে ছিল একেবারে সমাজের নিচের সারির একজন মানুষ; জীবনে বিশেষ কিছু হবার আশা ছিল না। অথচ, এই জগতে, চোখের সামনে থাকা এই বিস্ময়কর জিনিসের সুবাদে তার ভাগ্য পালটানোর বাস্তব সুযোগ এসেছে।

মাঝখানের ‘আত্মা’ বিভাগটি নিয়ে কু-মারের কিছু ধারণা থাকলেও, পুরোপুরি বুঝে ওঠা হয়নি। তবে, সামনে সময় আছে, ধীরে ধীরে বুঝে নেবে।

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, আবারও একবার সমস্ত তথ্য খুঁটিয়ে দেখে নেয় কু-মার। তারপর সামনে ভাসমান প্যানেলটি সরিয়ে রেখে, পদ্মাসনে বসে ‘চন্দ্রছায়া নিঃশ্বাস গ্রহণ পদ্ধতি’ মন্ত্রে সাধনা শুরু করে।

বেশি সময় যায় না। অল্প কালো রঙের শক্তির রেখা তার চারপাশে ধীরে ধীরে উত্থিত হয়।

সময় আস্তে আস্তে গড়িয়ে চলে। কতক্ষণ পেরিয়ে যায়, কু-মার টেরও পায় না।

হঠাৎ—

“ডং ডং ডং ডং ডং ডং…”

অপ্রত্যাশিত, কর্কশ, তীব্র সজীব ঢোলের শব্দ গুহার বাইরে থেকে ভেসে আসে।

শব্দে চমকে উঠে, ধ্যানে মগ্ন কু-মার হঠাৎ সজাগ হয়। একটু অবাক হয়ে, পাশের ভারী লোহার ছুরি তুলে নিয়ে দ্রুত গুহা থেকে বেরিয়ে যায়।

এই ঢোলের শব্দ স্বর্ণগিরি পর্বতে সাধারণত সকল অসুরদের একত্র ডাকতে ব্যবহার হয়। এমন গভীর রাতে, এমন তড়িঘড়ি শব্দ বাজলে, নিশ্চয়ই কিছু ঘটেছে। দেরি করলে শাস্তি অনিবার্য।

দ্রুত বেরিয়ে এসে দেখে, দূরে অনেক অসুর তার মতোই চারপাশের পাথর-ঝোপ থেকে বেরিয়ে এসেছে। আকাশে উড়ন্ত কাক-অসুর ঢোল বাজিয়ে উড়ে যাচ্ছে, সবাই বিস্ময়ে তাকিয়ে আছে।

এখনও কাউকে জিজ্ঞেস করার সুযোগ হয়নি, হঠাৎ—

“তৃতীয় ভাই!”

পেছন থেকে তাড়াহুড়ো করে ডাক আসে। কু-মার ঘুরে দেখে, হাতি-অসুর দীর্ঘ-দাঁত আর হরিণ-অসুর মহাজ角 হাত নেড়ে ডাকছে।

কু-মার লাফাতে লাফাতে দুই ভাইয়ের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করে, “এখন এত রাতে, কী হয়েছে?”

“কে জানে! চলো, সঙ্গে থাক!” দীর্ঘ-দাঁত রুক্ষ স্বরে বলেই পাহাড়ের ওপর ছুটে যায়।

কু-মার হরিণ-অসুর মহাজ角ের দিকে তাকাতেই সে বলে, “নিশ্চয়ই বড় কিছু হয়েছে, একটু পরেই জানবে।”

আর কিছু না বলে, কু-মার দুই ভাইয়ের পেছনে ছুটতে থাকে। এ সময়, আশেপাশের পাথর-জঙ্গলের সব অসুরই দ্রুত স্বর্ণগিরি পর্বতের চূড়ার দিকে ছুটে চলেছে।

এ পাহাড়ে শতাধিক অসুরের বেশিরভাগই মূল পাহাড়েই বাস করে। মাঝের ঢালে সাধারণ ছোট অসুরদের গুহা থাকে, তার ওপরে নেতা বা বড় অসুরদের বাসস্থান, তারপর প্রধান সেনাপতি, এবং সবশেষে, সর্বোচ্চ চূড়ায়, স্বর্ণগিরি মহারাজ—এক প্রবল শক্তিশালী কালো শিংওয়ালা ষাঁড়-অসুরের বাস।

স্বর্ণগিরি অসুরগোষ্ঠীর স্তরবিন্যাস কঠোর। যারা বাইরে থাকতে পারে, তারাও প্রধানত বড় অসুর, মহারাজের অনুমতি নিয়ে পাশের পাহাড়ে বাস করতে পারে—তাও বেশি দূরে নয়।

“এত রাতে মহারাজ ডেকে পাঠিয়েছেন কেন?”

“নিশ্চয়ই ভোজসভা হবে! গত ভোজ তো অনেক আগে, তখন কত মাংস, কত পানীয়, নাচ-গান, কী আনন্দই না হয়েছিল!”

“বোকা! এত রাতে, এত তাড়াহুড়ো করে কি কেউ ভোজসভা ডাকে? এর মানে নিশ্চয়ই অন্য কিছু।”

“তাহলে কী হয়েছে?”

“আমি কীভাবে জানব? আমি তো মহারাজ নই।”

“তাহলে এত চেঁচাচ্ছিস কেন?”

“আমি…”

“ওরে কালো-মাথা, বল তো, এত রাতে মহারাজ ডেকে পাঠিয়েছেন কেন?”

“আমি কী করে জানি? পরে দেখবি না?”

পাহাড়ের চূড়ার দিকে হাত-পা চালিয়ে সবাই উঠছে, সঙ্গে চলছে নানা আলোচনা। কু-মার দুই ভাইয়ের পেছনে চুপচাপ শুনতে শুনতে চলেছে।

তিন দিন হলো সে এখানে, পাহাড় পাহারা দেওয়া ছাড়া কাউকে খুব একটা চেনে না। এবার সকল অসুরের সমাবেশে ভালো করে পর্যবেক্ষণ করার সুযোগ পেয়েছে।

কিছুক্ষণ পরেই, দুই ভাইয়ের সঙ্গে সে চূড়ায় পৌঁছায়। সমতল এক বনভূমিতে সে বিস্ময়ে দেখে নানান প্রজাতির অসুর—ষাঁড়, ছাগল, শুয়োর, বিড়াল, বাঘ, চিতা, নেকড়ে, বানর, ঈগল, কাক, চড়ুই, ব্যাঙ, খরগোশ, বেঁদে—এবং আরও কত বিচিত্র চেহারার অসুর, যাদের কয়েকজনকে তো সে চিনতেই পারছিল না।

ঠিক তখন, দ্বিতীয় ভাইকে কিছু জিজ্ঞেস করতে যাবে, এমন সময়—

“চুপ!”

একটি বজ্রগম্ভীর হাঁকডাকের সঙ্গে প্রবল ভয়ানক শক্তির চাপ চারদিক আচ্ছন্ন করে ফেলে। মুহূর্তেই গুঞ্জন থেমে যায়।

অনুভব করে, সেই অদৃশ্য অথচ বাস্তব শক্তির ভয়াবহতায় কু-মারের মুখ বিবর্ণ হয়ে ওঠে। সে তাকিয়ে দেখে, সামনের ঢালে বিশাল পাথরের গাঁথুনি দিয়ে তৈরি মঞ্চে দাঁড়িয়ে আছে চার মিটার লম্বা, দ্বিশৃঙ্গ, পেশিময়, কালো ধোঁয়ায় আবৃত, অতীন্দ্রিয় শক্তিসম্পন্ন এক ষাঁড়-অসুর।

‘প্রধান সেনাপতি!’

এক পলকে কু-মারের মনে ভেসে ওঠে মঞ্চের সেই ভয়ংকর অসুরের পরিচয়: মহারাজের শপথের ভাই, স্বর্ণগিরি প্রধান সেনাপতি, প্রথম নেতা—ষাঁড়-দ্বিতীয়!