ভাল মানুষ

অবসন্ন সেন্ট ইনো-কে ধরে ধরে ফিরিয়ে আনা হলো। জিনঝি ভাঙাচোরা আঙিনা আর ঘরটার দিকে তাকিয়ে মনে মনে জিয়াং ঝাওদিকে অভিশাপ দিল, কী নিষ্ঠুর নারী! এমন তাড়াহুড়ো করে একজন অসুস্থ মানুষকে এখানে এনে ফেলে দিল, যেন তার কোনো পরোয়া নেই সে এখানেই মারা গেলে, তারপর যদি সে আত্মা হয়ে ফিরে প্রতিশোধ নেয়? এমন নিষ্করুণ নারীর নিজের ছেলেই অকর্মা, এ তো স্পষ্ট প্রতিফল!

ঝাং দালি কিছু বলল না, তবে তার চোখে ছিল গভীর উদ্বেগ। এই পরিবেশে সেন্ট ইনো কীভাবে থাকবে? এটা তো মৃত্যুদণ্ডের শামিল!

সেন্ট ইনো অবশ্য আরও অনেক কিছু ভাবছিল, তবে এই মুহূর্তে তার মন পড়ে ছিল ঝাং দালির হাতে থাকা সুগন্ধি খাবারের দিকে। সে এতটাই ক্ষুধার্ত যে, যেকোনো সময় মূর্ছা যেতে পারে! আর কোনো কিছু ভাবার ফুরসত নেই, চোখ জ্বলজ্বল করে খাবারের দিকে তাকিয়ে রইল, যেন এখনই ছুটে যাবে।

জিনঝি হেসে উঠল—এ যে একেবারে খিদের চোটে উন্মাদ! যদিও সে সেন্ট ইনোর সঙ্গে বেশি দিন কাটায়নি, তবু জানে সে লাজুক আর ভীরু মেয়ে। কে জানে, তার সম্পর্কে এতসব কথা ছড়ালো কেমন করে! এসব তো একেবারে এক নির্ভরযোগ্য মেয়ের জীবন ধ্বংস করে দেয়ার মতো!

আঙিনার দিকে তাকিয়ে দেখে, সৌভাগ্যবশত একটা পাথরের টেবিল আর কয়েকটা পাথরের চেয়ার রয়েছে—সম্ভবত ঝাং পরিবারের কেউ সময়ের অভাবে এগুলো ফেলে রেখে গিয়েছিল। তবে দীর্ঘদিন ব্যবহার না হওয়ায় খুবই নোংরা আর অগোছালো লাগছিল। জিনঝি নিজের হাতে মুছে, ফুঁ দিয়ে যতটা সম্ভব পরিষ্কার করল, যদিও খুব একটা পরিষ্কার হলো না, তবু বসার মতো হলো।

“দালি, তাড়াতাড়ি খাবারটা এখানে রেখে দাও, ভাবিকে একটু খেতে দাও, শরীরটা একটু সামলে উঠুক।” বলতে বলতে সে সেন্ট ইনো-কে ধরে বসিয়ে দিল।

বড় বাটিতে থাকা পায়েস দেখে সেন্ট ইনো আবেগে গলা আটকে এল। যুগে যুগে তো সবাই সাফল্যের সময় পাশে থাকে, অথচ দুঃসময়ে ক’জন আসে সাহায্যে? শুধু আজকের এই সহানুভূতির জন্যই, সে ভবিষ্যতে দ্বিগুণে শোধ দেবে!

“ধন্যবাদ!” সংক্ষেপে বলেই সে চপস্টিক তুলে নিয়ে খেতে শুরু করল। চোখে জল আসছিল, ভেবেছিল সাদা পায়েস ছাড়া কিছু নয়, কিন্তু খেতে গিয়ে দেখে মুরগির মাংসের পায়েস! ক্ষুধা আরও বেড়ে গেল, সব ভদ্রতা ভুলে গিয়ে, মুখে শব্দ তুলে গোগ্রাসে খেতে লাগল।

জিনঝি মাথা নেড়ে বলল, জিয়াং ঝাওদি সত্যিই নিষ্ঠুর। বাইরে থেকে দেখে মনে হতে পারে সে সেন্ট ইনোর উপকার করছে, কিন্তু তার মনটা যে কত অন্ধকার, তা বোঝা যায়। দোইউন থিয়ান ভাইয়া এমন পরিস্থিতিতে বিয়ে করল, কী আর আশাই বা করা যায়? সবটা নিয়ে গুছিয়ে পালিয়েছে, আর সে তো অত বোকা নয় যে স্বামীর কথায় বিশ্বাস করবে—বলে গেছে বাহিনীতে জরুরি কাজ আছে, কিন্তু নিজের স্ত্রীর অবস্থাটা না জেনেই চলে গেল! এর মধ্যেই তার মনোভাব স্পষ্ট।

এক বাটি মুরগির পায়েস শেষ করে সেন্ট ইনো পেট চেপে ধরল—এবার সত্যিই পেট ভরে গেছে! এতদিন রাজকীয় খাবার খেয়েছে, তবু এই পায়েসটাই তার জীবনে সবচেয়ে সুস্বাদু ও তৃপ্তিদায়ক খাবার! কারও ক্ষতি করার ভয় নেই, কেউ তাকে তোষামোদ করছে না—এ এক অদ্ভুত স্বস্তি।

মানুষের মনোভাবই সবচেয়ে জরুরি; এই পায়েসে সে জীবনকে নতুন করে দেখার স্বাদ পেল।

জিনঝি দেখল, সেন্ট ইনো খাওয়া শেষ করে খানিকটা চাঙ্গা হয়েছে, এবার সে কথা তুলল, “ভাবি, তুমি কি এখানেই থাকতে চাও, নাকি বাবার বাড়ি ফিরে যাবে?”

“এখানেই থাকব।” এ বাড়ি যতই ভাঙা হোক, নিজের বাড়ি তো! বাবার বাড়ির রাস্তা সে জানে না—জানলেও ওভাবে হুট করে ফিরে যেতে ভয় পায়, যদি ধরা পড়ে যায়!

জিনঝি দীর্ঘশ্বাস ফেলল, এখানে সে কীভাবে থাকবে? মনে হলো, সে যেন সব ব্যাপারে বাড়তি চিন্তা করতে ভালোবাসে। যেহেতু সেন্ট ইনো বলেছে, নিশ্চয়ই কোনো উপায় আছে। সে যা পারবে, তাই-ই দেবে—কিছু হাঁড়ি-পাতিল, ওদিকে নিজের বাড়িতে তো দালির মা এক রকম কাঁটা হয়ে আছে! তার সেই শাশুড়ি-ও জিয়াং ঝাওদির মতোই ঝগড়াটে, তবে ভাগ্যিস দালি তার একমাত্র ছেলে, তাই খুব একটা বাড়াবাড়ি করতে পারে না। নিজের সংসারের এসব দুঃখের কথা ভাবতে ভাবতে আর সেন্ট ইনোর দুর্দশা দেখে হঠাৎ বুঝতে পারল—জীবন তুলনায় মাঝে মাঝে আরও সুখী মনে হয়।

ঝাং দালি একদম বসে থাকতে পারে না। সেন্ট ইনো আর জিনঝি গল্প করছিল, সে ঘরের ভেতর ঘুরে ঘুরে কাজ করছিল, শেষে সেন্ট ইনোর জন্য একটা কাঠের খাট বের করল, যাতে অন্তত শোয়া যায়। সে চিন্তিত ছিল, যদি ঘরটা ভেঙে পড়ে! তাই খাটটা বাইরে এনে রাখল। মনে মনে হাসল, তার ভালো বন্ধু নিজের বউকে এমন অবস্থায় রেখে গেছে—ভবিষ্যতে যেন আফসোস না করে!

সব কিছু গুছিয়ে দিয়ে জিনঝি আর দালি ফিরে গেল। এই ভাঙা ঘরে ব্যবহারযোগ্য জিনিসই বা কী আছে! পথে জিনঝি দৃঢ় হাতে দালির বাহু চেপে ধরল, হুঁশিয়ার করল, “তুই যদি কোনোদিন তোর ওই বন্ধুর মতো পালাস, আমি তোর পা ভেঙে দেব!”

“আমার বউ এত ভালো, আমি পালাব কেন! দোইউন থিয়ান ভাইয়া তো সাময়িক ভুল করেছে, বাহিনীতে কাজও ছিল, তাই চলে গেছে। পরে নিশ্চয়ই বুঝবে, বউকে ভালোবাসতে হবে।” দালি নিশ্চিত গলায় বলল, স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক ভাগ্যের ব্যাপার, আর সে বিশ্বাস করে, সেন্ট ইনো আর দোইউন থিয়ানের ভাগ্য গভীর, ভবিষ্যতে তারা চিরকাল সুখী হবে।

“বউকে ভালোবাসবে! ওই বরফকুচি বন্ধুর কাছ থেকে মমতা আশা করিস? সূর্য যদি পশ্চিম থেকে ওঠে, তবেই সম্ভব! এমনকি তাতে সূর্যই ঝরে পড়বে।” জিনঝি বিশ্বাস করল না। আজ সেন্ট ইনোর চেহারা-মনোভাব একেবারে বদলে গেছে। পোশাক তার যতই পুরনো হোক, তবু তার মধ্যে এক আলোকোজ্জ্বল সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে, আর সে দেখতে-ও বড় সুন্দর। সবাই বলে ইউনডোয়ার মতো সুন্দরী আর কেউ নেই, অথচ জিনঝি মনে করে সেন্ট ইনো আরও এক ধাপ উঁচুতে!

“ভাগ্যের কথা কেউ বলতে পারে না,” দালি তর্কে যেতে চাইল না, কারণ জানে শেষে হারতে হবে, তাহলে অযথা শক্তি খরচ করে কী হবে!

“হ্যাঁ, বলতে পারিস না। আমি দেখি, তোর ওই বন্ধু একদিন ঠিকই আফসোস করবে। যদিও বিয়ে উপলক্ষে খাওয়াদাওয়া হয়েছে, এখন সবাই ন্যায়বিচার চায়, ওদের তো এখনও বিয়ের কাগজপত্র হয়নি, ভবিষ্যতে অনেক কিছু বদলে যেতে পারে!” জিনঝি রাগে আর সেন্ট ইনোর জন্য সহানুভূতিতে বলে, মেয়েটা বাবার বাড়িতে থাকতেও বদনাম, শ্বশুরবাড়িতে এসে আরও বেশি বিপাকে, সামনে কী হবে কে জানে! যদি দোইউন থিয়ান সত্যিই নির্ভরযোগ্য না হয়, তবে সেন্ট ইনো যেন নতুন করে ঘর বাঁধে—কমপক্ষে বেঁচে তো থাকবে! তবে এ কথা দালিকে বলার সাহস নেই, আবার ঝগড়া লাগবে।

সেন্ট ইনো আঙিনায় হাঁটছিল, খাওয়ার পর হজম হচ্ছে। দুপুরের খাবার শেষ, রাতের খাবার কীভাবে জুটবে? সবসময় জিনঝি-দালির ওপর নির্ভর করা যায় না, ওদের অবস্থাও খুব ভালো নয়!

এই গ্রামে সবচেয়ে ভালো থাকে ঝাং শুগেনের পরিবার; বড় ছেলে সৈনিক, মাসে মাসে টাকা পাঠায়, উপরে বাড়ির কিছু সম্পত্তি ছিলই, পাকা বাড়ি, পুরো গ্রামে সবাই হিংসা করে!

টাকা পাঠানো—সেন্ট ইনো হাসল। এখন সে আর দোইউন থিয়ান এক পরিবার, তাও আলাদা করে দেওয়া হয়েছে, লিখিত কাগজও আছে, দুই পরিবারের কোনো সম্পর্ক নেই, কোনো অজুহাতে টাকা চাওয়ারও উপায় নেই। অর্থাৎ, একেবারে বাড়ি থেকে বিতাড়িত, কোনো কারণেই আর ফেরা যাবে না!

ওই দুর্ভাগা লোকটা তাহলে ভাগ্যবান কি না? আর মাসে মাসে টাকা পাঠাতে হবে না! সে যদিও দোইউন থিয়ানকে খুব একটা পছন্দ করে না, কিন্তু ভাবল, তার সৎ শাশুড়ি নিশ্চয়ই অবশেষে টাকার জন্য চেঁচামেচি করবে, আর তখন সে স্বামীকে চিঠি লেখার কথা ভাবল।

নিজের অবস্থা এত করুণ, তবু অন্যের দুর্দশায় হাসছে—এটাই বুঝি রানি হওয়া, সারাজীবন মিথ্যে হাসি মুখে রেখে বাঁচা, তিনটি রাজপ্রাসাদ, ছয়জন রানী, বাহাত্তর রমণী—সবকিছু দেখে মনটা পাথর হয়ে গিয়েছিল। এখন এই নতুন জায়গায়, একটু স্বস্তি পেয়েই সামান্য ভালো কিছুতেই মনটা আনন্দে ভরে উঠছে!