৯. লগইন হচ্ছে… অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন

অমরদের খেলা পর্বত ও নদীর শীতলতা 1784শব্দ 2026-03-06 14:40:41

৯. লগইন চলছে... অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন

এছাড়াও, সে লক্ষ্য করল, এখানে স্ক্রিনশট নেওয়ার কোনও উপায় নেই।

তবে এমন একটি প্রায় নির্ভরযোগ্য, অজানা ও রহস্যময় গেমই প্রবীণ খেলোয়াড় "হান ইউনশাও"-এর মনে প্রবলভাবে প্রবেশের আকাঙ্ক্ষা জাগিয়ে তুলল।

একজন অভিজ্ঞ গেমার হিসেবে, যখনই অনন্য কিছু চোখে পড়ে, তখন নিজেকে আটকানো কঠিন হয়ে পড়ে।

তাই হান ইউনশাও কিনে নেওয়ার/ডাউনলোড করার বিকল্পে ক্লিক করল এবং একশো ফান পয়েন্ট দিয়ে দিল।

হান ইউনশাও দেখল, তার ফোনে "ফানশিয়ান" অ্যাপটি ডাউনলোড হচ্ছে।

আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর, ডাউনলোড সম্পন্ন হল।

অ্যাপের আইকনটি ঠিক আগের মতোই নিখাদ কালো, অর্থাৎ কোনও আইকন নেই।

এই ছোটখাটো বিষয় নিয়ে হান ইউনশাও মাথা ঘামাল না, কারণ সে শুধু ভিন্ন স্বাদ অনুভব করতে চেয়েছিল।

"ফানশিয়ান" অ্যাপে ক্লিক করল।

দৃশ্য বদলে গেল।

পটভূমিতে শ্বেতসারিতা, নিচে কালো অক্ষরে একটি বাক্য浮 উঠে এল।

"ভার্চুয়াল বাস্তব চশমা সংযোগ করে লগইন স্ক্রিনে প্রবেশ করুন।"

বিছানায় শুয়ে থাকা হান ইউনশাও দেখল, গেমে ঢুকতে ভার্চুয়াল বাস্তব চশমা দরকার। সে দরজার দিকে চিৎকার করে বলল—

"ইউনইয়াও, ভাইয়ের জন্য সোফায় রাখা ভার্চুয়াল বাস্তব চশমা নিয়ে আয়।"

ড্রয়িংরুমে।

ইউনইয়াও তখন টাওয়ার ডিফেন্স গেম খেলছিল, ভাইয়ের ডাকে নিজের চশমা খুলে নিল, সোফার দিকে তাকিয়ে দেখল, ভাইয়ের চশমা সত্যিই সেখানে।

তবে সে নিজেই খেলায় ব্যস্ত, সময় নেই কিছু নিয়ে যাওয়ার, শুধু স্লোগান দিয়ে কাজ চালিয়ে নিল; ভাই নিজে না পেলে এসে নিয়ে যাবে।

এই সিদ্ধান্তে পৌঁছে, ইউনইয়াও আবার নিজের চশমা পরে মন দিল খেলায়, তারপর স্লোগান দিল—

"ওহ!"

অনেকক্ষণ অপেক্ষার পরও কেউ এলো না, তাই হান ইউনশাও আবার চিৎকার করল—

"ইউনইয়াও, পেলি না? কী করছো?"

কিছুক্ষণের মধ্যে বাইরে থেকে একটি ছেলের গলা ভেসে এল—

"আমি তো খুঁজছি, তুমি নিশ্চিত সোফায় রেখেছো? আমি তো কিছুই দেখছি না!"

হান ইউনশাও অবাক হল।

কারণ, দুপুরে সে নিজেই ভার্চুয়াল বাস্তব চশমা সোফায় রেখেছিল, তাহলে পেল না কেন?

"তুই তো বালিশের নিচে দেখেছিস? হয়তো নিচে চাপা পড়ে গেছে?"

"আমি তো বালিশও সরাইনি, সত্যিই নেই!"

"আহ, অসম্ভব!"

বিছানায় বসে থাকা হান ইউনশাও কিছুটা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হল।

শেষে সে ঠিক করল, নিজেই গিয়ে দেখে আসবে।

ড্রয়িংরুমে যেতে যেতে বলল—

"অসম্ভব, আমি তো পরিষ্কারভাবে সোফায় রেখেছিলাম!"

ড্রয়িংরুমে পৌঁছাল।

হান ইউনশাও দেখল, ভাই কাঁধে ভার্চুয়াল বাস্তব চশমা, পা মুড়ে সোফায় বসে, হাত-পা নাচিয়ে খেলায় মগ্ন, মুখে কিছু বকছে।

এটা তো ভাইয়ের জন্য কিছু খুঁজে দিচ্ছে না, বরং খেলায় মগ্ন, আলসেমি করে কিছুই করছে না, শুধু ফাঁকি দিচ্ছে।

হান ইউনশাও হাসল, কোমরে হাত রেখে, চুপচাপ ভাইয়ের পাশে দাঁড়িয়ে থাকল।

ইউনইয়াও আশেপাশে নীরবতা দেখে আন্দাজ করল ভাই পাশে, অবিচ্ছিন্নভাবে বলল—

"তোর ভার্চুয়াল বাস্তব চশমা তো আমার পাশে, চাইলে নিয়ে নে, আমি তো র‍্যাঙ্কিং খেলছি, সময় নেই, তাই তুই নিজে এসে নিয়ে নে, দোষ দিতে পারিস না।"

হান ইউনশাও ভাইয়ের কথা শুনে কিছু বলতে চেয়েও বলল না।

শেষে কিছু না বলে, পাশে গিয়ে সোফায় রাখা নীল-সাদা ভার্চুয়াল বাস্তব চশমা তুলে নিল, তারপর ফিরে গেল।

শোবার ঘরে ফিরে, ভার্চুয়াল বাস্তব চশমার সাথে থাকা ডেটা ক্যাবল মোবাইলের চার্জিং পোর্টে সংযুক্ত করল।

“ডিং ডং” করে দুইবার শব্দ হল, মোবাইলের স্ক্রিন অন্ধকার হয়ে গেল।

হান ইউনশাও নীল-সাদা ভার্চুয়াল বাস্তব চশমা পরে নিল, সামনে তখনই গেমের লগইন স্ক্রিন।

তাতে লেখা আছে, "অনুগ্রহ করে 'পরিচয় কার্ড' প্রবেশ করান।"

পরিচয় কার্ড কয়েক শত বছর আগের জাতীয় পরিচয়পত্রের উন্নত সংস্করণ। বর্তমান ‘জুজৌ’ গ্রহে, প্রতিটি শিশুর জন্মের আগেই জুজৌ বাসিন্দা পরিচয় ব্যবস্থাপনা দপ্তরে পরিচয় কার্ডের আবেদন করতে হয়।

শিশুর জন্মের পর, বাবা-মাকে শিশুর কিছু চুল কেটে সরকারকে দিতে হয়; এক-দুই সপ্তাহের মধ্যে একটি নতুন পরিচয় কার্ড কুরিয়ারে বাবা-মায়ের হাতে পৌঁছে যায়, সাথে থাকে একটি বিশেষ বারকোড, যা এই যুগে পরিচয় কার্ড হারালে পুনরায় আবেদনের মূল দলিল।

পরিচয় কার্ড তিন ধরনের— এক বছরের কার্ডে শুধু চুলের ডিএনএ নেওয়া হয়, বারো বছরে রক্ত, আর আঠারো বছরে ফিঙ্গারপ্রিন্ট।

এখন অনলাইনে কেনাকাটা কিংবা বিমান ভ্রমণেও শুধু পরিচয় কার্ড থাকলেই চলবে, আগের মতো নানা কাগজপত্র লাগে না।

পকেট থেকে পরিচয় কার্ড বের করল, হাতে নিল, “ক্লিক” শব্দে কার্ড চশমার খাঁজে ঢুকল।

সিস্টেম জানাল, "লগইন চলছে... অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন।"

পৃষ্ঠার লোডিং দেখে বুঝল, গেমে ঢোকার সময়।

দৃশ্য বদল হল।

এখন আর লগইন স্ক্রিন নেই, সামনে সবুজ পাতার বন।