রাতের পেঁচারা সবাই

অমরদের খেলা পর্বত ও নদীর শীতলতা 2541শব্দ 2026-03-06 14:40:31

৮. নিশাচরদের নগরী

কাহিনী এখনও এগোচ্ছে, কিন্তু এই মুহূর্তে জিংরান খেয়াল করল টেবিলের ওপর সারাদিন-রাত পড়ে থাকা লাঠি আর ছোট বাটি, সঙ্গে সঙ্গে তার হাসি থেমে গেল।

সে হাত বাড়িয়ে দুটি বস্তু সামনে তুলে নিল, নীরব হয়ে গেল।

এরপর সে উঠে দাঁড়াল, ড্রয়িংরুম ছেড়ে শোবার ঘরের দিকে গেল।

হাতে দু’টি কালো প্রযুক্তির বস্তু নিয়ে সে শোবার ঘরে ঢুকল।

জানালার পাশে কম্পিউটারের টেবিলের সামনে এসে, সে মূল যন্ত্রের পাওয়ার বোতাম চাপল।

সিস্টেম জানাল, "চালু হচ্ছে... অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন।"

কম্পিউটার চালু হল।

জিংরান টেবিলের নিচের ড্রয়ার থেকে দু’টি ডেটা তার বের করল।

সে ডেটা তারগুলো কম্পিউটার মূল যন্ত্রের সঙ্গে সংযুক্ত করল।

"এই বাটিটা তো কোনো সংযোগ পোর্ট নেই, কীভাবে সংযুক্ত করব?"

জিংরান ডেটা তারগুলোর অপর প্রান্ত হাতে নিয়ে, এই ফাটলহীন মহাজাগতিক বাটিটার দিকে তাকাল, কিছুটা চিন্তিত হল।

"তবে কি সংযোগ পোর্টের দরকার নেই?"

সে ডেটা তারগুলো মহাজাগতিক বাটির কাছে নিয়ে এল, দেখল সংযোগ সম্ভব কি না।

এটা ছোঁতেই চমকে উঠল; কারণ ডেটা তারগুলোর ধাতব অংশ বাটির সঙ্গে এমনভাবে মিশে গেল, যেন পানি একসাথে মিশে যায়, আর প্লাস্টিক অংশ বাইরে রয়ে গেল, ঠিক যেমন ডেটা তার সংযুক্ত হলে কিছুটা অংশ বাইরে থাকে।

কম্পিউটার স্ক্রিনে দেখাল, "সংযুক্ত হচ্ছে..."

জিংরান টেবিলে রেখে বস্তু দু’টি সংযুক্তি শেষ হওয়ার অপেক্ষা করল।

তিন ঘণ্টা পর স্ক্রিনে লেখা এল, "সংযুক্তি সফল।"

"অবশেষে শেষ হল।"

জিংরান স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে দেখল তার কম্পিউটারে একটি নতুন সফটওয়্যার এসেছে।

সফটওয়্যারের নিচে লেখা, "ফানসিয়ান"।

এটা তার নিজস্ব সফটওয়্যার, জিংরান চেষ্টা করে খুলল।

কম্পিউটার স্ক্রিন সঙ্গে সঙ্গে ফাঁকা হয়ে গেল, তারপর নিচে কিছু কালো ছোট অক্ষর ভেসে উঠল।

তাতে লেখা ছিল—

"এই খেলা শুধুমাত্র ভার্চুয়াল বাস্তব দৃষ্টিগ্রাহক সংযুক্ত হলে খেলা যাবে; সংযুক্ত না থাকলে, দৃষ্টিগ্রাহক সংযুক্ত করে খেলুন, না হলে খেলা শুরু করা যাবে না।"

জিংরানের মুখ কালো হয়ে গেল, কারণ তার ভার্চুয়াল বাস্তব দৃষ্টিগ্রাহক সে পাশের বাড়ির পুরনো ঝাংকে দিয়েছে।

তাই সে শুধু বেরিয়ে এল, সিদ্ধান্ত নিল আগামীকাল দৃষ্টিগ্রাহক ফেরত পেলে তবেই খেলা শুরু করবে।

দু’দিনের পরিশ্রমে, ওয়েবসাইট এবং অ্যাপ নির্মাণ শেষ হল, জিংরান অবশেষে পরবর্তী ধাপে যেতে পারল।

এখন খেলার অ্যাপটি অ্যাপ স্টোরে তুলতে হবে, জিংরান অ্যাপ স্টোর সফটওয়্যারটি খুলল।

পুরো স্টোরে নানা রকম অ্যাপের বাহার, কিছু এখন খুব জনপ্রিয়, কিছু সবচেয়ে বেশি ডাউনলোড হয়েছে, আবার অনেক সূক্ষ্ম বিভাগও আছে।

কিন্তু জিংরান এসব নয়, সে সরাসরি বাম কোণের "উঠিয়ে দিন" অপশনে গেল, সেখানে ক্লিক করল।

এখানে অ্যাপের নাম, ধরন, এখন কি পরীক্ষামূলক, না কি উন্মুক্ত, কতজনের জন্য চালু হবে, বিক্রয় মূল্য, বর্ণনা ইত্যাদি লিখতে হয়।

"নাম তো আগেরটাই থাকবে, ফানসিয়ান।"

"ধরন অবশ্যই খেলা, আর কী হবে?"

"প্রথমে পরীক্ষামূলক থাকুক, পরে প্রতিক্রিয়া দেখে নেব।"

"সদস্য সংখ্যা ১০০০, বেশি নয় এখন।"

"মূল্য ১০০ ফান পয়েন্ট, ১০০০ জন বিক্রি হলে ১০,০০০ ফান পয়েন্ট হাতে আসবে, হাহা।"

"বর্ণনা... হুম... নিচে ওয়েবসাইটের লিংকও দিতে হবে।"

জিংরানের আঙুল দ্রুত কিবোর্ডে চলল, সব তথ্য লিখে শেষে "উঠিয়ে দিন" চাপল, সব কিছু শেষ হয়ে গেল।

পৃষ্ঠাটি বন্ধ করল।

জিংরান মাথা তুলে আকাশে ঝুলে থাকা উজ্জ্বল চাঁদ দেখল, থমকে গেল।

কারণ তার মনে পড়ল জন্মভূমির বাবা-মা’র কথা।

"জানি না, বাবা-মা কেমন আছেন, অনেকদিন দেখা হয়নি, সত্যিই খুব মনে পড়ে।"

চাঁদের আলো ছড়িয়ে পড়ল, পৃথিবীতে নতুন রঙ যোগ হল।

স্নান শেষে জিংরান চুল শুকানোর যন্ত্র নিয়ে চুল শুকাতে লাগল।

কিছুক্ষণ পর চুল শুকিয়ে গেলে যন্ত্রের বিদ্যুৎ সংযোগ খুলে দিল।

আলো নিভিয়ে, শোবার ঘরে চলে গেল ঘুমাতে।

*********

লিমিং শহরের দশ কিলোমিটার দূরে "চংমিং" নামের একটি শহর আছে, যার অর্থ আবারও আলো ফিরে পাওয়া। এই শহরে বসবাসকারীরা সবাই যেন নিশাচর, তাই এখানে আসা পর্যটকরা হাসতে হাসতে বলেন, "নিশাচরদের নগরী।"

এই শহরেই "হান ইউনশাও" নামে এক যুবক অ্যাপ স্টোরে নানা রকম খেলার অ্যাপ ঘাঁটছিল।

"একটাও নতুন কিছু নেই? একই ধরনের গেমে এতক্ষণে খেলতে-খেলতে বিরক্ত লাগছে।"

হান ইউনশাও একঘেয়ে ভাবে অ্যাপ স্টোর ঘাঁটছিল, দেখল পুরো স্টোরে খেলার অ্যাপগুলো সব একই রকম, তার মুখ থেকে বিরক্তির হাঁফ বেরিয়ে এল।

ঠিক যখন সে অ্যাপ স্টোর বন্ধ করতে যাচ্ছিল, নিচে হঠাৎ একটি নতুন খেলার অ্যাপ ভেসে উঠল।

হান ইউনশাও অবাক হয়ে গেল।

কারণ সে দেখল নতুন গেমটির কোনো কভার নেই, যা অন্যান্য অ্যাপের সঙ্গে স্পষ্ট বৈপরীত্য তৈরি করেছিল।

"মজার মনে হচ্ছে।"

হান ইউনশাওয়ের কৌতূহল জাগল।

গেমটির নাম "ফানসিয়ান"।

পৃষ্ঠাটি খুলতেই, স্ক্রিনে গেমের পরিচিতি ভেসে উঠল।

গেমের নাম: "ফানসিয়ান।"

অবস্থা: "পরীক্ষামূলক।"

সদস্য সংখ্যা: "১০০০।"

"শুধু ১০০০ জন?!" হান ইউনশাও বিস্মিত হল।

জানতে হবে, এখনকার গেম তৈরি করা অনেক ব্যয়বহুল।

শুধু ১০০০ জন সদস্য, বিক্রি হওয়া ফান পয়েন্ট তো দাঁতের ফাঁকেও ঢুকবে না, যদিও পরের উন্মুক্ত পরীক্ষায় প্রচুর রিচার্জ, নানা কার্যক্রম হবে, কিন্তু প্রথম দিকে সার্ভারের মেরামত, গেমের রক্ষণাবেক্ষণ, আপডেট ইত্যাদি অনেক খরচের, যেমন এখনকার জনপ্রিয় গেম "টাওয়ার ঠেলার", "গান গর্জন", কয়েক বছর আগে পরীক্ষামূলক চালুর সময় ১০ লাখ ডাউনলোডের সুযোগ দিয়েছিল, এত বেশি সদস্য কেন, আসলে গেম তৈরির খরচ সামলানোর জন্য।

বিক্রয় মূল্য: "১০০ ফান পয়েন্ট।"

হান ইউনশাও মূল্য দেখে বুঝল বেশি নয়, মনে করল কোম্পানিটি বেশ ধনী, নিজেদের গেমের ওপর আত্মবিশ্বাসী।

হান ইউনশাও স্ক্রিনে নিচের দিকে স্ক্রল করল।

বর্ণনা: "এটি এমন একটি বিশ্ব যেখানে যৌক্তিকতা ও অযৌক্তিকতা পাশাপাশি বাস করে, এখানে এলে তুমি দেখবে রহস্যে ভরা, তুমি পুরো বিশ্ব অন্বেষণ করতে পারবে, জ্ঞান বাড়াতে পারবে, আবার বিশ্বে মিশে সত্য উপলব্ধি করতে পারবে, একই সঙ্গে এখানে অসীম সম্ভাবনা আছে, যদি তোমার যোগ্যতা থাকে, তুমি এখানে যা ইচ্ছা করতে পারবে, আর বিশ্ব তোমাদের হাতেই গড়ে উঠবে, ইতিহাস তোমাদেরই সৃষ্টি/ অফিসিয়াল ওয়েবসাইট: http://kan.2716.com/m/ccrv007007।"

হান ইউনশাও বর্ণনা পড়ে অনুভব করল এই গেমটি অন্যদের মতো নয়, ঠিক কীভাবে বলতে পারে না, কিন্তু এক ধরনের অনুভূতি তাকে গ্রাস করল।

পুনশ্চ: শুরুতে অনেক ভূমিকা আছে, তাই নতুন অধ্যায় প্রকাশের সময় মাঝে মাঝে অধ্যায় পরিবর্তন হওয়া স্বাভাবিক, পুরো কাহিনীও কিছুটা শান্ত, তবে পরে ধীরে ধীরে নতুনত্ব আসবে, আশা করি প্রতিটি পাঠক ধৈর্য ধরবেন, আসলে লেখকও মনোযোগ দিয়ে পরিকল্পনা করছেন, কিছু খুঁটিনাটি তো অবশ্যই অবহেলা করা যাবে না, তাই দয়া করে ক্ষমা করবেন।