২৩তম অধ্যায়: অবশেষে তোমার বোধোদয় হলো

২৩ অধ্যায়: অবশেষে তোমার চেতনা ফিরেছে

“সাবধানে যেও, পড়ে যেও না যেন...” হুজির দ্রুত চলে যেতে দেখে আফং বউ চিন্তিত হয়ে বলে উঠলেন। কিন্তু হুজি ততক্ষণে অনেক দূরে চলে গেছে, সে কিছুই শুনতে পায়নি।

“ছেলেটা যে আর!” কিছুটা অসহায়ভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে তিনি তৃপ্তির এক হাসি হাসলেন।

আফং বউ যখন মনে মনে হুজির কথা ভাবছিলেন, তখন বিছানায় শুয়ে থাকা ফং-এর আঙুলগুলো হঠাৎ নড়ে উঠল। ফং-এর হাত ধরে থাকা আফং বউ সাথে সাথে সম্বিত ফিরে পেলেন। তিনি ফং-এর ওপর ঝুঁকে পড়ে আনন্দে উজ্জ্বল মুখে তার গাল ছুঁয়ে বললেন, “বাবা, তুমি জেগেছ! অবশেষে তুমি জেগেছ...”

ফং ধীরে ধীরে চোখ খুলল। তার দৃষ্টিতে ধরা পড়ল এক মহিলার অবাক ও আনন্দিত মুখ। জ্ঞান ফেরার পর কী ঘটেছে তা বুঝতে না পেরে সে উঠে বসার জন্য ধস্তাধস্তি করতে লাগল।

তাকে উঠতে দেখে আফং বউ দ্রুত হাত দিয়ে তাকে চেপে ধরে বললেন, “তুমি এইমাত্র জেগেছ, শরীর নিশ্চয়ই খুব দুর্বল। এভাবে ওঠার দরকার নেই।”

আফং বউয়ের কথা শুনে ফং বুঝতে পারল না সে কতদিন অচেতন ছিল, তবে সে অনুভব করল সারা শরীরে প্রচণ্ড ব্যথা, নড়ার মতো বিন্দুমাত্র শক্তি তার নেই।

“এই যে খালা, আমি এখানে কীভাবে এলাম? এটা কোন জায়গা? আপনিই বা কে?” অচেতন হওয়ার আগের কথাগুলো তার মনে পড়ল—সে এক অগ্নি-দানব ড্রাগনের সাথে লড়ছিল। শেষ মুহূর্তে সে মৃত্যুর ঝুঁকি নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল, এরপরই সে আর কিছু মনে করতে পারে না। সে ভাবল, আমি কি এখন আর আত্মার বনে নেই? সে উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল। আও-ই এখন কেমন আছে? আমার অচেতনের পর সে কি নিরাপদ? নাকি... সে আর ভাবতে সাহস পেল না।

তাকে জেগে উঠেই এতগুলো প্রশ্ন করতে দেখে আফং বউ কিছুটা বিভ্রান্ত হলেও মৃদু হেসে বললেন, “তুমি অস্থির হয়ো না। একটু বিশ্রাম নাও, আমি তোমার জন্য কিছু খাবার নিয়ে আসি। খাওয়ার পর সব বলব, কেমন?”

“কিন্তু...”

“কোনো কিন্তু নেই, তুমি অপেক্ষা করো। এক বাটি জাউ রান্না করতে বেশিক্ষণ লাগবে না।” এই বলে তিনি ফং-এর কোনো কথা শোনার আগেই জাউ রান্না করতে চলে গেলেন।

ফং অসহায়ভাবে তার চলে যাওয়া দেখল এবং চোখ বন্ধ করে বিশ্রাম নিতে শুরু করল। এছাড়া তার আর কিছুই করার ছিল না, কারণ সে নড়াচড়া করতে পারছিল না।

কিছুক্ষণ পর আফং বউ ধোঁয়া ওঠা এক বাটি জাউ নিয়ে ঘরে ঢুকে ফং-এর বিছানার পাশে বসলেন। তিনি কোমল কণ্ঠে বললেন, “আমার নাম মো রুফং, তুমি আমাকে আফং বউ বলে ডাকতে পারো, গ্রামের সবাই আমাকে এভাবেই ডাকে। নাও, মুখ খোলো। তুমি নড়তে পারবে না, আমিই খাইয়ে দিচ্ছি।”

ফং মৃদুভাবে মুখ খুলল। আফং বউ চামচে করে জাউ নিয়ে ফুঁ দিয়ে ঠাণ্ডা করে তার মুখে তুলে দিতে লাগলেন।

আফং বউয়ের এই যত্ন দেখে ফং মনে মনে আবেগাপ্লুত হয়ে পড়ল। এক উষ্ণতার স্রোত তার ভেতর দিয়ে বয়ে গেল। তার দিকে তাকিয়ে থাকা আফং বউয়ের মমতাময়ী মুখের দিকে তাকাতেই ফং-এর চোখের কোণ ভিজে এল, অজান্তেই জল গড়িয়ে পড়ল তার গাল বেয়ে।

সে ভাবল, “এটাই কি আপনজনের যত্নের স্বাদ? এটাই কি ভালোবাসার সুখ? আমি কি আজীবন যে উষ্ণতার তৃষ্ণায় ছিলাম, এটা কি সেটাই?”

আফং বউয়ের কাছ থেকে জানতে পারল যে সে পাঁচ বছর ধরে অচেতন ছিল। ফং-এর মনে হলো তার কান্নারও ভাষা নেই। আহ! এই পাঁচটা বছর যেন একেবারে বৃথা গেল।

হুজি খবর পেল যে তাদের বাড়িতে পাঁচ বছর ধরে ঘুমিয়ে থাকা বড় ভাই জেগে উঠেছে। সে উত্তেজনা নিয়ে দৌড়ে এল এবং ফং-এর পাশে বসে অনর্গল কথা বলতে শুরু করল। সে বলছিল, এই পাঁচ বছরে তার মা তাকে কীভাবে যত্ন করেছে, সে কীভাবে তার জেগে ওঠার অপেক্ষায় ছিল। হুজি মনে মনে ফং-কে তার পরিবারের সদস্য এবং নিজের বড় ভাই হিসেবেই মেনে নিয়েছিল। হুজি আসলে খুব একা বোধ করত। তার মা তাকে খুব ভালোবাসলেও কাজের চাপে সবসময় পাশে থাকতে পারতেন না। অন্য শিশুদের ভাইবোনদের সাথে খেলতে দেখে তারও ইচ্ছা হতো কেউ তার পাশে থাকুক, তাকে আগলে রাখুক। ফং সেই জায়গাটি পূরণ করে ফেলেছিল।

ফং হুজির অবিরাম কথায় বিরক্তি বোধ করল না; বরং সে যে উষ্ণতা পাওয়ার জন্য তৃষ্ণার্ত ছিল, আজ যেন সে তা খুঁজে পেল—একটি বাড়ির অনুভূতি।

আফং বউয়ের যত্ন এবং হুজির সরল কথা ফং-এর মনে এক অদ্ভুত শান্তি নিয়ে এল। সে চাইছিল সময়টা এখানেই থমকে যাক। কিন্তু সময় কারোর জন্য অপেক্ষা করে না।

এভাবে পাঁচ দিন কেটে গেল। ফং এখনও নড়াচড়া করতে অক্ষম। সে অবাক হলো, পাঁচ দিন বিশ্রামের পরও কেন সে পারছে না? কিন্তু উপায় না দেখে সে চুপচাপ শুয়ে রইল।

“তোমার নিশ্চয়ই খিদে পেয়েছে? এই যে বাঁধাকপির জাউ, গরম থাকতেই খেয়ে নাও।” কখন যে সন্ধ্যা নেমে এল ফং খেয়াল করেনি। আফং বউ রাতের খাবার নিয়ে এলেন।

ফং চোখ খুলল। আফং বউকে দেখে তার মন আবার উষ্ণতায় ভরে উঠল। তার মনে হলো, একবার এই মহিলাইকে ‘মা’ বলে ডাকি, কিন্তু বুদ্ধি খাটিয়ে সে নিজেকে সামলে নিল।

“আপনাকে অনেক ধন্যবাদ।” ফং আর কী বলবে বুঝতে পারল না। একজন অচেনা মানুষ পাঁচ বছর ধরে তাকে এভাবে যত্ন করছে, অথচ তাদের নিজেদেরই অভাবের সংসার। এই ধন্যবাদ দিয়ে আসলে কিছুই বোঝানো যায় না।

“বোকা ছেলে, ধন্যবাদ কিসের? জলদি খেয়ে নাও তো।” আফং বউ রাগের ভান করে তার দিকে চাইলেন।

ফং বাধ্য ছেলের মতো জাউ খেতে লাগল। সে বুঝতে পারল আফং বউ তাকে নিজের সন্তানের মতোই দেখছেন। কিন্তু আমি কি এই পরিবারের যোগ্য? আমি কি কারোর ছেলে হওয়ার অধিকার রাখি? সুস্থ হওয়ার পর আমাকে তো আবার আও-ই-এর খোঁজে বেরিয়ে পড়তে হবে। এটাই আমার নিয়তি। এই ভেবে ফং-এর মনে গভীর বিষাদ নেমে এল।

ফং-এর চোখের বিষাদ দেখে আফং বউয়ের মন কেঁপে উঠল। তিনি তার হাত থেকে বাটিটা নামিয়ে ফং-এর গাল আদর করে জড়িয়ে ধরলেন। কোমল কণ্ঠে বললেন, “বাবা, আমাকে কি তোমার কথা বলবে? বললে মন হালকা হবে। আমি সবসময় তোমার পাশে আছি, ঠিক আছে?”

ফং আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না। বছরের পর বছর জমানো দুঃখ আর যন্ত্রণা কান্নায় ভেঙে পড়ল।

অনেকক্ষণ কাঁদার পর ফং শান্ত হলো এবং তার জীবনের সব বেদনাদায়ক কথা আফং বউয়ের কাছে খুলে বলল।

সব শুনে আফং বউয়ের চোখ জলে ভরে এল। তিনি ফং-কে জড়িয়ে ধরে বললেন, “বাবা, তুমি এত কষ্ট পেয়েছ! লাল চোখের জন্য তুমি দায়ী নও। এতগুলো বছর তুমি কীভাবে পার করেছ, ভাবতেই পারছি না।”

তিনি ফং-এর মুখখানি তুলে ধরে আবেগভরা কণ্ঠে বললেন, “বাবা, তুমি যদি আপত্তি না করো, তবে কি আমি তোমার মা হতে পারি?”

ফং-এর চোখে আবার জল এল, তবে এবার তা দুঃখের নয়, আনন্দের।

“মা...” ফং আবার তার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

“বেশ, বেশ... আমার অভাগা ছেলে, আজ থেকে তুমিই আমার সব।”

কিছুক্ষণ পর আফং বউ বললেন, “যেহেতু তোমার কোনো পদবি নেই, তুমি আমার পদবি ব্যবহার করো। আজ থেকে তোমার নাম মো ফং, কেমন?”

“মো ফং, মো ফং...” ফং মনে মনে নামটা উচ্চারণ করল। তারপর আনন্দে বলে উঠল, “ধন্যবাদ মা! আজ থেকে আমি মো ফং। আমারও একটা নাম আছে, আমারও একজন মা আছে।”

ফং-এর কাছে দুঃখ অতীত হয়ে গেল, ভবিষ্যৎ আর অন্ধকার মনে হলো না।

“এবার ঘুমাও, অনেক রাত হয়েছে,” মা স্নেহভরে বললেন।

“জি মা, তুমিও বিশ্রাম নাও, নিজেকে খুব কষ্ট দিও না।”

“আমি ঠিক আছি। তুমি সুস্থ হয়ে ওঠো, সেটাই আমার চাওয়া।” মা বাতি নিভিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।

অন্ধকারে শুয়ে মো ফং ভাবল, পাঁচ বছর অচেতন থাকার পর সে যা পেয়েছে, তা কল্পনার বাইরে। আজ থেকে এটা তার বাড়ি। মনের সব ঘৃণা আজ সুখের কাছে হার মেনেছে। “নিজের বাড়ি থাকার অনুভূতিটা সত্যিই কত চমৎকার!”

আজকের রাতটা মো ফং-এর জীবনে অবিস্মরণীয় হয়ে থাকবে। দীর্ঘদিনের আকাঙ্ক্ষা পূরণ হয়েছে। উত্তেজনা আর খুশিতে তার ঘুম আসছিল না।

“থাক, বরং মানসিক শক্তি (স্পিরিচুয়াল পাওয়ার) চর্চা করি, বিছানায় শুয়েও তো এটা করা যায়।” ফং মনে মনে বলল। সে চর্চা শুরু করল, কিন্তু আজ কেন জানি সে মনঃসংযোগ করতে পারছিল না। সে বারবার চেষ্টা করল, কিন্তু ব্যর্থ হলো। তার জেদ চেপে গেল, সে কিছুতেই হার মানবে না।