পঁচিশতম অধ্যায়: ধন্যবাদ জানানোর প্রয়োজন নেই

A Queridinha do Mestre dos E-Sports Feche a porta, Ami. 1305শব্দ 2026-08-03 14:41:27

পঁচিশতম অধ্যায়: ধন্যবাদ দেওয়ার প্রয়োজন নেই

বার্তাটি এসেছিল জ্যান শিটিংয়ের কাছ থেকে। তাতে কেবল আটটি সহজ শব্দ লেখা ছিল—
তোমাকে আমাকে ধন্যবাদ জানাতে হবে না।

আসলে এটি জ্যান শিটিংয়ের প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল না, তার আরও কিছু কথা বলার ছিল যা সে তখনও মুখ ফুটে বলেনি। তবে দুজনের পরিচয়ের এই প্রাথমিক পর্যায়ে, এই আটটি শব্দই হয়তো সবচেয়ে উপযুক্ত ছিল। জ্যান শিটিং সবকিছু একটু ধীরগতিতে করতে চেয়েছিল, তাদের একে অপরকে বোঝার জন্য আরও একটু সময় দিতে চেয়েছিল, যাতে সবকিছু আরও গুরুত্বের সাথে এবং আন্তরিকভাবে ঘটে।

সে প্রথমে যে কথাটি বলতে চেয়েছিল এবং যা ছিল সম্পূর্ণ বাক্য, তা হলো—
আমাদের মাঝে, তোমাকে কখনোই আমাকে ধন্যবাদ জানাতে হবে না।

দুপুর বারোটার কড়া রোদ তখন তুঙ্গে। এক ফালি উজ্জ্বল আলোকরেখা দুষ্টুমি করে ধীরলয়ে গাঢ় ধূসর রঙের বড় বিছানা বেয়ে উপরে উঠে এল এবং বিছানায় ঘুমানোরত মানুষটির সুদর্শন মুখমন্ডলে গিয়ে থামল, তারপর তার সুউচ্চ নাক বেয়ে এগিয়ে চলল। গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন জ্যান শিটিং এই উষ্ণ রোদের স্পর্শে জেগে উঠল।

সে ধস্তাধস্তি করে ঘুম ভাঙাল। আধো-বোজা চোখে অসন্তোষ নিয়ে তাকাল সেই জানালার পর্দার দিকে, যেটি সে গত রাতে ঠিকমতো টানেনি, যার ফাঁক দিয়ে এই বিরক্তিকর রোদ আসছে। জ্যান শিটিং ঝটকা দিয়ে মুখ ফিরিয়ে নিল এবং ডান হাতের কনুই দিয়ে চোখ ঢেকে ফেলল।

গতকাল বিমানবন্দর থেকে ফেরার পর, ক্লাবের কাজ শেষ করে সে সেই ছোট অ্যাকাউন্টটি নিয়ে বসেছিল যা দিয়ে সে চি ঝি-ই-কে আঘাত করেছিল। সেটি সিলভার র‍্যাঙ্কে নামিয়ে আনতে তার ভোর পর্যন্ত সময় লেগে গিয়েছিল। আসলে এত সময় লাগার কথা ছিল না, কিন্তু যে মানুষটি সবসময় জিততে অভ্যস্ত, সেই 'টি-গড' কীভাবে যে হারতে হয়, তা সত্যিই জানত না। সে ভেবেছিল চোখ বন্ধ করে খেলছে, কিন্তু খেলতে খেলতেই অদ্ভুতভাবে সে দেখল, বিপক্ষের ক্রিস্টালের সামনে দাঁড়িয়ে সে ধ্বংসলীলা দেখছে। প্রথম দুই ঘণ্টা সে তো কোনো স্টার হারালই না, উল্টো এক ধাপ উপরে উঠে গেল। তাই শেষ পর্যন্ত তাকে র‍্যাঙ্ক নামিয়ে আনতে অনেক বেশি সময় ব্যয় করতে হয়েছিল।

গত রাতের সেই যন্ত্রণার কথা মনে করে জ্যান শিটিং একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তারপর ধীরে ধীরে তা ছাড়ল। কয়েকবার গভীর শ্বাস নেওয়ার পর সে হাত সরিয়ে বিছানা থেকে উঠে বসল। গত রাতে ঘুমানোর আগে সে তার ফোনটি সাইলেন্ট করে রেখেছিল। স্ক্রিন অন করতেই দেখল, মেসেজ লিস্টে নতুন অনেক বার্তা জমে আছে। চুলগুলো কিছুটা অগোছালো অবস্থায় হাত দিয়ে ঠিক করতে করতে সে সময়ের ক্রমানুসারে মেসেজগুলোর উত্তর দিতে শুরু করল। উত্তর দিতে দিতেই সে চটি পায়ে বাথরুমের দিকে গেল।

নিজেকে তৈরি করে নেওয়ার পর তার মেসেজের উত্তর দেওয়াও শেষ হলো। ফোনটি প্যান্টের পকেটে গুঁজে সে দরজা ঠেলে বেরিয়ে এল এবং লিফটে করে একতলায় নেমে গেল।

একতলার ট্রেনিং হলে কেউ নেই। কয়েকটি কালো গেমিং চেয়ার এদিক-সেদিক পড়ে আছে, টেবিলের ওপর ট্রেনিংয়ের মেশিনগুলো রাখা, আর সাত-আটটি খালি পানির বোতল ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে।
'খুব পানি পান করে দেখছি।' জ্যান শিটিং মনে মনে ভাবল। সে চেয়ারগুলো এক এক করে ঠিক জায়গায় রাখল এবং টেবিলের ওপরের ময়লাগুলো ডাস্টবিনে ফেলে দিল। সব কাজ শেষ করে পকেটে হাত ঢুকিয়ে ধীরলয়ে সে ট্রেনিং হল থেকে বেরিয়ে ডাইনিং হলের দিকে হাঁটা দিল।

এসটি এবং মোক দলের মধ্যে আজ দুপুর দুটোর সময় ট্রেনিং ম্যাচ হওয়ার কথা। তখন কোচ হেং ইউ এবং পাঁচজন কিশোর দুপুরের খাবার খাচ্ছিল।

"মোক আমাদের পুরনো প্রতিদ্বন্দ্বী, আমরা একে অপরকে খুব ভালো চিনি। শুধু এবারের নতুন শ্যুটারটির দিকে আমাদের একটু বেশি নজর রাখতে হবে।"

"সেদিন মোক-এর কোচ ছিয়ান চেং আমার সাথে কথা বলার সময় গর্ব করে মুখ ফসকে বলে ফেলেছিল, নতুন আসা এই শ্যুটার একজন স্পেশালিস্ট। মোক-এর ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষ অনেক কষ্টে তাকে দলে ভিড়িয়েছে।"

এসটি-র কোচ হেং ইউ ডাইনিং টেবিলের শেষ প্রান্তে বসে ছিল। তার সামনের খাবারের থালা প্রায় অবিকল পড়ে ছিল, তার বদলে সে হাতে থাকা একগুচ্ছ নথিপত্র উল্টেপাল্টে দেখছিল এবং তাতে দাগিয়ে কিছু একটা লিখছিল।