অষ্টম অধ্যায়: এক ঘুষিতে মৃত্যুদণ্ড

১     ২     ৩     ৪     ডুম ডুম... ডুম ডুম... ডুম ডুম...     ডুম ডুম ডুম ডুম...     রাত্রির সূচনা।     হান ফেইউ যথাসময়ে সোফা পাহাড়ে বসে, টেলিভিশন চালিয়ে চলমান সংবাদ অনুষ্ঠান শুনতে শুরু করল।     টিভির পর্দায় দ্রুতই দুইটি চেনা উপস্থাপক মুখ ভেসে উঠল।     তবে হান ফেইউ তাদের নাম বলতে পারল না।     সম্ভবত বেশির ভাগ মানুষই তার মতোই।     হোস্ট বদলালেও কেউ বিশেষ মনোযোগ দেয় না, চিন্তা করে না।     ফুল বাহু বিড়ালও শান্ত হয়ে হান ফেইউর কোলে গুটিয়ে বসে ছিল, মালিকের উন্নত ম্যাসাজ উপভোগ করছিল।     সম্প্রতি তার রাজ্যে হঠাৎ এক নারী এসে পড়েছে, সে হচ্ছে সং ইচেন।     বিড়ালের বাসা হান ফেইউ এই "叛徒" ডেকে লিভিং রুমের কোণে সরিয়ে দিয়েছে, সেই ফাঁকা ঘরটি গুছিয়ে সং ইচেনকে দিয়েছে।     ফুল বাহু বিড়াল খুবই অসন্তুষ্ট।     প্রতিদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে নিজের এলাকা ঘুরে দেখে, হঠাৎ একদিন দেখে একটু অংশ কমে গেছে, কারও মন খারাপ না হওয়ার কথা নয়।     হান ফেইউ তো জানেই না বিড়ালের মাথায় কী চিন্তা ঘুরছে।     একদিকে অলসভাবে সংবাদ শুনছিল, অন্যদিকে ফুল বাহু বিড়ালের ছোট মাথায় আলতো করে হাত বুলাচ্ছিল।     মনে হচ্ছে মাথাটি ক্রমে গোল হয়ে উঠছে।     পেটও তাই।     ক্যাটফুড খেয়েই গোলাকার হয়ে পড়েছে, হান ফেইউর কোলে চুপচাপ শুয়ে আছে। ভাষায় বর্ণনা করা যায় না এমন শান্ত ও সুশৃঙ্খল আচরণ।     ঠিক যেন দোলনার চেয়ারে চোখ বন্ধ করে রোদ উপভোগ করা বৃদ্ধের মতো।     সং ইচেন এক গ্লাস জল হাতে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে টিভির বিষয়বস্তু দেখে, অজান্তেই হান ফেইউর দিকে তাকায়, ঠোঁট কুঁচকে হাসে।     এই লোক মাত্র কুড়ি কীসের, অথচ জীবনযাপন একেবারে অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধের মতো।     চা পান, টিভি দেখা।     তাড়াতাড়ি ঘুম, তাড়াতাড়ি ওঠা, কম্পিউটার খেলা।     প্রতিদিন কয়েক ঘণ্টা নিজেকে ঘরের মধ্যে আটকে রাখে, কেউ জানে না কী করে।     সং ইচেনের এখনও কৌতূহল হয়নি তার ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে, শুধু মনে মনে ভাবছে—এতটা ঘরকাতি, কবে সে প্রেমিকা পাবে?     আসলে সে জানে না, হান ফেইউর মনে এ ধরনের কোনো চিন্তা নেই।     হান ফেইউ সংবাদ শুনে মনে করল, পৃথিবী যেন সুন্দর হয়েছে, জীবন আর একঘেয়ে নয়।     এ যেন মনের জন্য উত্তম ওষুধ।     "তুমি কি সত্যিই এতটা একঘেয়ে? সংবাদ দেখে দিন কাটাও?"     সং ইচেন ধীরে ধীরে এগিয়ে এলো, পায়ের ক্ষত বেশ ভালো হলেও পুরোপুরি সেরে যায়নি, আরও কিছু সময় লাগবে।     "তুমি কিছুই জানো না, আমি তো দেশের বড় ব্যাপার নিয়ে চিন্তা করি, দেশ ও জনগণের জন্য উদ্বিগ্ন—তুমি বুঝবে না। দূরে থাকো, বিরক্ত করো না।"     হান ফেইউ হাত নাড়ল, বিরক্ত হয়ে বলল।     "তোমার মতো মানুষ তো দারুণ! সাবধানে থাকো, সোফায় ঘুমিয়ে পড়ো না, আমি ডেকে দেব না।"     সং ইচেন সোফায় হেলান দিয়ে মাথা নিচু করে ফোনে খেলতে শুরু করল।     "কেউ কি একসাথে গেম খেলবে? নবীন চাচ্ছে কেউ তাকে নেতৃত্ব দিক, লোলি কণ্ঠ!"     সং ইচেন কয়েক বছর ধরে জনপ্রিয় মোবাইল মওবা গেমটি খুলে, চ্যাট হলে একটি ভয়েস বার্তা পাঠাল।     তারপর হাসিমুখে ফোন খুলে পিছনে হেলান দিয়ে মাছ ধরার অপেক্ষা করতে লাগল।     অভ্যাসে দক্ষ, সহজে করে ফেলল।     দেখেই বোঝা যায়—পুরোপুরি অভিজ্ঞ!     হান ফেইউ ঠাণ্ডা চোখে তাকাল, কিছু বলল না, অভ্যস্ত হয়ে গেছে।     এই যুগে নারী, জীবিত, একটি ভয়েস বার্তা—একগুচ্ছ লোক এসে পড়বে।     অদ্ভুত ও সরাসরি ফাঁদ।     এক পক্ষ চায়, অন্য পক্ষ সহ্য করে, কিছু বলার নেই।     ওদিকে, সং ইচেন ভয়েস পাঠানোর পর সত্যিই কয়েকটি মাছ উঠে এল।     সে হাসিমুখে তথ্য দেখল, সবচেয়ে মোটা মাছটি বেছে নিল।     দলগত আমন্ত্রণ গ্রহণ করল।     তারপর হেডফোন পরে খেলতে শুরু করল।     ...     

        কানে মাঝে মাঝে সং ইচেনের হাসির আওয়াজ ভেসে আসে, শুরুতে হান ফেইউ কিছু মনে করে না, কিন্তু ধীরে ধীরে বিরক্তি অনুভব করে।     নিজেও বুঝতে পারে না কেন।     টিভি বন্ধ করে দাঁড়িয়ে যায়।     কোলের ফুল বাহু বিড়াল কখন যেন সং ইচেনের পাশে চলে গেছে, তার উন্মুক্ত শুভ্র লম্বা পায়ের সাথে গা ঘেঁষে শুয়ে আছে।     মাথা ঘষার পাশাপাশি মাঝে মাঝে গোলাপি পা দিয়ে চাপ দিচ্ছে।     অত্যন্ত আরামদায়ক, সন্তুষ্ট।     এ এক চরিত্রহীন, বর্ণবিপর্যস্ত বিড়াল।     একদিন তোকে পশু হাসপাতালে পাঠিয়ে দেবে।     হান ফেইউ রাগী হয়ে জানালার কাছে গেল, জানালা খুলে বাইরে অন্ধকারের সাথে মিলিয়ে একট সিগারেট ধরাল।     আঙুল থেকে ধোঁয়া ধীরে ধীরে উঠল, মিলিয়ে গেল।     চারপাশের আওয়াজ অস্পষ্ট হয়ে গেল।     বিশ্ব হঠাৎ অতিমাত্রায় শান্ত।     একটি সিগারেট দ্রুত শেষ হয়ে গেল, হান ফেইউ বুঝতেই পারল না, যতক্ষণ না ছাই হাতে পড়ল।     এভাবেই একদিনের সমাপ্তি।     আহ।     হান ফেইউ নিভে যাওয়া সিগারেট ফেলে আবার সোফায় গা ছেড়ে শুয়ে পড়ল।     দুই হাত বাড়িয়ে চোখ বন্ধ করল।     বড় সোফাটিও তখন ছোট মনে হল।     সং ইচেন মনোযোগ দিয়ে খেলে আরেকটি গেম জিতল, আনন্দে শরীর মেলে ধরল।     হান ফেইউ অনুভব করল—কাঁধের কাছে কিছু নরম লাগছে।     ভাবল, নিশ্চয়ই ফুল বাহু বিড়াল ফিরে এসেছে।     কিন্তু চোখ খুলতেই হকচকিয়ে গেল।     গ্রীষ্মের দাবদাহে ঠান্ডা জল ঢালার মতো অবস্থা।     কাঁধের কাছে, মুখের পাশে বিড়ালের চেহারা নয়, বরং একটি গোলাপি পা।     নিশ্চয়ই সেই পায়ের মালিক সং ইচেন, গেম খেলছে।     আলোয় পাঁচটি স্বচ্ছ, কোমল, যেন শিল্পকর্মের মতো সুন্দর—হান ফেইউর নাকের কয়েক সেন্টিমিটার দূরে।     একটু নড়াচড়া করলেই স্পর্শ হবে।     হান ফেইউ চুপ করে গেল, কী বলবে বুঝতে পারল না।     ওদিকে সং ইচেন গেমে ডুবে, কিছু টের পেল না।     অত্যন্ত বিরক্তিকর!     হান ফেইউ ভ্রু কুঁচকে ভাবল—একজন পুরুষ হিসেবে তার সম্মান চ্যালেঞ্জ হচ্ছে।     সং ইচেনের আচরণকে সে উপন্যাসের নির্দয় নারী চরিত্রের অত্যাচার মনে করল, আর নিজেকে পরিশ্রমী, অবহেলিত ভাগ্যবতী নারী নায়িকা।     আসলে, জানে না উপন্যাসে শেষ পর্যন্ত নায়িকা উল্টো চমক দেখায়।     অদ্ভুত—এভাবে কেন ভাবছে?     সে তো সাধারণত নারী-উপন্যাস পছন্দ করে না!     তবু এত সহজে নিজেকে কল্পনা করেছে।     হান ফেইউ গলা পিছিয়ে নিল, হঠাৎ বুঝতে পারল—চিন্তায় সমস্যা হয়েছে, কিন্তু কোথায় বুঝতে পারল না।     গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে মুখ ফিরিয়ে নিল।     শীতল ভাব—চোখে দেখলে মন শান্ত হয় না।     তবু খুব বেশিক্ষণ আরাম পেল না।     সং ইচেন, হয়ত গেমে ভুল করেছে, হঠাৎ "ওয়াও ওয়াও" করে চিৎকার করল, পা দিয়ে জোরে কিক করল।     সব কিকই হান ফেইউর গায়ে, একবার মাথায়ও লাগে।     হান ফেইউ আর সহ্য করতে না পেরে ঝটকা দিয়ে উঠে পা ধরে ফেলল।     চোখ বড় করে একটু রাগী স্বরে বলল, "গেম খেলছো তো খেলো, শান্ত থাকো না?"     সং ইচেন চমকে উঠে ফোন ফেলে দিতে যাচ্ছিল।     "???"     "কি হলো, সাই ওয়েনজি?"     "মনে হচ্ছে অন্য কেউ কথা বলছে।"     গেমের দলগত খেলোয়াড়রা সবাই দলীয় চ্যাটে প্রশ্ন করল।     

        সং ইচেনের চরিত্রের নাম "সাই ওয়েনজি", একজন সহায়ক নায়িকা।     নামটি স্পষ্টতই ত্রয়ী রাজ্যের বিখ্যাত বিদুষী নারীর নাম থেকে এসেছে।     তার হাতে শুধু একটাই ব্যাপার—     গোলমাল!     সং ইচেন চ্যাট বন্ধ করল।     এই গেমটি প্রায় জয়ী ছিল, কিছু বোকা খেলোয়াড় ঝামেলা করল, ফলে হার।     বিপক্ষ দল অপ্রত্যাশিতভাবে সবাইকে পরাজিত করল।     এটা মনে করেই তার রাগ বাড়ল।     এখন হান ফেইউ তার পা ধরেছে, সে অবাক ও কিছুটা কষ্ট পেল।     খুব কমই হান ফেইউ তার ওপর রাগ করে, বিশেষত তার দিকে।     বেশির ভাগ সময় অভিনয় করে।     তবে এবার একটু অন্যরকম।     সং ইচেন নারীর তীক্ষ্ণ অনুভূতি দিয়ে বুঝল—হান ফেইউ সত্যিই রাগ করেছে।     গেমে, ফেরত এসে সে সহযোদ্ধাদের বাক্যবাণের মুখে পড়ল।     শীঘ্রই বিপক্ষ দল জয় পেল।     নতুন গেমের আমন্ত্রণ উপেক্ষা করে, সং ইচেন সাবধানে ফোন রেখে দিল।     হান ফেইউ তার পা ছেড়ে দিয়ে কাঁধে হাত রেখে, বিরক্ত মুখে বসে আছে।     মুখে শুধু "রাগ" লেখা বাকি।     সং ইচেন যতটা সম্ভব নিচু গলায় কাশি দিল, তারপর একটু নড়েচড়ে হাসিমুখে হান ফেইউর পাশে এসে, কাঁধে ধাক্কা দিয়ে বলল, "অনিচ্ছাকৃতভাবে তোমাকে কিক করেছি, দুঃখিত। রাগ করো না, ছোট ইউ ইউ!"     "হুম।"     হান ফেইউ মুখ গোমড়া করে রইল, কথা বলল না।     "তোমার কাঁধে ম্যাসাজ দেব? এই কয়েকদিন খুব কষ্ট হয়েছে!"     সং ইচেন কথা শেষ করেই কোমর সোজা করে দুই মুঠো দিয়ে কাঁধে চাপ দিল।     "হুম।"     হান ফেইউ ঠাণ্ডা গলায় বলল, তবু বিরক্তি কিছুটা কমে গেল।     "হাহাহা।"     সং ইচেন তার মুখের ভাব বদলে যেতে দেখে স্বস্তি পেল।     ছোট ইউ ইউ কখনো সত্যিকারের রাগ করে না।     "এদিকে, এদিকে, শুধু একদিকে চাপ দিও না।"     "ঠিক আছে। নিশ্চয়ই খুশি করবে।"     "আরও জোরে, তুমি কি খাওনি?"     "..."     "আরেকবার বলতে হবে?"     "আহ, হান কুকুর, একটু শান্ত হও, সুবিধা নিয়ে আবার বকবক করো না!"     "আরে, কেউ দুঃখ প্রকাশ করে এত জোরালো?"     "বিশ্বাস করো, এক ঘুষি দেবে!"     "হুম, আমি বিশ্বাস করি না!"     "আহ, তাহলে নাও, আমার ঘুষি!"     "ধপ!"     "কাশি, কাশি, কাশি!"     জোরে কাশির শব্দ শোনা গেল।     হান ফেইউর মুখ থেকে।     "সং ইচেন! তুমি কি আমাকে মেরে ফেলতে চাও?"     "হাহাহা!"     "তুমি পাগল!"     "আয়, সাহস থাকলে আবার চাপ দাও!"     "দূরে যাও!"