১৩তম অধ্যায় চাটুকার এক ভালোবাসার গল্প

অবশেষে আর এই প্রচণ্ড গরমে পাগলের অভিনয় করে প্রচারপত্র বিলাতে হবে না।
সোং ইচেন যেন অনেক কষ্টে মিষ্টি পেয়ে খুশি শিশুর মতো উচ্ছ্বসিত।
যখন সেই সামান্য ক'টা টাকার মজুরি হাতে পেল, তখন তো আনন্দে চোখ দিয়ে জল পড়ে যাবার উপক্রম।
এটা তো গোটা বিকেল পরিশ্রমের বিনিময়ে পাওয়া, তাই তা খুব যত্ন করে এবং বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে খরচ করতে হবে।
"ছোট ইউ ইউ, চল, আজ একটু ভালো কিছু খাই।"
সোং ইচেন ছোট ছোট মুষ্টি নাড়িয়ে উৎসাহের সঙ্গে বলল।
তারা দু'জনেই ভারী পোশাক খুলে, নিজেদের সাধারণ পোশাকে এসেছে।
অবশেষে একটু হলেও স্নিগ্ধতার স্বাদ পেল।
"খেতে খেতে আর কত! সকাল থেকে রাত অবধি শুধু খাওয়ার কথা মাথায় ঘুরছে, সত্যি তোকে দেখে মনে হয় আগের জন্মে কিসের প্রতিভা ছিল, ভাতের হাঁড়ি থেকে কি মানুষ হয়েছিস?"
হান ফেই ইউ শপিংমলের বড় কমন টয়লেটে মুখ ধুয়ে বিরক্তি নিয়ে বলল।
এখনও সে নিশ্চিত, সোং ইচেন নামের এই মেয়েটা এক নম্বর ফাঁকিবাজ। একদিন না একদিন, তাকে এই ফাঁদে পড়তেই হবে, হয় এখন নয়, একটু পরে।
"হেহেহে, তুই-ই তো সেই হাঁড়ি থেকে বের হওয়া।"
সোং ইচেন হাঁসির ছলে পাল্টা দিল।
চোখে-মুখে শিশুসুলভ সরলতা।
হান ফেই ইউ কিছুটা অসহায়ভাবে কপালে হাত চাপড়াল।
সব শেষ, এই বোকা মেয়েটাকে আর কেউ বাঁচাতে পারবে না।
উপহাস সহ্য করেও হাসতে পারা, হয় মানসিকতা দারুণ ভালো, নয়তো মাথায় বুদ্ধি নেই।
এ পরিস্থিতিতে কীভাবে তাকে একা বাইরে ছেড়ে দেওয়া যায়?
ভয় হয়, কেউ তাকে বিক্রি করে দিলে সে বোকা বোকা হাসতে হাসতে টাকাও গুনে নিয়ে যাবে।
"রাতে কী খাব, তাড়াতাড়ি বল তো কিছু?"
সোং ইচেন ছোট্ট গোলাপি ব্যাগ কাঁধে ঝুলিয়ে, ব্যাগের ফিতা জামার ভেতর ঢুকে গেছে, অধীর হয়ে পায়ের তলা ঠুকতে লাগল।
খাওয়ার ব্যাপারে কেউ আগ্রহী নয়, মানে মাথার ঠিক নেই।
আর কী এমন থাকতে পারে, যা খাওয়ার চেয়ে বেশি জরুরি?
পৃথিবীতে খাওয়াটাই সবচেয়ে বড় ব্যাপার।
"..."
হান ফেই ইউ চুপ করে থাকল, কী বলবে কিছুই বুঝতে পারল না।
"চল না পিজা খেতে যাই? কাছেই একটা ওয়েস্টার্ন রেস্টুরেন্ট আছে, একটু আগেই ডেলিভারি অ্যাপে দেখেছি।"
সোং ইচেন একটা দিক দেখিয়ে বলল।
"তোর যা ইচ্ছা। আমার কথা তো গোনাতেই আসে না।"
হান ফেই ইউ কাঁধ ঝাঁকাল, কথা বাড়ানোর ইচ্ছা নেই।
"চলো চলো!"
"কাকে কুকুর বলছিস?"
"ইংরেজি! ইংরেজি! তুই তো নিরেট অশিক্ষিত!"
"..."
ঠিক আছে, হান ফেই ইউ মনে মনে ভাবল, তার পুরনো মানসিক রোগই আবার চাগাড় দিচ্ছে।
তারা দু'জন দ্রুত রাস্তার মোড়ে পৌঁছল, মাথার ওপর ঝলমলে আলো জ্বলছে রেস্টুরেন্টের সাইনবোর্ডে।
সোং ইচেন আর অপেক্ষা না করে দরজা ঠেলে ঢুকে পড়ল।
আর হান ফেই ইউ একটু থেমে থেকে কাঁচের জানালা দিয়ে ভেতরে তাকাল, বেশি লোক নেই।
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল!
আসলে সে খুব ভিড়বাট্টা পছন্দ করে না।
চলে গেলে শান্ত পরিবেশই তার পছন্দ।
তারপর সে-ও ভেতরে ঢুকল।
দু'জনে জানালার ধারে একটা টেবিল বেছে বসল।
তারপর সোং ইচেন খাদ্য তালিকা নিয়ে ব্যস্ত হল।
হান ফেই ইউ-কে মেনু নিয়ে ভাবতে হয় না, তার উপর সে এ বিষয়ে তেমন দক্ষ নয়; যেহেতু তার সঙ্গে একজন ভোজনরসিক আছে, সবই তার হাতে ছেড়ে দেওয়া যায়।
হান ফেই ইউ শুধু নিজের জায়গায় বসে মাথা পেছনে হেলিয়ে থাকতে পারে।
রেস্টুরেন্টের সাজসজ্জা চমৎকার, ঢোকার মুহূর্তেই মনে হয় কোনও রূপকথার রাজপ্রাসাদে এসে পড়া গেছে।
শুধু, টেবিলটা লম্বা গোল নয়, এটা একটা বড় খামতি।
সময় যখন শুধু অপেক্ষার মধ্যে দিয়ে যায়, তখন তা চিরকালই দীর্ঘ মনে হয়।
মোটে ক'মিনিট, তবুও মনে হয় চিরকাল কেটে গেল।
সামনে বসা সোং ইচেন ইতিমধ্যেই বিরক্তিতে ফোন ঘাঁটতে শুরু করেছে।
হান ফেই ইউ একবার তাকিয়ে দেখে অবাক হয় না।
সে যখন চুপচাপ, হয় ঘুমোচ্ছে, নয় ফোন চালাচ্ছে।
বেশিরভাগ সময়ই সে চিৎকার করে।
হান ফেই ইউ জানালার বাইরে তাকিয়ে মাথা নাড়ল।
অনেকদিন ধরে আশেপাশের পৃথিবীর প্রতি মনোযোগ দেয়নি, মাঝে মাঝে তাকালে নতুন কিছু দেখা যায়।
যেমন একটু আগে রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাওয়া ফ্যাশনে মোড়া এক ছেলে আর এক মেয়ে।
দুজনেই এত রোগা, মনে হয় একটু বাতাসেই উড়ে যাবে, পোশাক-চেহারাও বেশ অদ্ভুত।
একটা ছোট্ট টেডিকে নিয়ে, দু'জন আর এক কুকুর একটা রেসিং গাড়িতে চড়ে শব্দ তুলে চলে গেল।

এটা কী? আধুনিক শিল্প?
হান ফেই ইউ মনে মনে হাসল, বর্তমান তরুণদের রুচি বুঝে ওঠা যায় না।
এদিকে খেয়ালই করল না, সে-ও তো কেবল বিশের কোঠায়।
তাও নিজেকে বুড়ো মনে হল।
এই যুগের সঙ্গে তাল মেলাতে পারছে না।
হান ফেই ইউ লজ্জা পেয়ে দৃষ্টি ফেরাল, আবার রেস্টুরেন্টের ভেতরে মনোযোগ দিল।
"ছোট ইউ ইউ, ওদিকে তো একটা পিয়ানোও আছে!"
কানে ভেসে এল সোং ইচেনের কণ্ঠ, হান ফেই ইউ ভাবনার জগৎ থেকে ফিরে এল, তার দেখানো দিকে তাকিয়ে দেখল, সত্যিই একখানা দামী পিয়ানো রাখা।
পিয়ানোর চারপাশে কোনও নিরাপত্তা বা ঘেরা নেই, সেভাবেই রাখা।
বিষয়টা একটু রহস্যজনক।
নাকি স্রেফ সাজানোর জন্য?
রেস্টুরেন্টের মালিক কী ভেবেছেন, কে জানে।
ঠিক তখুনি, বাইরে থেকে কেউ দরজা ঠেলে ঢুকল।
একজন পুরুষ ও একজন মহিলা প্রবেশ করল।
পুরুষটির বয়স পঁচিশের আশেপাশে, পরনে ফিটিং জ্যাকেট, চুল পেছনে আঁচড়ানো।
পিছনে যে নারী, তারও বয়স ওই কাছাকাছি, লম্বা চুল, লাল পোশাক, মুখে গাঢ় মেকআপ, চাহনিতে রহস্যময়তা।
কিন্তু হাবভাব দেখে বোঝা যায়, পুরুষটির সঙ্গে তার বেশ দূরত্ব।
পুরুষটির মুখে চাটুকার হাসি, নারীটির মুখ বরফশীতল।
দুজনের বৈপরীত্য স্পষ্ট।
হান ফেই ইউ ভুরু কুঁচকে দেখল।
তবে কি এটাই সেই ‘ভক্ত প্রেমিক’ যার কথা শোনা যায়?
আজকেই দেখা মিলল, ভাবা যায়নি!
মজার ব্যাপার, তারা হান ফেই ইউ-র পিছনের টেবিলে বসে পড়ল।
মানে, এখন প্রতিবেশী?
"লিং লিং, বলছি, এই রেস্টুরেন্টটা দারুণ, আগে কয়েকবার এসেছি, তুমি বললে যখন, সঙ্গে সঙ্গে এখানেই নিয়ে এলাম।"
পুরুষটি চশমা ঠিক করতে করতে হাসল।
লাল পোশাকের লিং লিং মুখে একটুও ভাব প্রকাশ না করে, হাতে ব্যাগ নামিয়ে, পা ওপর পা তুলে ফোন বের করে মাথা নিচু করল, আর উঠল না।
"হুম।"
"এই রেস্টুরেন্টের মালিক নাকি বিদেশ থেকে এসেছেন, স্টেক দারুণ বানান।"
"ওহ।"
"আচ্ছা, আগামী সপ্তাহে তোমার সময় হবে? আমার কাছে দুটো সিনেমার টিকিট আছে, তোমার সঙ্গে যেতে চাই..."
"পরের সপ্তাহে সময় নেই।"
"কিছু না, পরের বার দেখা হবে।"
পুরুষটির মুখে একটু অস্বস্তি, তবে সামনে বসা নারী ফোনে মগ্ন, কিছুই টের পেল না।
হান ফেই ইউ না চাইলেও সব শুনে ফেলল, মনে মনে বিস্মিত, সত্যিই এক নম্বর ভক্ত প্রেমিক!
"তোমার কাজের দিকটা মিটল? এখন তো জুলাই পড়ে গেছে।"
"প্রশ্ন কোরো না।"
লাল পোশাকের নারী সঙ্গে সঙ্গে বিরক্ত, ঠান্ডা স্বরে জবাব দিল।
শব্দের মিতব্যয়িতা।
"ঠিক আছে, ঠিক আছে।"
পুরুষটি বিব্রত হেসে চুপ মেরে গেল।
তবে মাত্র কয়েক মিনিটের জন্য।
অলৌকিকভাবে, এ বার প্রথম নারীর মুখ খুলল।
"তোমার কাছে এখন টাকা আছে? একটু দাও, জরুরি দরকার।"
নিজের অধিকারে, অকপটে বলল।
অবশেষে শুধু দু'টি শব্দে সীমাবদ্ধ রইল না।
"কী ধার? বলো কত, আমি এখনই পাঠিয়ে দিচ্ছি।"
পুরুষটি চাঙ্গা হয়ে বুকে হাত রেখে সাহসিকতার সঙ্গে বলল।
একই সঙ্গে পকেট থেকে ফোন বের করল।
"আট হাজার।"
"ঠিক আছে, পাঠাচ্ছি...কত বললে?"
"আট হাজার!"
"এত টাকা দিয়ে কী করবে?"
"ব্যাগ কিনব।"
"ঠিক আছে...আচ্ছা, দাও একটু।"
খুব দ্রুত নারীর ফোনে টাকা জমার বার্তা এল।
তবু তার মুখে তেমন সন্তুষ্টি নেই।
পুরুষটির মনে কষ্ট, কিন্তু বলার মতো কিছু পায় না।
এদিক-ওদিক তাকিয়ে ঘাম ঝরতে লাগল।

বিচিত্র ব্যাপার, এসি চলছে অথচ গরম লাগছে কেন?
পুরুষটি ভাবল, হঠাৎ চোখ পড়ল রেস্টুরেন্টের মাঝখানে রাখা পিয়ানোর দিকে।
হঠাৎ বুদ্ধি এলো।
"লিং লিং, তুমি তো পিয়ানো শিখো, একটা বাজাবে? ওই তো পিয়ানো।"
সে চাটুকারির স্বরে বলল।
নারীটি অবশেষে ফোন থেকে মুখ তুলে তাকাল।
সঙ্গে সঙ্গে সে ফোনে আসা আট হাজার টাকার ট্রান্সফার চ্যাট অ্যাপের ‘মিস্টার ওয়াং’ নামে একজনকে উপহার হিসেবে পাঠিয়ে দিল।
প্রোফাইল ছবি এক বিষণ্ণ সুদর্শন তরুণের।
কিন্তু সত্যিই কি সে-ই, কে জানে।
‘আপনার উপহার মিস্টার ওয়াং গ্রহণ করেছেন।’
নারীটির মনে অজানা আনন্দ, মুখে তার ছায়া নেই।
"একদিন একসঙ্গে খেতে যাব?"
"হ্যাঁ, কবে? আমি দাওয়াত দেব।"
"পরের শনিবার, আমি ফ্রি।"
"ঠিক আছে।"
"শিগগির বিশ্রাম নিও, শরীরের খেয়াল রেখো।"
"জানি, তুমিও, প্রিয়।"
লাল পোশাকের নারী তৃপ্ত মনে ফোন গুটিয়ে, সামনের চির হাসিমুখ পুরুষটির দিকে তাকাল।
অকারণে তার হাসিটা অসহ্য, ঘৃণা উদ্রেক করল।
মুহূর্তেই এখানে বসে থাকার ইচ্ছাটাও নিঃশেষ হয়ে গেল।
"তুমি একটু আগে কী বলেছিলে? শুনতে পেলাম না।"
নারীটি ভ্রূ কুঁচকে শুধাল, বাড়তি একটা কথাও বলতে চায় না।
"হেহে, বলছিলাম ওখানে পিয়ানো আছে, একটু বাজাবে কি, লিং লিং প্রতিভাবান তো!"
পুরুষটি পাকা ভক্তের মতো বলল।
একজন অভিজ্ঞ ভক্ত প্রেমিক, কিভাবে জানবে না প্রেমিকার শখ কী।
"বাজানো যাবে?"
নারীটিরও হঠাৎ আগ্রহ জাগল।
"আমি মালিককে জিজ্ঞেস করি।"
পুরুষটি উঠে হাসতে হাসতে কাউন্টারের দিকে ছুটল।
লাল পোশাকের নারী আগের মতোই গম্ভীর।
"লিং লিং, যাবে, যাবে! তোমার পারফরম্যান্স দেখার অপেক্ষায়!"
শিগগিরই পুরুষটি উচ্ছ্বসিত হয়ে ফিরে এল।
নারীটি উঠে মাঝখানে রাখা পিয়ানোর দিকে এগোল।
পুরুষটি আর নিজের জায়গায় ফিরে গেল না, ওখানেই দাঁড়িয়ে রইল, মুখে অঙ্গীকারে ভরা প্রতীক্ষা।
কিছুটা দূরে কোণে দাঁড়ানো এক বৃদ্ধ, যার চুল সাদা হলেও দৃষ্টি তীক্ষ্ণ, আগ্রহভরে পিয়ানোর দিকে তাকিয়ে।
গোটা জীবনের অভিজ্ঞতায় তিনি জানেন, এই নারীটির প্রতি তার কোনও কৌতূহল নেই, কেবল জানতে চান, এই পিয়ানো দিয়ে কেমন সুর বাজে।
শিগগিরই সুর বেজে উঠল।
অনেকেই খাওয়া ফেলে শব্দের উৎস খুঁজে দেখল।
হান ফেই ইউ আর সোং ইচেন, যারা এখনও খাবার পায়নি, তারাও।
লাল পোশাকের নারী এক সাধারণ সুর বাজাল, খুব কঠিন কিছু নয়।
তবু কোণের বৃদ্ধ সুর শেষ হলে মাথা নেড়ে দিলেন।
তার মানে স্পষ্ট।
রেস্টুরেন্টে সামান্য কিছু হাততালি শোনা গেল, সবচেয়ে জোরে তালি দিলেন সেই পুরুষটি।
তাতে কিছু যায় আসে না, তালি দাও, এটাই নিয়ম।
ধুর, এতটুকুও যদি না পারিস, তবে কীসের ভক্ত প্রেমিক?
"আরে, কেউ তেমন তালি দিচ্ছে না কেন, বাজনা খারাপ ছিল?"
সোং ইচেন কৌতূহলে হান ফেই ইউ-র দিকে তাকাল।
সে শুধু হাসিমুখে মাথা নাড়ল, ফিসফিসিয়ে বলল, "খারাপ নয়, একেবারে দুর্দান্ত খারাপ, ছোট বাচ্চার চেয়েও খারাপ।"
"কি? ছোট বাচ্চার চেয়েও খারাপ?"
সোং ইচেন অবাক হয়ে চেঁচিয়ে উঠল।
এতে আশপাশের লোকেরা তাকাল।
হান ফেই ইউ সাথে সাথে তার মুখ চেপে ধরল।
মন চাইলে টেবিলের নিচে লুকিয়ে রাখে।
ফিটিং জ্যাকেট পরা পুরুষটি বিরক্ত চোখে সোং ইচেনকে দেখে, মুখে হাসি চেপে লাল পোশাকের নারীর কাছে গেল।
"কিছু না, লিং লিং, তুমি দারুণ বাজিয়েছ।"
"চুপ করো। তোমার কিছু করার নেই।"
নারীটি সব রাগ সেই পুরুষটির ওপর উগরে দিয়ে চুপ মেরে গেল।