ষেইচল্লিশ অধ্যায়: ষেইচল্লিশতম কিউট মুহূর্ত: আমি এক আদুরে পরজীবী
অধ্যায় ৪৬
আমি এক মিষ্টি অলস পোকা
এই বিষয়টি উত্থাপিত হতেই লু মংমং-এর উৎসাহ মুহূর্তে বহুগুণ বেড়ে গেল। তার যে একটু ঘুম ঘুম ভাব ছিল এবং সে যে আরও একটু ঘুমাতে চেয়েছিল, তা নিমেষেই উবে গেল এবং সে শতগুণ চনমনে হয়ে উঠল।
এই বিষয়ে কথা বলতে সে ভীষণ ভালোবাসে।
দেখা গেল, লু মংমং তার দুই হাত দ্রুত মোবাইল স্ক্রিনের ওপর চালিয়ে যাচ্ছে, যেন হাতের ছায়া দেখা যাচ্ছে। সম্ভবত এটিই ছিল তার সবচেয়ে দ্রুত টাইপ করার রেকর্ড।
সাধারণ চ্যাট করার সময় সে খুব দ্রুত টাইপ করতে পারে, আর গল্প লেখার সময় তার আঙুলগুলো যেন দৌড়াতে থাকা ষাঁড়ের মতো ছুটত।
খুব বাস্তবসম্মত এক ব্যাপার।
আসলে অন্য কেউ এই প্রসঙ্গ তুললে সে কেবল একটা খোঁচা দেওয়ার জন্য বলত। লু মংমংও তা জানত। তাই সে বড় বড় কয়েকটি বার্তা পাঠাল এবং সবাই আবার সাধারণ আড্ডায় মেতে উঠল।
আড্ডা বলা হলেও এর মূল বিষয়বস্তু ছিল—আজ কী রান্না হবে, অফিসে কেমন কাটছে, আর লেখালেখির কাজ কেমন চলছে।
এমন কিছু নিয়ে কি কথা বলা যায় যা নিষিদ্ধ? সেগুলোর তো অনুমতিই নেই!
“আমার বইটি নিষিদ্ধ করা হয়েছে, এখন আমি কী করব?”
এটি সত্যিই এক দুর্ভাগা মেয়ে। কারণ যাই হোক না কেন, বইটির ওপর থেকে নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওয়া বেশ কঠিন হবে বলেই মনে হচ্ছে।
অন্যদের কেবল নির্দিষ্ট কিছু অধ্যায় ব্লক করা হয়, তা একটি হোক বা দশটি। কিন্তু এই মেয়েটি বেশ ভালো, তার পুরো বইটাই নিষিদ্ধ করে দেওয়া হয়েছে!
ফাং ইং: “কয়েক দিন ধরেই কড়া নজরদারি চলছে, দয়া করে কেউ নিজের ইচ্ছ কিছু করতে যাবেন না। কয়েক দিন যাক, তারপর এডিটরের সাথে যোগাযোগ করে নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওয়ার চেষ্টা করবেন।”
দেখলেন তো, ফাং ইং দিদি যথারীতি আবার হাজির হয়েছেন।
লেখকদের এই আড্ডার মিষ্টি মেয়েদের বড় আপা না হলে কি আর চলে!
ফেং মিয়াও: “কী ব্যাপার, ইদানীং এত বেশি বই নিষিদ্ধ করা হচ্ছে কেন? আমি তো দেখছি ওয়েবসাইটের বইয়ের সংখ্যা হু হু করে কমে যাচ্ছে।”
পিংপিং: “ঠিকই তো, অন্তত কয়েক হাজার বই তো কমেই গেছে।”
ফাং ইং: “কয়েক হাজার না বলে বলুন এক একটা ক্যাটাগরিতেই কয়েক হাজার। ছেলে ও মেয়েদের ক্যাটাগরি মিলিয়ে মোট সংখ্যাটা কয়েক লাখ হবে।”
লাখ লাখ বই সিলগালা করে দেওয়া হয়েছে, এটি সত্যিই এক বিরাট ঝড়।
লু মংমং তার লেখকের ব্যাকএন্ডে চোখ বুলিয়ে দেখল, ভাগ্যিস তার বইটি নিরাপদে আছে।
তা ছাড়া, গত দুদিন ধরে গ্রুপে ব্লক করা ও নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওয়া নিয়ে প্রশ্ন করার মানুষের অভাব ছিল না। যে কটি মেয়ে নিয়মিত গ্রুপে থাকে, তারা ক্লান্ত না হয়ে ধৈর্য ধরে সবার প্রশ্নের উত্তর দিয়ে যাচ্ছিল। সত্যিই তারা খুব পরিশ্রম করছিল।
এই মেয়েগুলো সত্যিই খুব ভালো মানুষ!
যদি তারা এভাবে নতুন লেখকদের প্রশ্নের উত্তর না দিত, তবে লি ইংজুনের হয়তো আরও বেশি ব্যস্ত থাকতে হতো।
লু মংমং একবার ধন্যবাদ জানিয়ে কিছু একটা লিখতে চেয়েছিল, কিন্তু সে কোন পরিচয়ে তা পাঠাবে?
শেষ পর্যন্ত অনেক ভেবে সে সিদ্ধান্ত নিল, থাক এ যাত্রায় আর দরকার নেই!
জুলাই মাসের আবহাওয়া ভারী ও গুমোট, লু মংমংয়ের নড়াচড়া করতে একটুও ইচ্ছে করছিল না।
জানালার পাশে দাঁড়িয়ে সে আজকের মতো আনমনে তাকিয়ে রইল।
বাড়িতে বসে লেখালেখি করা আর গ্রুপের বড় বোনদের সাথে চ্যাট করা ছাড়া যেন তার আর কোনো কাজই নেই।
জীবনের ভবিষ্যৎটা এত নিস্তরঙ্গ আর বোরিং কেন হয়?
একটু রোমাঞ্চ খুঁজবে নাকি?
লু মংমং মনে মনে মাথা নাড়ল। রোমাঞ্চ খোঁজার মতো সাহস তার নেই। তাছাড়া, সে শুধু মনে মনেই ভাবত, আসল পরিস্থিতি সামনে এলে সে নির্ঘাত পিছু হটত।
তার মতো অলস পোকার জীবন এ পৃথিবীতে কতজনই বা কাটায়!
পরিবারের আর্থিক অবস্থা বেশ সচ্ছল, খাবারের কোনো অভাব নেই। সে নিজে যা পকেটের টাকা কামায়, তাতে তার বিশেষ কোনো খরচের প্রয়োজনও হয় না। অন্য বাচ্চাদের মতো সে এটা-সেটা কেনার শৌখিনও নয়, সেসবে তার কোনো রুচি নেই।
অনেক ভেবেও সে কোনো কুলকিনারা পেল না।
তার চেয়ে বরং লেখালেখিটাই চালিয়ে যাওয়া যাক!
হাতে জমানো খসড়া বা চ্যাপ্টার থাকার অনুভূতিটাই দারুণ!
আজকের আপডেট নিয়ে কোনো টেনশন থাকে না, খুব আরামে লেখালেখি করা যায়।
এতে আর চুল ঝরে পড়ার দুশ্চিন্তা করতে হয় না!
লু মংমং চুলে একটু হাত বুলিয়ে গুছিয়ে বসল এবং লেখালেখি শুরু করার প্রস্তুতি নিল।
এই বইটির শেষ পর্যায়ে সে পৌঁছে গেছে, তাই নতুন বই নিয়ে ভাবার সময়ও এসে গেছে।
বিছানার মাথা থেকে লি ইংজুনের দেওয়া নতুন বই লেখার গাইড বুকটি তুলে নিল।
সেটি আবার একটু মনোযোগ দিয়ে পড়ল।
কিছু জিনিস একবার পড়লেই যে পুরোপুরি বোঝা হয়ে যায়, তা তো নয়। তাই দ্বিতীয়বার পড়াটা খুবই জরুরি।
লি ইংজুন যখনই তাকে উপন্যাস লেখার ওপর কোনো পাঠ বা টিপস দিত, সে খুব মনোযোগ দিয়ে তা দুবার পড়ত। যেখানে বুঝতে সমস্যা হতো, তা অর্থ পরিষ্কার না হওয়া পর্যন্ত বারবার পড়ত।
একবার পড়ে না বুঝলে সেটিকে কেবল পড়ার খাতিরে পড়া বলা চলে, মন দিয়ে বা ব্রেন খাটিয়ে পড়া বলে না।
লি ইংজুন প্রায়ই গ্রুপে একটা কথা বলত: টাকা গোনার মতো মনোযোগ দিয়ে তার স্পেসের ডায়রি বা লেখাগুলো পড়তে হবে।
টাকা গোনার সময় মানুষ যতটা মনোযোগ দেয়, সেটাই তো যথেষ্ট, তাই না?
লু মংমং বইয়ের নাম, পরিচিতি বা সিনোপসিস এবং শুরুর অংশটি নিয়ে গভীরভাবে ভাবতে লাগল। অন্য কিছু পরে ভাবা যাবে, সবার আগে নতুন বইয়ের একটা সাময়িক নাম ঠিক করা দরকার।
বইয়ের নামের ক্ষেত্রে প্রথমে কোন ধরনের জঁরা বা ক্যাটাগরিতে লিখবে তা ঠিক করতে হবে—প্রথম বইটি সে লিখেছিল অমরত্ব বা জিয়ানসিয়া ঘরানার, দ্বিতীয় বইটিতে কি তবে প্রাচীন রোমান্স বা ঐতিহাসিক প্রেমের গল্প লিখে একটু পরীক্ষা-নিরীক্ষা করা যায়?
সে তো এখনো নতুন লেখক, যেকোনো বিষয় নিয়েই তো হাত পাকাতে পারে।
তাছাড়া, চেষ্টা করতে তো আর টাকা লাগে না!
প্রাচীন আমলের প্রেক্ষাপটে লেখার অভ্যাস তার নেই, পুরোনো দিনের কঠিন শব্দ বা কবিতার ভাষা অন্যদের ভালো লাগলেও সে তো নিজে লিখতে পারে না।
যদিও এটা একটা পরীক্ষা, তবুও অনেক কিছু শেখার আছে। হঠাৎ করেই তার মনে একটা ক্লান্তি ভর করল।
প্রাচীন যুগের লেখকরা বা পন্ডিতেরা গিটার বাজানো, দাবা খেলা, ক্যালিগ্রাফি আঁকা, ছবি আঁকা, কবিতা লেখা, মদ ও চা পান করা এবং ভদ্রতার ছয়টি শিল্প ভালোবাসতেন।
এগুলোর আক্ষরিক অর্থ জানা থাকলেও বাস্তবে ফুটিয়ে তোলা হয়তো পাহাড় সমান কঠিন।
কিন্তু, এটি কি সেই রোমাঞ্চ নয় যা সে এতক্ষণ ধরে খুঁজছিল?
যা পারবা না, বাইডু সার্চ করে জেনে নিও, অন্তত একবার তো চেষ্টা করে দেখা উচিত।
হঠাৎ লু মংমংয়ের মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেল এবং সে চমৎকার একটি নাম খুঁজে পেল—《মং ঝু খিয়ান খিয়ান সুই》 (অরক্ষিত: মিষ্টি নেত্রীর হাজার বছর দীর্ঘজীবী হোক)।
নামটা শুনলেই বেশ মিষ্টি একটা ভাব আসে, যা একদম তার ব্যক্তিত্বের সাথে মানানসই।
মাথায় এই নাম আসার সাথে সাথেই সে ঠিক করে ফেলল, তার পরের বইটি এই নামেই লিখবে।
ফেং মিয়াও: “লি জিয়াও বড় ভাই, আমি আমার নতুন বইয়ের নাম ঠিক করে ফেলেছি, 《মং ঝু খিয়ান খিয়ান সুই》 নামটা কেমন?”
লি ইংজুনের নিজের আইডি যে নামেই ডাকা হোক না কেন, তাতে কিছু আসে যায় না, তবে ‘লি জিয়াও’ আইডিটাকে তো আর হুটহাট ভুল নামে ডাকা যায় না।
তবে কোনো উত্তর এল না।
বোধ হয় সে ব্যস্ত আছে? সবে তো অফিস শুরু হলো।
যদিও কোম্পানি সকাল ৯টায় খোলে, তবে তাদের কম্পিউটার চালু হওয়ার পর প্রায়ই সিস্টেম ক্রাশ করার মতো ঘটনা ঘটে। মূলত অতিরিক্ত বার্তার কারণে কম্পিউটারগুলোর সিস্টেম ডাউন হয়ে যায়।
আর এই পরিস্থিতিগুলো সাধারণত সোমবারগুলোতে অথবা বর্তমানের মতো ব্যাপক হারে বই নিষিদ্ধ হওয়ার দিনগুলোতে ঘটে থাকে, যখন তথ্যের এক বিশাল বিস্ফোরণ ঘটে।
ছুটি থেকে শুরু করে এখন পর্যন্ত জমে থাকা মেসেজগুলো একটি একটি করে ধীরে ধীরে উত্তর দিতে হয়।
তাছাড়া কোম্পানি যেটাই হোক না কেন, কাজ শুরু বা শেষের সময় ছোট-বড় মিটিং লেগেই থাকে—এই সময়ে আড়ালে গিয়ে লেখকের মেসেজের উত্তর দেওয়াটা ঠিক সুবিধাজনক নয়।
নতুন বইয়ের নাম তো ভাবা হয়ে গেছে, সেটা ভালো হোক বা মন্দ, লু মংমং ওই নামেই বইটি লেখার সিদ্ধান্ত নিল।
এই অনুভূতির তুলনা হয় না।
কারণ এটি এমন একটি নাম যা সে নিজের বুদ্ধিমত্তা দিয়ে বের করেছে।
সংক্ষিপ্ত পরিচিতি বা সিনোপসিস এবং শুরুর অংশ নিয়ে পরে ধীরে ধীরে ভাবা যাবে, এ নিয়ে তাড়াহুড়ো করা ঠিক হবে না। কারণ একটা ভালো আউটলাইন বা রূপরেখা তৈরি না হলে তো আর গল্প শুরু করা যায় না।
আউটলাইন বা রূপরেখা হলো চমৎকার এক জিনিস, পুরো গল্পের মূল সুর, ঘটনাপ্রবাহ এবং শেষ পরিণতি সবকিছুই এর ওপর নির্ভর করে।
অবশ্য এমন কিছু প্রতিভাবান মানুষও আছেন, যাদের পুরো গল্প মনের ভেতরেই সাজানো থাকে, তাদের কোনো আউটলাইনের প্রয়োজন হয় না।
এ ধরনের প্রতিভাবানদের ক্ষেত্রে সাধারণত দু ধরনের পরিণতি ঘটে: হয় তারা সত্যিই অসাধারণ কিছু করে দেখান এবং তাদের গল্পে কোনো রকম জোড়াতালি থাকে না; অথবা তাদের গল্প পুরোপুরি পচে যায় বা তালগোল পাকিয়ে যায়।
নিজের যতটুকু ক্ষমতা, ঠিক ততটুকুই করা উচিত। আকাশ কুসুম কল্পনা করা বা বড়াই করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়।
লু মংমং সবেমাত্র লেখালেখি শুরু করবে বলে মনস্থির করেছে, এমন সময় দেখল গ্রুপে কেউ তাকে মেনশন বা অ্যাট করেছে।
চ্যাটের ইতিহাস একটু ওল্টে সে দেখল ফাং ইং তাকে ডাকছে।
ফাং ইং: “@ফেং মিয়াও, তোমার নতুন বইয়ের কি কোনো রূপরেখা বা আইডিয়া মাথায় এসেছে?”
ফেং মিয়াও: “এখনও ভাবছি, আইডিয়া চূড়ান্ত হলে তোমার সাথে ইনবক্সে কথা বলব।”
ফাং ইং অনেক বই লিখেছেন এবং বহু বছর ধরে লেখালেখির সাথে যুক্ত আছেন। লেখালেখির সময় কোনো সমস্যা হলে লু মংমং মাঝেমধ্যে তার শরণাপন্ন হয়।
ফাং ইং: “ঠিক আছে!”
(অধ্যায় সমাপ্ত)