দ্বাদশ অধ্যায়: দুর্ভাগ্য আরও প্রগাঢ়

ঈশ্বরের রাজ্য চিরন্তন বাতাসের প্রতিবেশী সন্ধ্যা 3345শব্দ 2026-03-05 19:44:18

দ্বাদশ অধ্যায়: দুর্ভাগ্যের মাত্রা বৃদ্ধি

জাও লুনের শক্তিশালী শারীরিক বল প্রলোভিত কিছু লোককে হতবাক করে দিল এবং নিরাপদে সে ঘরে ফিরে এল। যাদের সে হারিয়ে দিয়েছিল, তাদের সবাইকে সে এমন দূরে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছিল যে, অন্তত তাদের বাড়ির বাইরে যাবার পথ কেউ আটকাতে পারল না। তার সামনে, তারা সবাই মাটিতে পড়ে মৃতের ভান করছিল।

"শোনো সবাই! আগে কারা আমাদের উঠোনে গিয়ে চুরি করেছিল, নষ্ট করেছিল? সামনে এসো! ঠিকমতো ক্ষতিপূরণ দাও! না দিলে, হুঁ..." জাও লুন ঠান্ডা গলায় বলল এবং দরজা বন্ধ করে ঘরে ঢুকে গেল। তারা আদৌ ক্ষতিপূরণ দেবে কি না, সেটা পরে ভাবা যাবে, আপাতত নিজের অবস্থান শক্ত করাই বেশি জরুরি।

জাও লুন গ্রামে ফিরেছে দশ দিন হল। এই দশ দিনে সব কিছুই অনেকটা শান্ত হয়ে গেছে। পুরো ছোট্ট গ্রামটিতে, অন্তত বাইরে থেকে কেউ আর তাদের বিরুদ্ধে স্পষ্ট কিছু করতে সাহস পাচ্ছে না। জাও লুনও কাউকে অতিরিক্ত ভাবে চাপে ফেলতে চায় না। এই পৃথিবীতে সে থাকতে চায় এবং সময় উপযুক্ত না হলে সে কোনো বোকামি করবে না—তার কাছে দেবরাজ্য থাকলেও সে নিজেকে অপরাজেয় ভাবে না।

এটা এমন এক বিপজ্জনক দুনিয়া, যেখানে যেকোনো কিছু ঘটতে পারে। টিকে থাকতে হলে স্বাভাবিক পথই বেছে নিতে হয়। স্বাভাবিক পথ মানে, এমন কিছু যা দেখতে স্বাভাবিক মানুষদের মতো, না কোনো পরিবর্তিত মানুষ, না কোনো ভিনগ্রহবাসী; বরং নিরীহ, যতটা সম্ভব নিঃশব্দে থাকা।

দু'পক্ষের প্রকাশ্য যুদ্ধ আপাতত শেষ হয়েছে; এখন নীরব লড়াই চলছে, কেউ কারো সঙ্গে কথা বলে না, শুধু নিজেদের মনোভাব দিয়ে বোঝাতে চায়, তারা এখানে অবাঞ্ছিত।

এমন মনোভাব জাও লুনকে তেমন বিচলিত করে না। বরং সে এতে স্বস্তি পায়, কারণ তারা এখনও অস্ত্র ধরেনি। এখানে বন্দুক নিষিদ্ধ নয়, শিকারি বন্দুক প্রায় প্রতিটি বাড়িতেই আছে; পরিস্থিতি চরমে গেলে রক্তপাত অনিবার্য। এটা সে চায় না; সে শুধু একখানা নির্ভরযোগ্য আশ্রয় চায়। ভাগ্যিস, সে এতটা চরম ছিল না, আর ওরাও যথেষ্ট শাস্তি পেয়েছে, ফলে ব্যাপারটা খুব খারাপ দিকে যায়নি।

জাও লুন চাওয়া ক্ষতিপূরণ পায়নি, এবং সে গিয়ে দাবি করেওনি; শুধু চুপচাপ ভাঙাচোরা বাড়িটা গুছিয়ে নিচ্ছে। দশ দিন পরে এখন তাদের বাড়িটা পুরোপুরি বদলে গেছে।

নীল ইট আর টালির দেয়াল ময়লা ধুয়ে পরিষ্কার; আগের মতো অবহেলার চিহ্ন নেই। ঘরের ভেতরে ইঁদুরের গর্ত ভরাট, মাকড়সার জাল আর ধুলোবালি সাফ; আলো অনেক বেশি, বাতাসে পচা গন্ধও কেটে গেছে। নষ্ট মেঝে, ক্ষয়ে যাওয়া দেয়াল, ভাঙা জানালা, পুরনো আসবাব—যা যা পরিষ্কার করা যায়, সবই করেছে। পরে, সৌন্দর্য নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে, নিজেরা সামান্য মেরামতও করেছে।

বাড়ির জিনিসপত্রও কিছু আছে—পুরনো জামাকাপড়, পুরনো বিছানা। উপকূলের ছোট্ট কুঁড়ে ঘরের তুলনায় এখানে ঘরের অনুভূতি অনেক বেশি; দুজনের চলাফেরা অনেক সহজ।

চারপাশের উদাসীনতাকে জাও লুন একদম উপেক্ষা করে। তারা শুধু ঝামেলা না করলেই হল; অন্য কোনো অসুবিধা তাদের কাবু করতে পারবে না।

গ্রামের লোকেরা জাও লুনের শক্তিকে কুং ফু বলেই মনে করে; ভাবে, সে তার বাবার কাছ থেকে বিদ্যা পেয়েছে।

মারিয়া সম্পর্কে দুর্ভাগ্যের গল্প আরও ছড়িয়ে পড়েছে; ফলে তাদের উঠোনে আর কেউ আসে না। এমনকি শিশুরাও তাদের দেখে যেন হিংস্র জন্তুর সামনে পড়েছে, সেই ভয়ে দূরে সরে যায়। এখন, মারিয়া বা জাও লুন—কারো সঙ্গেই তারা ঝামেলা চায় না; বিপদ এড়ানোর স্বাভাবিক প্রবৃত্তিতে দূরে থাকাটাই শ্রেয় মনে করে।

ফিরে আসার পরে দুজনেই এই জীবনে বেশ স্বস্তি পেয়েছে, খুব কমই বাইরে যায়।

এখন দুপুর গড়িয়ে গেছে। জাও লুন অক্ষত জানালার পাশে আরামকেদারায় কম্বল মুড়ে ঘুমোচ্ছে। তার পাশে মারিয়া, ছোট্ট মেয়ে, ভাইয়ের ওপর ভীষণ নির্ভরশীল; এমনকি ঘুমের সময়ও আলাদা হতে চায় না।

রোদ নরম, জানালা হাওয়া আটকেছে, ফলে দুজনেই ভালো ঘুম পাচ্ছে। এখানে পরিবেশ উপকূলের তুলনায় অনেক ভালো। এই কয়েকদিনে দুজনেই দুপুরে ঘুমানোর অভ্যেস গড়ে তুলেছে। তারা খেয়ে উঠে কোনো নিরিবিলি জায়গায় একটু চোখ বুজে নেয়, মনটা তরতাজা রাখে।

মারিয়া ঘুম ভাঙলে দুজন উঠে পড়ে, জিনিসপত্র গুছিয়ে, যন্ত্রপাতি নিয়ে সাগরপাড়ে মাছ ধরতে যায়।

এখন বাসস্থানের সমস্যা নেই, কাপড়েরও নয়; খাবারের জন্যই শুধু সাগরে যেতে হয়। দেবরাজ্যের ঝর্ণার জল ব্যবহার করে মাছ ধরা খুব সহজ; একবারেই দশ দিনের খাবার মিলে যায়। তবু দুজন বসে থাকে না, কারণ খাবার বেশি দিন রাখলে টাটকা থাকে না, আর খাবারও একঘেয়ে। তাই প্রতি তিন দিনে একবার মাছ ধরতে যায়।

জাও লুন মনে করে, দুজনেই বেড়ে ওঠার বয়সে—স্বাস্থ্যকরভাবে বেড়ে ওঠার জন্য একটু বেশি কষ্ট করা দরকার।

দশ দিন, অন্যদের জন্য তেমন কিছু নয়, কিন্তু জাও লুন আর মারিয়ার জীবনে বড় পরিবর্তন এনেছে।

প্রতিদিন দু’চুমুক ঝর্ণার জল খাওয়ায়, দুজনের দেহে নীরবে পরিবর্তন আসছে; শক্তি অনেক বেড়েছে, ঠিক বড়দের মতো, আর নিজেরাও কিছু বিশেষ ক্ষমতা আয়ত্ত করতে পেরেছে।

দেবরাজ্যের শক্তি ছাড়াই, জাও লুন এখন বাতাস নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, নিজের শক্তি বাড়িয়ে এমন কাজ করতে পারে, যা স্বাভাবিক ক্ষমতার বাইরে।

মারিয়া তার দুর্ভাগ্যের বলয় নিয়ন্ত্রণ করতে পারে—এখন আর আপনজন ক্ষতিগ্রস্ত হয় না; বরং যার ওপর সে চায়, তাকেই দুর্ভাগ্য ঘেঁষে যায়। এই ক’দিনে গ্রামের অনেক বাচ্চা, যারা তাদের আগে কষ্ট দিয়েছিল, মারিয়ার আনায়াস দুর্ভাগ্যে পড়েছে—হঠাৎ হোঁচট খাওয়া, মাথার ওপর পাখি মলত্যাগ করা, খেতে গিয়ে জিভে কামড়, পানি খেতে গিয়ে গলায় লাগা—এইসব কষ্টকর ব্যাপার।

সব কিছু এত নিখুঁতভাবে ঘটে, কেউ খেয়ালও করতে পারে না, এখানে কারো ইচ্ছাকৃত হস্তক্ষেপ আছে কি না। শুধু যখন একাধিক জন একই রকম দুর্ভাগ্যের শিকার হয়, তখনই মনে হয় এটা সত্যিই দুর্ভাগ্য।

আগে মারিয়ার দুর্ভাগ্য সবসময় তার কাছের মানুষদের ওপর পড়ত; অপরিচিতদের কিছু হতো না। এখন বদলে গেছে; আপনজনেরা মুক্ত, শত্রুরাই কষ্ট পায়।

গ্রামের লোকেরা ঘটনাগুলোর আসল কারণ না জানলেও বুঝতে পারছে, পরিস্থিতি তাদের পছন্দের দিকে যাচ্ছে না; খারাপ কিছু ঘটবে—এই অনুভূতি তাদের আরও দূরে ঠেলে দেয় মারিয়া থেকে। জাও লুনের চেয়ে মারিয়ার দুর্ভাগ্য তারা বেশি ভয় পায়।

খোলাখুলি আক্রমণ এড়ানো যায়, গোপন আঘাত এড়ানো কঠিন।

আর দুর্ভাগ্য তো গোপন আঘাতের চেয়েও ভয়ংকর!

কয়েক দিন ঘর থেকে না বেরিয়ে, বাইরে তাকিয়ে দেখা যায়, গাছপালা মরা পড়ার গতি বেশ দ্রুত। জাও লুন সময়ের পরিবর্তনে বিস্মিত, আর মারিয়া অবুঝের মতো ভাইয়ের মায়ের বড় পোশাক গায়ে, ভাইয়ের পাশে লাফিয়ে লাফিয়ে হাসছে—একটা সুখী ছোট্ট পরীর মতো।

সমুদ্রের বাতাস তীব্র, সৈকতে জনমানবহীন।

তাপ দেয়ার পোশাক, পায়ে চামড়ার বুট, আর ঝর্ণার জলে শক্তি বাড়ানো শরীর—এ সব নিয়ে ঠান্ডা হাওয়া তাদের কিছুমাত্র দমাতে পারে না।

জাও লুন প্রস্তুত করা টোপ নিয়ে, জাল হাতে, অগভীর পানিতে যায়; সেখানে টোপ ছড়িয়ে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করে। মাত্র তিন মিনিটও হয়নি, টোপ ফেলা পানিতে যেন হুলুস্থুল পড়ে যায়, মাছেদের ভিড়।

রোদের আলোয় ঝকমক করছে রূপালি মাছ, ঠান্ডা পানির তোয়াক্কা না করে খাবার তুলতে ছুটছে।

মারিয়া ছোট্ট মুষ্ঠি শক্ত করে, জলের ভেতর ছুটন্ত মাছের দিকে নজর রাখে, ভাইকে সাহায্য করতে উদগ্রীব।

জাও লুন অপেক্ষা না করিয়ে তৎক্ষণাৎ জাল ফেলে; বাতাস নিয়ন্ত্রণের শক্তি কাজে লাগিয়ে, জাল ঠিক মাছের ভিড়ের ওপর পড়ে, একবারেই সব ধরে ফেলে।

মাছগুলো দেবরাজ্যের জাদুর জলে তৈরি; এই জলের প্রতি তাদের আকর্ষণ অমোঘ।

"টানো!"

জালে অনেক মাছ ধরা পড়েছে; একা টানতে কষ্ট হবে, তাই মারিয়াকেও ডাকে। ঝর্ণার জল খেয়ে মারিয়ার শক্তি বাড়লেও জাও লুনের সমান নয়, তবে সাহায্য করায় অনেক সহজ হয়। দুজনে মিলে এক টানে বিশাল জাল উপরে তোলে।

"ভাইয়া!"

"কত মাছ!"

তীরে জাল মেলে ধরতেই রূপালি আঁশ ঝলমল করে। মারিয়া জামা নোংরা করার তোয়াক্কা না করে মাছ ধরতে যায়। মাছের গা পিচ্ছিল, কিছুতেই ধরা যায় না; শেষে ধৈর্য ফুরিয়ে দুই হাতে ধরার চেষ্টা করে। তোড়জোড়ে মাছের লেজে আঘাত পায়।

"উফ!"

"ভাইয়া..."

মারিয়া ছোট্ট হাত বাড়িয়ে দেখায়; হাতের পিঠে লাল ফোলা, সেখানে তিনটে দাগ, যেখান দিয়ে হলদে তরল গড়াচ্ছে।

"চুলকায়... ব্যথা করে..." মারিয়ার বড় বড় চোখ ভরা জল, কিন্তু সে কাঁদল না।

"কিছু না, ভাইয়া দেখে দেয়।"

জাও লুন ছোট্ট ছুরি আর পানির বোতল বের করে ছুরি ধুয়ে নেয়, তারপর ফোলা জায়গায় ছুরি চালায়।

মারিয়া একটু ভয় পেল।

"ভয় পাস না, ব্যথা করবে না।"

ছুরি দিয়ে একটু খোঁচা দিতেই ব্যথা লাগল না; হাতে চাপ দিলে হলুদ তরল বেরিয়ে আসে, চুলকানি কমে, আরাম লাগে। হলুদ তরল ফুরোলে, লাল রক্ত বের হলে জাও লুন থামে; তারপর পানি ঢেলে জায়গাটা ধুয়ে নেয়, জামা ছিঁড়ে এক টুকরো কাপড়ে বেঁধে দেয়।

পানি হচ্ছে দেবরাজ্যের জাদুর জল, নানা ক্ষত সারাতে দারুণ কার্যকর। মারিয়া হাতের ব্যথা আর চুলকানি চলে যেতে দেখে, ঠান্ডা, স্বচ্ছন্দ অনুভব করে।

"হয়ে গেছে, পাশে বসো, ফিরে গিয়ে ভাইয়া তোমাকে ভাজা মাছ খাওয়াবে..."

মারিয়াকে শান্ত করে, সে শিকার গুছাতে শুরু করে। বড় মাছগুলো রেখে, ছোটগুলো আবার পানিতে ফেলে দেয়।

কিছু মাছের পাখনা বিষাক্ত; এতে আঘাত পেলে মারিয়ার মতো অবস্থা হয়।

অর্ধঘণ্টার আগেই দুজন কয়েক দিনের খাবার সংগ্রহ করে ফেলে। মাছ ছাড়াও বাড়তি হিসেবে কিছু চিংড়ি, কাঁকড়া জোটে।

একবারেই কয়েক দিনের খাবার মজুত হয়ে গেল, ভবিষ্যতে খাবার নিয়ে ভাবনা নেই।

"এবার আমার কী করা উচিত?" ভাবতে থাকে জাও লুন। কিন্তু যাই করতে হোক, টাকার দরকার। টাকার কথা মনে হতেই তার মনে পড়ে প্রেতবাড়ির কথা।

(পাঠক বন্ধুদের ধন্যবাদ, সংগ্রহ বাড়ছে, তবে তিনশোতে পৌঁছাতে এখনো দূর; যারা নতুন এসেছো, সংগ্রহে রেখো, আর সুপারিশ করো!)