বাহান্নতম অধ্যায়: জাও কুমারী

জম্বি থেকে শুরু হওয়া হংকং চলচ্চিত্রের গল্প অসাধারণ চিহ্ন 2933শব্দ 2026-03-05 20:25:10

“দ্যাখো দ্যাখো দ্যাখো... ওইদিকে তাকাও।”
যুবতী, যার যৌবন ও সৌন্দর্যে উজ্জ্বল, উত্তেজনায় তার বান্ধবীর হাত ছেড়ে দিল, আঙুল দিয়ে একটি দিক দেখিয়ে পুরো শরীরটা হালকা কাঁপছিল।
“কী সুন্দর দেখতে।”
ওই দিকটায় তাকাতেই আরেকজন মেকআপে সাজানো তরুণী চোখে বিস্ময়ের ঝলক নিয়ে বলল, “সত্যিই তো, অসাধারণ।”
“ওহ, সে যে বারে ঢুকলো সেটা তো আমাদের গন্তব্য নয়, কী করি?”
“কী না আমাদের গন্তব্য! আমাদের তো ওখানেই যাওয়ার কথা।”
“ওহ, হ্যাঁ, আমাদের ওখানেই যেতে হবে, হি হি।”
দুই ভিন্ন সাজের যুবতী হাসতে হাসতে পরিকল্পনা পাল্টে, দ্রুত পায়ে রওনা দিল সড়কের ধারে এক চমৎকার বার-এর দিকে।
এটি এক ঐতিহ্যবাহী বার, যেখানে অগ্রিম বুকিং বা টিকিটের দরকার নেই। কিছু জায়গা নিজেদের বার বলে দাবি করলেও আদতে তারা নাইটক্লাব, এই বারটি তাদের থেকে পুরোটাই আলাদা।
প্রবেশে কোনো লাইন নেই, এবং পানীয়ের মূল্য এত উচ্চ যে সেটাই একধরনের বাধা।
তাই আজ অবধি, এই বারে কখনোই বেশি ভিড় নিয়ে চিন্তা করতে হয়নি।
কিন্তু সবকিছু পাল্টে গেল, যখন শাও ঝাং সেখানে প্রবেশ করল।
শাও ঝাং-এর প্রতি আগ্রহী নারী যে কেবল ওই দুইজনই ছিল না, তা বলাই বাহুল্য। তার ফর্সা ও কোমল চেহারা, যেন একটি খরগোশের মতো, আরও অনেক শিকারীর দৃষ্টি আকর্ষণ করল।
লানগুইফাং আসলে একটি এল-আকারের উঁচু পথ।
শাও ঝাং-এর চেহারায় বোঝা যায় না সে এখানে অপরিচিত, যদিও বাস্তবে ঠিক তাই। পুরো পথটা একবার ঘুরে দেখে অবশেষে একটি ব্যয়বহুল ঐতিহ্যবাহী বার বেছে নিল।
সাধারণত যাঁরা উত্তেজনা চান, তাঁরা এই ধরনের জায়গায় আসেন না।
নিম্নমানের মদ, বিশৃঙ্খল সুগন্ধি আর উচ্চ শব্দের সঙ্গীতের অনুপস্থিতিতে, বেশির ভাগ মানুষ সহজে তাদের সংযম হারান না।
কিন্তু শাও ঝাং-এর উদ্দেশ্য উত্তেজনা খোঁজা নয়, তার লক্ষ্য ছিল কেবল সেইসব নারী, যারা তার দিকে তাকাচ্ছে।
উচ্চমানের উপাদান বাছাইয়ের জন্য বিশেষ মনোযোগ প্রয়োজন।
শাও ঝাং যখন হেঁটে যাচ্ছিল, শত শত মানুষ তার দিকে তাকিয়ে ছিল, তাদের মধ্যে শতাধিক ব্যক্তি, নারী-পুরুষ উভয়ই, অবচেতনে তার পিছু নিয়েছিল।
শাও ঝাং একটু স্বস্তি পেল, কারণ নারী সংখ্যা পুরুষের চেয়ে অনেক বেশি, আনুমানিক চার গুণ।
সম্ভবত প্রতিযোগিতার তীব্রতা অনুভব করেই কেউ সরাসরি শাও ঝাং-কে বাধা দিল না, বরং অভিজ্ঞ শিকারীর মতো সেরা সুযোগের অপেক্ষায় রইল।
কিন্তু শাও ঝাং যখন বারে ঢুকে পড়ল, তখনই অনেকেই পিছু হঠল।
শিকার যতই আকর্ষণীয় হোক, নিজের সামর্থ্য না থাকলে, অতিরিক্ত খরচের ভার নেওয়া মুশকিল।
শাও ঝাং প্রবেশের পর একশো শিকারীর মধ্যে মাত্র ষাটজন রইল।
ছোট বারের ভেতর হঠাৎই ভিড়ের আবহ তৈরি হল।
যারা আগে থেকেই বারে ছিল, তাদের কেউ কেউ বিরক্ত হয়ে কপাল কুঁচকাল, তবে ঘটনাটির কারণ বুঝে ফেলার পর সবাই একযোগে মুখ খুলে দিল, দৃষ্টি আরও তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল।
তারা যেন একেকজন শিকারীতে পরিণত হল।
শিকারীর সংখ্যা বাড়ল, কিন্তু শিকার রয়ে গেল একটাই।

“এক গ্লাস বরফ জল, দয়া করে।”
শাও ঝাং একটু সংকুচিত হয়ে বারের সামনে বসল, সযত্নে তার লাগেজটি চেয়ারের পাশে রাখল।
“পঞ্চাশ।”
গাঢ় রঙের ভেস্ট ও সাদা শার্ট পরা, সুঠাম গড়নের এক নারী বারটেন্ডার দাম বলল, কিন্তু বরফ জল দিতে গেল না। দুই হাতের কনুই বারে রেখে কাঁধ সামান্য সামনে ঝুঁকিয়ে, নিজেকে আরও আকর্ষণীয় করে তুলল।
একই সাথে, বসন্তের মত উজ্জ্বল চোখে শাও ঝাং-এর দিকে তাকাল।
“তবে, তুমি যদি তোমার নাম বলো, তাহলে আমি তোমাকে এক গ্লাস বরফ জল উপহার দেব, এবং কোনো বকশিশও চাইব না।”
শাও ঝাং কিছুটা হতভম্ব হল, টাকা দেওয়ার জন্য হাত বাড়িয়ে থেমে গেল।
“বকশিশ? মানে... সাধারণত কত দিতে হয়?”
“হা হা হা...”
নারী বারটেন্ডার হেসে উঠল, পাশের পুরুষ সহকর্মীর দিকে ঝাঁকুনি দিয়ে অন্য অতিথিদের দিকে যেতে বলল।
“ওটা তো নির্ভর করে, ঘুমের আগে না পরে দেবে।”
শাও ঝাং বিস্ময়ে বড় বড় চোখে জিজ্ঞেস করল, “বকশিশেরও ট্যাক্স দিতে হয়?”
“হ্যাঁ, বকশিশ দিলে ঘুমও দিতে হয়।” নারী বারটেন্ডার বারে হেলান দিয়ে মুখ আরও কাছে এনে বলল, “তুমি কি আমাকে বকশিশ দিতে চাও?”
“আমি... আমি তো জানি না সাধারণত কত দিতে হয়।” শাও ঝাং কিছুটা নার্ভাস গলায় বলল, “আমি এই প্রথম... অর্থাৎ, আগে কখনো নিজে টাকা দিইনি, সবসময় বন্ধুরা বিল দিত, আমি...”
এটা খুব সহজে ধরে ফেলার মতো মিথ্যা।
শাও ঝাং-এর অভিনয়ও বেশ অপেশাদার।
তবুও প্রচলিত কথায় আছে, ফর্সা চেহারা সব দোষ ঢেকে দেয়। সত্তর বছর সমুদ্রের নিচে কাটিয়ে আসা এই অর্ধ-জীবিত শাও ঝাং শুধু ফর্সা নয়, দেখতে দারুণও।
চেহারার আকর্ষণেই মানুষ তার ছোট ছোট ভুল উপেক্ষা করে।
“শোনো ছোট ভাই,” নারী বারটেন্ডার এবার গম্ভীর হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কেবল বরফ জল চাচ্ছো, এখনো প্রাপ্তবয়স্ক হও নি তো?”
“আমি তো হয়েছে, এ বছরই হয়েছি।”
শাও ঝাং পকেট থেকে পরিচয়পত্র বের করে দেখাল, “আমি আঠারো বছর পেরিয়ে চার মাস হল।”
আঠারো বছর, চার মাস?
বারে তখন হালকা সংগীত বাজছিল, তাই শাও ঝাং-এর কথা অনেক শিকারী শুনতে পেল।
“বাহ, একদম তরতাজা।”
নারী বারটেন্ডার অনেকের মনের কথা বলল, তারপর আবার জিজ্ঞেস করল, “তুমি তাহলে মদ খাচ্ছো না কেন?”
“আমার মদে সহ্য কম, শুধু একটু তৃষ্ণা পেয়েছিল।”
শাও ঝাং কথা শেষ করে আইডেন্টিটি কার্ড ফেরত রাখল, আর তখনই তার মানিব্যাগের মধ্যে থাকা অল্প কয়েকটা নোট দেখা গেল।
পাঁচ হাজার টাকার প্রাথমিক পুঁজি, যার মধ্যে চারটি হাজার টাকার নোট, কিছুটা খরচ হয়েছে, খুচরোও প্রায় নেই।
স্বাভাবিকভাবে, বারটেন্ডার অতিথির মানিব্যাগে এত অল্প দেখলে আগ্রহ হারিয়ে ফেলত।

কিন্তু আজ যেন উল্টো, তার চোখ ঝলমল করে উঠল, যেন সেখানে কোনো প্লাটিনাম বা ব্ল্যাক কার্ড দেখছে।
তার কারণ, সে ইতিমধ্যেই শাও ঝাং-এর পোশাক-পরিচ্ছদ দেখে বুঝে নিয়েছে।
নিজের অনুমান নিশ্চিত করে, নারী বারটেন্ডার এক গোপন সংকেত দিল, তারপর আবার জিজ্ঞেস করল, “ছোট ভাই, প্রাপ্তবয়স্ক হলে তো মদ খাওয়া শিখতে হয়, আজ রাতে আমি তোমার জন্য ‘আজ রাতে আর ফেরা হবে না’ নামের একটা ড্রিঙ্ক বানিয়ে দিই?”
শাও ঝাং একটু দ্বিধা নিয়ে নিচু গলায় জিজ্ঞেস করল, “মানে, সত্যিই কি ঐ নামে কোনো ড্রিঙ্ক আছে? কত দাম?”
না ফেরার রাত।
এই উত্তর অনেক শিকারীকে চুপিচুপি খুশি করল।
“তোমার ব্যবহার দেখেই বোঝা যাবে, যদি ঠিক মতো চালাও, তাহলে আমি শুধু বিনা খরচে খাওয়াবই না...”
নারী বারটেন্ডার বাকিটা বলেনি, কেবল অর্থপূর্ণ হাসি দিয়ে বারে হেলান দিয়ে ককটেল তৈরি করতে শুরু করল।
শাও ঝাং কিছু বলার জন্য হাত বাড়াল, কিন্তু থেমে গেল, যেন জানে না কীভাবে বিরত করবে।
এই দৃশ্য দেখে, শিকারীরা অবশেষে এগিয়ে এল।
টিক টিক টিক।
জুতার উঁচু হিলের শব্দ যেন যুদ্ধক্ষেত্রের ঘোড়ার ক্ষুর।
আসলে, হাই হিলও তো একধরনের বাহন, বাহনেরও মান-অবমান আছে।
শিকারীর হাতে তখন অস্ত্র, হাঁটার সময়ে তারা নানান দামী ব্যাগ ঝুলিয়ে নিজের শ্রেষ্ঠত্ব দেখাতে লাগল।
অস্ত্রেরও মান আছে।
যুদ্ধক্ষেত্রে যেটা শক্তি, এখানে সেটা দাম।
কিছু শিকারী বাধ্য হয়ে থেমে গেল, কারণ তাদের জুতো ও ব্যাগের মান অপেক্ষাকৃত কম, আর তাদের সৌন্দর্য বা ফিগারও কিছুটা কম।
শেষ পর্যন্ত মাত্র পাঁচজন নারী শাও ঝাং-এর দিকে এগিয়ে গেল।
তাদের পরনে থাকা জামা, ব্যাগ, জুতো, গাড়ির চাবি সব মিলিয়ে সহজেই পুরো বারটি কিনে ফেলা যায়, এবং অতিরিক্ত দামে হলেও মালিক একটুও ভাববে না।
কিন্তু ওই পাঁচজন নারী এগিয়ে আসার আগেই, কিংবা পুরুষ শিকারীরা সুযোগ খোঁজার আগে,
হঠাৎ এক কণ্ঠস্বর বারের এক কোণ থেকে ভেসে এল।
“আজ রাতে পুরো বারের বিল দেবেন ঝাও মিস।”
সব শিকারীর পদক্ষেপ থেমে গেল।
কে এমন গালভরা কথা বলছে?
সবাই তাকিয়ে দেখল, আর কিছু শিকারীর অন্তর থেকে হতাশা বেরিয়ে এল।
এ যে সেই বিখ্যাত ঝাও মিস।