২৬তম অধ্যায়: আমাকে ভেতরে বসে একটু চা খাওয়ানোর আমন্ত্রণও কি জানাবে না?

পৃষ্ঠা (১/৩)

২৬তম অধ্যায়: আমাকে কি ভেতরে বসতে বলবে না?

পুরো একটা দিন শং ওয়াং স্কুলে যায়নি।

স্কুল ছুটির পর, বাড়ি ফেরার পথ আর শং ওয়াংয়ের বাড়ির দিকে যাওয়ার রাস্তার সংযোগস্থলে দাঁড়িয়ে শেন নিয়ান আঙুল কামড়ে দোটানায় পড়ে গেল। সে ভাবছিল, শং ওয়াংয়ের বাড়িতে গিয়ে তাকে দেখে আসা ঠিক হবে কি না। কিন্তু সে তো আগে কখনো তার বাড়িতে যায়নি। গত জন্মেও সে কেবল তার বাড়ির দরজার সামনেই অপেক্ষা করত, ভেতরে ঢোকার সুযোগ হয়নি। সে ভাবল, শং ওয়াংয়ের যদি এমন করুণ দশা হয়ে থাকে, আর তার বাবা-মা যদি তার কোনো খবরই না নেন, তবে নিশ্চয়ই তার বাবা-মা ভালো মানুষ নন।

এই ভেবে শেন নিয়ান শেষ পর্যন্ত নিজেই গিয়ে দেখে আসার সিদ্ধান্ত নিল। শং ওয়াংয়ের বাড়িতে যাওয়ার পথে সে একটি বইয়ের দোকানের সামনে দিয়ে যাচ্ছিল। দোকানের সামনে একটি উজ্জ্বল সাইনবোর্ড ঝোলানো ছিল, যার নাম ‘অটিজম নিরাময়ের ৩৬০টি উপায়’।

অটিজম নিরাময়?

শেন নিয়ানের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। কোনো কিছু না ভেবেই সে সোজা ভেতরে ঢুকে পড়ল। দুই মিনিট পর, সে একটি মোটা বই হাতে নিয়ে বেরিয়ে এল। ফুটপাত দিয়ে হাঁটার সময় সে বইটির পাতা উল্টে দেখতে লাগল। বইটি বেশ ভারী, সূচিপত্রে ৩৬০টি শিরোনাম আছে। শেষের দিকে পাতা উল্টে দেখল, নিরস সব লেখা পড়ে শেন নিয়ানের ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে গেল। সে সরাসরি শিরোনামগুলোই পড়তে শুরু করল।

[প্রথমত, অটিজমে আক্রান্ত ব্যক্তির প্রয়োজন মমতা ও যত্ন।]
[দ্বিতীয়ত, অটিজম রোগীদের জীবনের নানা অভিজ্ঞতার মুখোমুখি করুন, যাতে তাদের মধ্যে হাসি-কান্না ও আবেগের উদ্রেক ঘটে।]
............
এর পরেরগুলো আর সে পড়ল না।

পৃষ্ঠা (২/৩)

এই মুহূর্তে তার চোখে কেবল এই দুটি বাক্যই ভাসছিল। সে একদৃষ্টিতে সেগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল। মমতা আর যত্ন—এটুকু সে বোঝে। কিন্তু জীবনের নানা অভিজ্ঞতা, হাসি-কান্না? শেন নিয়ানের মাথায় জট পাকিয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ কী যেন মনে পড়তেই তার চোখেমুখে আলোর ঝিলিক খেলে গেল।

তার চোখের গভীরে তীব্র এক উজ্জ্বলতা ফুটে উঠল, মুখে ফুটে উঠল অদম্য উত্তেজনা। সে বুঝতে পেরেছে তাকে কী করতে হবে।
............

শং ওয়াংয়ের বাড়ির দরজায় এসে পৌঁছাল সে। পূর্ব গলির কোণে অবস্থিত সেই জরাজীর্ণ বাড়িটি, দেখে মনে হয় বহু বছর ধরে কেউ এখানে থাকে না। পুরনো দরজাটার দিকে তাকিয়ে শেন নিয়ান কিছুক্ষণ দ্বিধাগ্রস্ত ছিল, তারপর শেষমেশ দরজায় টোকা দিল। সে ভাবল, শং ওয়াং যদি অসুস্থ থাকে বা দরজা না খোলে, তবে অন্তত তার পরিবারের কেউ তো দরজা খুলবে।

কিন্তু অবাক করে দিয়ে কিছুক্ষণ পরেই দরজা খুলে গেল, আর দরজা খুলল স্বয়ং শং ওয়াং। ছেলেটি সাদা টি-শার্ট আর কালো নাইলন প্যান্ট পরে ছিল। সে ভেবেছিল হয়তো সেই ব্যক্তিটি আবার ফিরে এসেছে, তাই তার মুখে বিরক্তি ফুটে উঠল। কিন্তু সামনে শেন নিয়ানকে দেখে তার হালকা বাদামী ও কালো মেশানো চোখজোড়া স্থির হয়ে গেল, বুকের ভেতরটা মুহূর্তের জন্য কেঁপে উঠল। তবে পরক্ষণেই সে আবার শান্ত ও উদাসীন হয়ে গেল।

তাকে দেখে শেন নিয়ানও কিছুটা অবাক হলো, তারপর জিজ্ঞেস করল, "শং ওয়াং, তুমি আজ স্কুলে যাওনি কেন?"

"............" শং ওয়াং কোনো কথা বলল না। দুজনে এভাবেই দাঁড়িয়ে রইল।

তার দিকে তাকিয়ে শেন নিয়ানের মনে হলো, সে যেন এক কাঠের পুতুলের সামনে দাঁড়িয়ে আছে। এভাবে চুপ করে থাকা তো চলে না।

পৃষ্ঠা (৩/৩)

তার পেছনের বাড়ির দিকে একবার তাকিয়ে, শেন নিয়ান তার কাঁধের ব্যাগের ফিতাটা ঠিক করে নিল, তারপর ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে বলল, "কী ব্যাপার, তোমার বেঞ্চমেট এসেছে, তাও আমাকে ভেতরে বসতে বলবে না?"

কথাটা শেষ হতেই সে এক পা পিছিয়ে গেল। যদিও সে কোনো কথা বলেনি, কিন্তু মনে হলো সে যেন তার কথা বুঝতে পেরেছে, সচেতনভাবেই সরে দাঁড়াল। শেন নিয়ানের মনে আনন্দের দোলা লাগল, সে তাকে পাশ কাটিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল। তার পেছনেই সে দরজাটা বন্ধ করে দিল।

মেয়েটির পরনে ছিল বাটারফ্লাই বো লাগানো স্কুল ইউনিফর্মের টি-শার্ট, নীল রঙের কুঁচকানো স্কার্ট, পায়ে কালো মোজা আর ছোট কালো জুতো। শং ওয়াংয়ের কালো চোখের গভীরে এক শীতল নিঃসঙ্গতা খেলে গেল, তার ফর্সা মুখে কোনো অভিব্যক্তিই নেই। কিন্তু কিছুক্ষণ আগে সে যে ড্রয়িংরুমটি পরিষ্কার করছিল, সে কথা মনে পড়তেই তার পাশে ঝুলে থাকা আঙুলগুলো অবশ হয়ে এল।

তার বাড়িতে হেঁটে যাওয়ার সময় শেন নিয়ান চারপাশে একবার চোখ বোলাল। একটি মাত্র শব্দে একে বর্ণনা করা যায়—পুরোপুরি ভগ্নদশা। দেখে মনে হয় সত্যিই এখানে কেউ থাকে না। কোনো কিছু গুছিয়ে রাখার সামান্যতম চিহ্নও নেই। তাদের বাড়িতে কি তবে সে একা থাকে?

পুনশ্চ: তোমরা কি মিষ্টি প্রেমের গল্প পড়তে চাও নাকি বিষাদময়? রেকমেন্ডেশন ভোটের অপেক্ষায় রইলাম!

(এই অধ্যায় সমাপ্ত)