ষোড়শ অধ্যায় ভাইয়াকে কিছু বলতে চাই

শৈশবের সঙ্গিনী, মেয়েটি, আর একটু বড় হও একটি পত্রের ন্যায় হৃদয়ের তরী 1461শব্দ 2026-02-09 04:31:20

জান মুকশি ও তার সঙ্গীরা প্রায় গোটা বিনোদন পার্ক চষে ফেলেও ছোট্ট সেই ছায়াটিকে কোথাও খুঁজে পেল না।

হান ই প্রস্তাব করল, "এভাবে আর চলবে না, চলো আমরা সার্ভিস ডেস্কে গিয়ে মাইকে ঘোষণা দিই।"

লেং ঝে ইয়ু কালো মুখ করে দাঁড়িয়ে থাকা জান মুকশির দিকে ভয়ে চুপচাপ তাকিয়ে রইল। সে অপরাধবোধে কিছু বলার সাহস পেল না।

জান মুকশি গভীরভাবে নিঃশ্বাস ছেড়ে বলল, "এটাই একমাত্র উপায়।"

ওই ছোট মেয়েটি সত্যিই দুশ্চিন্তার কারণ! তিনজন মিলে সার্ভিস ডেস্কের দিকে রওনা হল।

ঠিক তখনই জান ঝিয়ু শান্তভাবে সার্ভিস সেন্টারের অফিসে বসে ছিল। সে কাঁদছিল না, চিৎকারও করছিল না—শুধু নিস্তব্ধভাবে বসে ছিল। পাশে থাকা কর্মীরা ভাবতে লাগল, এই মেয়েটি সত্যিই স্বাভাবিক তো?

ভাবা যায়, পাঁচ বছরের স্বাভাবিক কোনো বাচ্চা পরিবারের লোকদের হারিয়ে ফেললে এমন শান্ত থাকতে পারে?

"সোনা, তোমার নাম কী?"—একজন তরুণী হাঁটু গেড়ে বসে জান ঝিয়ুর চোখে চোখ রাখল।

জান ঝিয়ুর বড় বড় উজ্জ্বল চোখ তখন নিষ্পলক মেঝের দিকে তাকিয়ে ছিল। যেন শীতের কুয়াশায় জমে গেছে, এতটুকুও নড়ছে না—সে কি কারো কথা শুনছেও না, বোঝা গেল না।

আসলে কেউ জানত না, তার ভেতরের আতঙ্কটা কেমন। সে এতটাই ভয় পেয়েছিল যে, নিজের অনুভূতি প্রকাশ করতে পারছিল না।

"ছোটু, আজ বাইরে খুব ঠাণ্ডা, একটু গরম পানি খাও, শরীরটা একটু গরম হবে!"—এক কাপ গরম পানি এগিয়ে দেওয়া হল, কিন্তু জান ঝিয়ু কোনো সাড়া দিল না।

হঠাৎ করিডোর থেকে এলোমেলো পায়ের শব্দ ভেসে এল। জান ঝিয়ুর ঘন পাপড়ি কাঁপল, চোখের কোণে এক ঝলক আতঙ্ক ফুটে উঠল।

দরজা প্রচণ্ড জোরে ঠেলে খোলা হল, এত বড় শব্দে বোঝাই যায়, যারা এসেছে তারা কতটা উদ্বিগ্ন।

“আপনারা কারা?”—একজন কর্মী এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করতে চাইল, কিন্তু জান মুকশি তাকে ধাক্কা দিয়ে পাশ কাটিয়ে গেল।

জান ঝিয়ু মাথা তুলে দেখল, দরজার কাছে তিনজন হাঁপাতে হাঁপাতে দাঁড়িয়ে আছে। তার মনে আনন্দের ঢেউ উঠল, তবে ওদের মুখ দেখে সে একটু থমকে গেল...

পেছনের দুজনের মুখে স্বস্তি আর খুশির ছাপ; কিন্তু সামনের জন—তার মুখটা যেন হাঁড়ির তলানির মতো কালো, রাগে টানটান।

জান ঝিয়ু ভয়ে নিজের গোলাপি রঙের কোট আঁকড়ে ধরল, বিশেষ করে যখন দেখল সেই রাগী দাদা তার দিকে এগিয়ে আসছে, "জান ঝিয়ু, তুমি কি খুব调皮 হয়ে গেছ? এখানে এত মানুষ, কে তোমাকে এভাবে দৌড়াতে বলেছে?"

জান ঝিয়ু ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে উঠে দাঁড়াল, চোখে জল টলমল করছিল, কিন্তু ফোঁটা ফোঁটা গড়িয়ে পড়ছিল না।

সে জানত দাদা রেগে গেছে। সে তো দাদার কথা শোনেনি, দাদা নিশ্চয়ই আর তাকে চায় না—এখন সে কী করবে?

কর্মীটি মায়া করে এগিয়ে এসে বলল, "এত কড়া কথা বলো না, তুমি ওকে ভয় দেখাচ্ছো।"

জান মুকশি ঠান্ডা দৃষ্টিতে তাকাতেই কর্মীটি চুপসে গেল, তারপর সে ফের জান ঝিয়ুর দিকে তর্জনী তুলে বলল, "বলো, কেন এভাবে পালালে?"

জান ঝিয়ু নিজের দুনিয়ায় ডুবে ছিল, জান মুকশির কোনো কথা তার কানে ঢুকছিল না।

জান মুকশি রাগে মুঠি শক্ত করল, শব্দে কড় কড় করে উঠল। সে সত্যিই কারও উপর রাগ ঝাড়তে চাইছিল! বিশেষ করে, এই নিরীহ দৃষ্টিতে তাকানো এই বোকা মেয়েটিকে দেখে তার আরও বেশি মেজাজ খারাপ হচ্ছিল।

"বাড়ি চলো!"—শেষমেশ নিজেকে সামলে নিল সে। মারতে গেলে যদি কিছু হয়ে যায়, শেষ পর্যন্ত তাকেই তো দেখাশোনা করতে হবে—তাতে তো কোনো লাভ হবে না।

"বাড়ি চলো" কথাটা কানে যেতেই জান ঝিয়ুর চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, জমে থাকা জল গড়িয়ে পড়ল অবশেষে।

সে খুশিতে মাথা তুলে বলল, "দাদা, তুমি কী বললে?"

পাশের কর্মীরা অবাক—এই মেয়েটা তাহলে কথা বলতে পারে? সবাই তো ভেবেছিল সে হয়ত কথা বলতে পারে না!

জান মুকশি বিরক্ত চোখে তাকিয়ে বলল, "কী? বাড়ি যেতে চাও না, আবার কোথাও দৌড়োতে চাও?"

জান ঝিয়ু এক কথায় মাথা নাড়ল।

জান মুকশি গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে দরজার দিকে পা বাড়াল, দু’কদম গিয়েই দেখল মেয়েটি দাঁড়িয়ে আছে, এগোচ্ছে না, "কী হল, চলো না?"

"ঝি ঝি দাদাকে কিছু বলতে চায়..." জান ঝিয়ুর কণ্ঠটা খুবই ক্ষীণ।

জান মুকশি বিরক্ত হয়ে কপাল কুঁচকে বলল, "যা বলার বাড়ি গিয়ে বলো।"

জান ঝিয়ু নড়ল না।

বাধ্য হয়ে জান মুকশি ফিরে এসে হাঁটু গেড়ে বসে নম্র গলায় জিজ্ঞেস করল, "কি বলতে চাও?" গতবারের তুলনায় এবার স্বরটা অনেক নরম।

জান ঝিয়ু হঠাৎ মিষ্টি করে হাসল, জান মুকশি কিছু বুঝে ওঠার আগেই দৌড়ে তার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, গলা জড়িয়ে ধরে গালে চুমু খেল।

জান মুকশির মাথা হঠাৎ ফাঁকা হয়ে গেল, ঠিকমতো ভর রাখতে না পেরে পেছনে হেলে গেল, তবে পড়ে যাওয়ার ঠিক আগে অন্য হাত দিয়ে মেঝেতে ভর দিল।

এই মেয়েটি সবসময়ই এমন অপ্রত্যাশিত কিছু করে বসে।