পঞ্চম অধ্যায়: নতুন আগন্তুক ছোট বোন জিয়ান ঝিয়ু

শৈশবের সঙ্গিনী, মেয়েটি, আর একটু বড় হও একটি পত্রের ন্যায় হৃদয়ের তরী 1163শব্দ 2026-02-09 04:30:23

জ্যাম মুক্সি মুখে কোনো ভাব প্রকাশ করল না।

শুধু শুনতে পেল জ্যাম মা রাগী স্বরে বলছেন, “সোনা, তুমি যদি মাকে খুশি করতে চাও, তা বলে কি ইন্টারনেটে যেকোনো ছবি খুঁজে মাকে দেখাবে?”

জ্যাম মুক্সি নির্লিপ্তভাবে উত্তর দিল, তার কথায় কোনো আবেগের ছোঁয়া ছিল না, “তার নাম হান ঝিউ, বয়স পাঁচ বছর, বর্তমানে মিংহৌ এলাকার দেবদূত কল্যাণ কেন্দ্রে আছে। সে একক পরিবারে বড় হচ্ছে, তার মা চার বছর বয়সে এক সড়ক দুর্ঘটনায় মারা যায়, কিছুদিন আগে তার দাদি চলে গেছে। পরিবারের আত্মীয় বলতে আছে কাকা ও কাকিমা, কিন্তু তারা তার প্রতি কোনো ভালোবাসা বা মমতা দেখায় না, তাই তাকে কল্যাণ কেন্দ্রে পাঠানো হয়েছে।”

জ্যাম বাবা-মা ছেলের কথায় বিস্মিত হয়ে গেলেন।

জ্যাম মা মনে মনে ভাবলেন, ছেলেটা মুখে কিছু না বললেও অন্তরে সে মেয়েটিকে গুরুত্ব দেয়; মাত্র বারো বছর বয়সেই এতটা পরিণত, এভাবে কুল ভাব ধরে থাকাটা কি ঠিক?

জ্যাম বাবা ভাবলেন, আমার ছেলে জ্যাম ছুনমিং সত্যিই অসাধারণ; বারো বছর বয়সেই বাবার কাজের বোঝা ভাগ করে নিতে পারে, পরিবারের সমস্যা সমাধানে এগিয়ে আসে, তার বুদ্ধি আর কর্মশক্তি তুলনাহীন।

জ্যাম মা সন্তুষ্ট হয়ে বললেন, “ভালো তো সোনা, বলো তো, কখন এই বোনটিকে পছন্দ করেছ? আজ স্কুলে যাওনি, তবে কি ইচ্ছে করে এই কাজটা করতে গিয়েছিলে?”

জ্যাম মুক্সি টেবিলের সামনে গিয়ে নিজের জন্য এক গ্লাস জল ঢেলে নিল, তারপর মায়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “যদি আমার জন্য সত্যিই কোনো বোন খুঁজতে চাও, তাহলে তাকেই নিয়ে এসো।”

জ্যাম বাবা চা-টেবিলে রাখা ফোন হাতে নিয়ে ছবিটা দেখলেন, ছেলের কথার সাথে মিলিয়ে বললেন, “হ্যাঁ, আমারও মনে হয় মেয়েটা মিষ্টি, সহজেই মন জয় করে নেবে।”

জ্যাম মা ঠোঁটে একরকম দুষ্টু হাসি নিয়ে ছেলের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলেন, “আমাকে একটু ভেবে দেখতে হবে।”

জ্যাম মুক্সি ঘুরে উপরের দিকে যেতেই, তার ছায়া একতলা থেকে হারিয়ে গেল, পেছনে রেখে গেল একটি কথা, “যদি তুমি তাকেই দত্তক নাও, তাহলে আমি কথা দিচ্ছি আর কোনোদিন সাইকেলে চড়ে স্কুলে যাব না।”

জ্যাম মা ছেলের হারিয়ে যাওয়া ছায়ার দিকে তাকিয়ে অসন্তুষ্টভাবে ফিসফিস করে বললেন, “এই ছেলেটা, একদমই মিষ্টি নয়।”

জ্যাম বাবা মায়ের পাশে গিয়ে তার কাঁধে হাত রাখলেন, খালি ঘরের কোণের সিঁড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন, “তার যদি একজন বোন থাকত, হয়তো একটু মিষ্টি হতো।”

জ্যাম মা ভাবলেন, স্বামীর কথা ঠিকই, খুশি মনে চা-টেবিল থেকে ছেলের ফোন ও নিজের ব্যাগ তুলে দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেলেন।

জ্যাম বাবা তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে যাওয়া স্ত্রীকে দেখে বললেন, “তুমি কোথায় যাচ্ছ?”

দরজা বন্ধ হয়ে যাওয়ার সময় জ্যাম মায়ের কণ্ঠ ভেসে এল, “গুরুত্বপূর্ণ কাজে!”

জ্যাম বাবা অসহায়ের মতো মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “বাতাসে বৃষ্টি আসবে বলে মনে করলেই চললো।”

তবে এমনটাই ভালো, অন্তত এখন থেকে তার কান শান্ত থাকবে।

এখন আর কেউ তার কানে চব্বিশ ঘণ্টা দ্বিতীয় সন্তান নেওয়ার কথা বলবে না; কেউ আর দ্বিতীয় সন্তান নেওয়ার জন্য দাম্পত্য জীবনে বিচিত্র সব কৌশল করবে না।

আহ! এই বিষয়টা মনে পড়লেই মাথা ধরে যায়; পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর বিষয়টি স্ত্রী দ্বিতীয় সন্তান নেওয়ার কথা ভাবা শুরু করার পর থেকেই সবচেয়ে ভয়ানক হয়ে উঠেছে।

আসলে তিনি কোনোদিন বলেননি, তিনি রাজি হলেও তার স্ত্রী কখনোই গর্ভবতী হতে পারতেন না।

ছেলে জন্ম নেওয়ার অল্প সময় পরই তিনি স্থায়ীভাবে বন্ধ্যাত্ব করিয়েছেন, তার স্ত্রী যতই চেষ্টা করুক, গর্ভধারণ সম্ভব নয়।

এদিন জ্যাম মায়ের এই উদ্যোগ শুধু স্বামীকে সন্তুষ্ট করল না, ছেলেকেও আনন্দ দিল।

দ্বিতীয় তলায় নিজের ঘরে থাকা জ্যাম মুক্সি পর্দা সরিয়ে দেখল, মা তড়িঘড়ি গাড়িতে উঠে চলে গেলেন, তার ঠোঁটে একটুখানি রহস্যময় হাসি ফুটে উঠল।

সে চায়, তার হঠাৎ নেওয়া সিদ্ধান্তে এই পরিবারে একটু শান্তি আসুক, নিজের কানে একটু শান্তি আসুক।

কিন্তু সেই মুহূর্তে যখন মা তার পছন্দ করা বোনকে বাড়িতে নিয়ে এলেন, কিংবা বহু বছর পর, সে বুঝতে পারল, নিজের সেই সিদ্ধান্ত কতটা ভুল ছিল।