অধ্যায় পঞ্চদশ: প্রতিভার অভাব

ভীতিকর সাধনা জগত নাগ ও সাপের শাখা 4330শব্দ 2026-03-04 20:45:13

বাঘ যখন গা ঝাড়া দেয়, তার মূল উদ্দেশ্য হয়তো শরীরের ধুলোবালি ঝেড়ে ফেলা, কিন্তু এই কাজটি তার সমস্ত পেশির সমন্বয়ে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রাখে। এই ঘূর্ণায়মান কাঁপুনিটা আসলে পুরো শরীরের পেশিকে আন্দোলিত করে, মেরুদণ্ড, অস্থিসন্ধি ও চার অঙ্গের সব পেশিগুলোকে একত্রে জড়ো করে এমন এক শক্তি উপহার দেয় যা প্রয়োজনীয় মুহূর্তে ভয়ংকর রূপে ব্যবহার করা যায়।

চাই সে হোক বাঘ কিংবা মানুষ, যদি পেশিগুলো একত্রে কাজ না করে, তবে তাদের আলাদা আলাদা শক্তি যতই বাড়ানো হোক না কেন, কার্যকরীভাবে কাজে লাগানো সম্ভব নয়। যেমন, সাধারণ একজন মানুষ যখন ঘুষি মারে, সে কেবল বাহুর পেশির শক্তি ব্যবহার করে, কিন্তু একজন কুংফু শিখে যিনি কোমর ও পায়ের সমন্বয় ঘটিয়ে, মেরুদণ্ডের পেশির সাহায্যে তার ঘুষিকে আরও ভয়ংকর ও ধারালো করে তুলতে পারে।

ঝোপের মাটিতে উপুড় হয়ে শুয়ে ছিল চৌফান, বাঘের মতোই সে প্রথমে নিজেকে সম্পূর্ণ নির্ভার করল, চেয়েছিল শরীরের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত পর্যন্ত যেন নির্ভারতা ছড়িয়ে পড়ে।

যখন চৌফান বুঝল সে প্রস্তুত, তখন হঠাৎই তার শরীর কেঁপে উঠল, মৃদু দু’টি শব্দ শোনা গেল তার শরীর থেকে। কিন্তু সে দ্রুতই ভ্রূকুঁচকে মাথা নেড়ে ফেলল, কারণ নিঃশ্বাসের ছন্দ তো দূরের কথা, পেশির কাঁপুনিও সে একসঙ্গে আনতে পারল না, চার অঙ্গের পেশি অতিরিক্ত দ্রুত কেঁপে উঠল, শরীরের অন্য অংশের পেশিগুলো তাল মেলাতে পারল না।

কিছুক্ষণ ভেবে চৌফান নিঃশ্বাসের ব্যাপারটি এড়িয়ে দিয়ে, প্রথমে পেশির সমন্বিত কাঁপুনি অনুশীলন করতে লাগল।

এই অনুশীলন ছিল একঘেয়ে; বারবার ব্যর্থ হলেও সে নিজের ভঙ্গি ঠিক করতে থাকল, যতটা সম্ভব পেশিগুলোর একসঙ্গে কাঁপুনিতে অভ্যস্ত হতে চাইল।

এক ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে চেষ্টা করার পর, অবশেষে সে বাঘের গা ঝাড়া দেওয়ার মতো পেশির একযোগী কাঁপুনি আয়ত্ত করল। তার ভঙ্গি ছিল নিখুঁত — প্রতিবার পুরো শরীর কাঁপিয়ে তুললেই ‘প্যাঁক’ করে স্পষ্ট শব্দ হতো, যেন অসংখ্য সেনা বুট একসঙ্গে সিমেন্টের মেঝেতে আঘাত করছে। এই ছন্দপূর্ণ শব্দই জানিয়ে দিল, সে অবশেষে একযোগী কাঁপুনিতে সফল হয়েছে।

তবুও চৌফানের বুকে যেন ভারী কিছু চাপা ছিল। সে জানত, নিঃশ্বাসের ছন্দ ঠিক না হওয়ায় এ সমস্যা হচ্ছে। তাই সে এবার কাঁপুনির মাঝেই নিঃশ্বাস ঠিক করার চেষ্টা শুরু করল।

ধীরে ধীরে আরও আধঘণ্টা কেটে গেল — চৌফান যখনই ‘বাঘ গা ঝাড়া’ অনুশীলন করত, পেশিগুলো একসঙ্গে কাঁপত, নিঃশ্বাসও তিনবার গ্রহণে একবার বর্জনের এক অনন্য ছন্দে পরিণত হল।

বাঘের গা ঝাড়া দেওয়ার অনুশীলন সে নিখুঁতভাবে আয়ত্ত করল। উঠে দাঁড়িয়ে শূন্যে এক ঘুষি চালাল, অনুভব করল তার সমস্ত শরীরের পেশিও যেন মৃদু কাঁপছে।

তবে, এটা কেবল শুরু।

চৌফান একটু বিশ্রাম নিয়ে ঘরে গিয়ে পানি খেল, শরীর ও মন চাঙ্গা হলে, সে গম্ভীর মুখে উঠানের মাটিতে দাঁড়িয়ে দুই হাতকে নখরে রূপান্তরিত করে বাঘের পিঠ মেলা শুরু করল।

বাঘের পিঠ সঠিকভাবে মেলার পরে ছিল বাঘের নখ ধোয়া, এরপর সেটা শেষ হলে চৌফান দুই হাতে ভর দিয়ে উল্টো হয়ে বাঘের লাথি মারার কৌশল অনুশীলন করল।

কিন্তু বাঘের লাথি মারার সময় সে ভুল করল, ফলে সঙ্গে সঙ্গে উল্টে পড়ে আবার উঠে দাঁড়াল।

তার লক্ষ্য ছিল চারটি কৌশলকে নিখুঁতভাবে একত্রে সম্পন্ন করা, যাতে একবারেই ‘বাঘের বারো রূপের’ জাগরণ চতুষ্টয়ের সাধনা সম্পূর্ণ হয়।

আবার শুরু করল; পিঠ মেলা, নখ ধোয়া, লাথি — কোনো সমস্যা হয়নি, কিন্তু পা মাটিতে পড়ার পর বাঘের গা ঝাড়া দেওয়ার সময় আবারও ভুল করল।

তৃতীয়, চতুর্থ, এমনকি পঞ্চমবার — অবশেষে চার অঙ্গ মাটিতে রেখে পুরো শরীর কাঁপিয়ে তুলল।

‘প্যাঁক’ — স্পষ্ট শব্দ, তিনবার শ্বাস, একবার বর্জন, পেশি ঢিলে থেকে শক্ত হয়ে উঠল, সময় যেন ধীরে চলে চৌফান অনুভব করল, তার দেহ ঘিরে অদ্ভুত এক প্রাণশক্তি প্রবাহিত হচ্ছে।

দুঃখের বিষয়, এই শক্তি যেন স্বচ্ছ আবরণের ওপারে আটকে ছিল, চৌফানের শরীরে প্রবেশ করতে পারল না।

মাত্র এক মুহূর্তেই সে এই অবস্থা থেকে বেরিয়ে এল।

“এই শক্তিই কি প্রাণশক্তি?” চৌফানের মুখে পরিবর্তন ফুটে উঠল।

যা-ই হোক, ‘বাঘের বারো রূপ’ অনুশীলনের কপি বা লু কুয়ের কথায়, একটানা জাগরণ চতুষ্টয় সাধনা করে কেউ যদি প্রকৃতির প্রাণশক্তি শরীরে গ্রহণ করতে পারে, তবে দেহের বিশুদ্ধতা বাড়ে, শক্তিও বহুগুণ বেড়ে যায় — তবেই প্রকৃত মার্শাল আর্টের দ্বার অতিক্রম করা যায়!

কিন্তু কীভাবে প্রাণশক্তি দেহে প্রবেশ করানো যায়?

লু কুয়ের মতে, একমাত্র কঠোর সাধনা, বারবার অনুশীলন, আর স্বাভাবিকভাবেই যদি কারও অন্তর্নিহিত প্রতিভা থাকে, তবে একদিন প্রাণশক্তি দেহে প্রবেশ করবে।

চৌফান নিশ্চিত, তার কৌশল ঠিক কপির মতোই, যদি কপিটিতে ভুল না থাকে, তবে তার কৌশলও নিখুঁত। সামান্য ভিন্নতা থাকলেও খুব বেশি নয়।

এত দ্রুত প্রাণশক্তির অস্তিত্ব উপলব্ধি করতে পারাও কেবল তার নিখুঁত কৌশলের জন্য সম্ভব হয়েছে।

চৌফান একবারের পর একবার অনুশীলন করতে থাকল, কিন্তু সন্ধ্যা পর্যন্তও, বার কয়েক সফলভাবে জাগরণ চতুষ্টয় সম্পন্ন করলেও, প্রতিবারই প্রাণশক্তি অনুভব করতে পারলেও, দেহে প্রবেশ করাতে পারল না।

শরীরের ধুলো মুছে চৌফান ভাবল, আজকের এই অগ্রগতি বিশাল প্রাপ্তি, প্রাণশক্তি দেহে প্রবেশ করানোর বিষয়টি হয়তো তাড়াহুড়ো করলে হবে না।

শেষমেশ, লু কুয়ে এক মাস সময় নিয়েছিল এই দ্বার অতিক্রম করতে।

চৌফান আরও স্পষ্টভাবে অনুভব করল, আজকের একদিনে তার শক্তি অনেক বেড়ে গেছে।

কিন্তু রাতে লু কুয়ের বাড়িতে গিয়ে, দিনের অনুশীলনের কথা জানিয়ে, সে বুঝল বিষয়টি বেশ গুরুতর।

“তুমি বলছ, তুমি একটানা জাগরণ চতুষ্টয় সম্পন্ন করতে পারো, এবং প্রকৃতির প্রাণশক্তির অস্তিত্ব অনুভব করেছো?” লু কুয়ের বিস্ময়ে মুখ অপ্রত্যাশিতভাবে বদলে গেল।

চৌফান মাথা নেড়ে নিশ্চিত করল।

“তাহলে এখানে একবার অনুশীলন করো দেখি।” লু কুয়ে মাথা চুলকে বলল।

লু কুয়ের বাড়ির বড় হলে চৌফান একবার অনুশীলন করল; দিনের মধ্যে বহুবার অনুশীলন করায় চৌফান সহজেই পারল।

আবারও সে চারপাশের প্রাণশক্তি অনুভব করল, অবশ্য এক মুহূর্তেই স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এল, উঠে হাতে ধুলা মুছে লু কুয়ের দিকে তাকাল।

লু কুয়ের মুখে বিস্ময়, চোখে জিজ্ঞাসা।

“লু দাদা?”

চৌফান ডেকে উঠতেই লু কুয়ে ফিরে এলো, একরকম নিরাশার হাসি দিয়ে বলল, “আফান, কী বলব বুঝতে পারছি না।”

“লু দাদা, যেটা মনে হচ্ছে বলো,” চৌফানও বুঝতে পারল, কিছু একটা সমস্যা হয়েছে।

“প্রথমত, তোমার জাগরণ চতুষ্টয়ের ভঙ্গি...” লু কুয়ে কিছুক্ষণ থেমে মাথা চুলকে বলল, “ভঙ্গি ঠিক কি না নিশ্চিত নই, কিন্তু যখন তুমি করছো, মনে হয় যেন আসলেই এক বাঘ জেগে উঠেছে; আমার মতে তোমার কৌশল খুবই... খুবই সুন্দর।”

“তবে...” লু কুয়ে ভ্রূকুটি করল, “কিছু একটা ঠিক নেই।”

“কী ঠিক নেই? নিঃশ্বাসের ছন্দ তো ঠিক তো?” চৌফান উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করল।

“জাগরণ চতুষ্টয়ের নিঃশ্বাসের ছন্দ বাইরে থেকে বোঝা কঠিন, ঠিক কি না একমাত্র তুমি জানো,” লু কুয়ে মাথা নেড়ে বলল, “আমি বলছি, তোমার অবস্থা ঠিক নেই।”

“অবস্থা?” চৌফান কিছুটা হতভম্ব।

“আফান, তুমি একদিনে জাগরণ চতুষ্টয় সম্পন্ন করেছো, এটা আমার দেখা সবচেয়ে দ্রুত অগ্রগতির উদাহরণ। আমি এক মাস নিয়েছিলাম প্রথমবার সম্পন্ন করতে,” লু কুয়ে জটিল অভিব্যক্তিতে বলল, “গতরাতে বলেছিলাম, তবে বিস্তারিত বলিনি — একবার জাগরণ চতুষ্টয় সম্পন্ন করে প্রকৃতির প্রাণশক্তি অনুভব করলেই..."

"দেহে স্বতঃস্ফূর্তভাবে প্রাণশক্তি প্রবেশ করার কথা!"

চৌফানের মুখ অল্প বদলে গেল, সে বুঝল সমস্যাটা কোথায় — সে যদি জাগরণ চতুষ্টয় সম্পন্ন করে এবং প্রাণশক্তি অনুভব করতে পারে, তবে স্বাভাবিকভাবেই প্রাণশক্তি দেহে প্রবেশ করার কথা।

দিনে অনুশীলনের সময় চৌফান ভেবেছিল, হয়তো অনুশীলনের সংখ্যা কম বলেই প্রাণশক্তি প্রবেশ করছে না, কিন্তু লু কুয়ের কথা শুনে সে বুঝল, আসলেই বড় কোনো সমস্যা রয়েছে।

“তাহলে সমস্যা কোথায়?” চৌফান জিজ্ঞেস করল।

“ঠিক জানি না,” লু কুয়ে হাসল, “আমি তো সাধারণ মানুষ, বুঝি না কেন এমন হচ্ছে। কপিতে কোথাও এই সমস্যা নিয়ে কিছু বলা আছে?”

“কপিতে শুধু অনুশীলনের পদ্ধতি, কোনো সমস্যার সমাধান নেই।” চৌফান ভ্রূকুটি করে বলল, “লু দাদা, তুমি যদি অনুমান করতে চাও? অনুমানও আমার কাজে লাগতে পারে।”

“আচ্ছা, অনুমান করতে বললে...” কিছুক্ষণ চুপ থেকে লু কুয়ে বলল, “দুটি কারণ হতে পারে — প্রথমত, তোমার অনুশীলন পদ্ধতি হয়তো ভুল।”

“আমার পদ্ধতি ভুল?” চৌফান সমস্ত কৌশল, নিঃশ্বাস, পয়েন্টে শক্তি প্রবাহ সব মনে করে দেখল, কোনো ভুল খুঁজে পেল না, “ও দ্বিতীয়টা?”

লু কুয়ের মুখে কষ্ট ফুটে উঠল, সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “হয়তো তোমার মার্শাল আর্টের প্রাকৃতিক প্রতিভা নেই, তাই প্রাণশক্তি দেহে প্রবেশ করছে না।”

লু কুয়ে মনে মনে এটাকেই আসল কারণ ভাবল, আফসোসও করল — চৌফান এত বুদ্ধিমান, একদিনেই জাগরণ চতুষ্টয় আয়ত্ত করেছে, কিন্তু প্রকৃত প্রতিভার অভাব।

“প্রতিভা নেই...” চৌফান নিজের দুই হাতের দিকে তাকাল, মনটা অদ্ভুতভাবে ভারী হয়ে উঠল।

লু কুয়ে কাশি দিয়ে সান্ত্বনা দিল, “এটা আমার আন্দাজ, সত্যি নাও হতে পারে, তুমি হতাশ হয়ো না। নিয়মিত অনুশীলন করো, হয়তো শিগগিরই প্রাণশক্তি দেহে প্রবেশ করবে। আমি তো অনেক কঠিন সাধনা করেছিলাম।”

লু কুয়ের সান্ত্বনায় চৌফান শুধু একটু হাসল, চোখ দুটো স্বচ্ছ, হতাশার ছিটেফোঁটাও নেই। সে জিজ্ঞেস করল, “লু দাদা, যদি কারও প্রকৃত প্রতিভা না থাকে, তাহলে কি কোনোভাবে প্রাণশক্তি দেহে প্রবেশ করানো যায়?”

সবচেয়ে খারাপ পরিস্থিতির জন্য প্রস্তুত ছিল চৌফান। কারণ, যদি সত্যিই তার প্রতিভা না-থাকে, তবে তার মার্শাল আর্টের পথ এখানেই শেষ, ভবিষ্যতে ভয়ংকর বিপদের মুখোমুখি হতে হবে।

“এটা সম্ভব নয়,” লু কুয়ে বললেও তার মুখে দ্বিধা ফুটে উঠল।

চৌফান সেটা টের পেল, আস্তে বলল, “লু দাদা, কোনো উপায় আছে? নাকি খুব কঠিন বা অবাস্তব বলে তুমি বলতে চাও না?”

লু কুয়ে অনুমান করেনি চৌফান ধরে ফেলবে, সে একটু হাসল, “তুমি ঠিকই ধরেছো। তবে শোনো, আমি শুধু শুনেছি, নিশ্চিত না। অত আশা করো না। শোনা যায়, এই পৃথিবীতে একধরনের মহৌষধ আছে, যা দেহের স্বাভাবিক ত্রুটি পূরণ করে, এমনকি যার পক্ষে মার্শাল আর্টের দ্বার পেরোনো অসম্ভব, তাকেও সহজেই পার করে দেয়।”

চৌফানের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, সে বলল, “ঐ ওষুধের নাম কী?”

লু কুয়ে কেবল হাসল, “আফান, আমি তো শুধু তিন পাহাড় গ্রামের টহল দলের নেতা, এসব মহৌষধের নাম জানার কথা? এসব নিয়ে ভেবো না, যদি থেকেও থাকে, আমাদের ভাগ্যে নেই।”

“তুমি কী মনে করো, এ ধরনের ওষুধ আসলেই আছে?” চৌফান আবার জিজ্ঞেস করল।

লু কুয়ে কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “আমি নিশ্চিত, এ ধরনের ওষুধ আছে।”

“কেন? লু দাদা, তুমি কি শুধু আমাকে সান্ত্বনা দিচ্ছো?”

লু কুয়ে হেসে উঠল, “না, সত্যি বলছি। আমি নিজে শুনেছি — এমন ওষুধও আছে, যা কাউকে সহজেই এক স্তর পার করে দেয়; তাহলে দেহের ত্রুটি পূরণ করার ওষুধও থাকার কথা।”

“তবে এমন ওষুধ কোথায় পাওয়া যাবে?” চৌফান হতাশা মিশ্রিত দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

এই প্রশ্নের উত্তর লু কুয়ে দিতে পারল না। দু’জনে ওষুধের কথা এখানেই শেষ করল। চৌফান আবার ‘বাঘের বারো রূপ’-এর মাঝের চারটি কৌশল মুখস্থ করতে শুরু করল; আপাতত প্রবেশদ্বার না খুললেও পড়ালেখা সে ছাড়ল না।

আগের চারটি সে শিখে নিয়েছে, তাই আগেভাগেই মাঝের চারটি শিখতে লাগল।

চৌফানের এই উদ্যোগে লু কুয়ে বাধা দিল না। যদিও ‘বাঘের বারো রূপ’ বাইরে শেখানো নিষেধ, কিন্তু টহল দলের সদস্য হিসেবে চৌফান শিখলে নিয়ম ভঙ্গ হয় না।

লু কুয়ের সঙ্গে প্রশ্নোত্তর শেষে গভীর রাত হয়ে এলে চৌফান বাড়ি ফিরে গেল।

বাড়ি ফিরে, চৌ ইমু ও তার স্ত্রী কিছু জিজ্ঞেস করল না, কেবল চৌফানকে ঘুমাতে বলল।

চৌফানও কিছু বলেনি; সে বুঝতে পারছিল, চৌ ইমু ও তার স্ত্রীর চোখের অব্যক্ত ক্লান্তি।

চৌ ইমু সারা দিন ছেলের বিষয় নিয়ে উদ্বিগ্ন, আর ঘরের সব চাষবাস গুই ফেংয়ের ওপর; তার ওপর চৌফানের আয়ু এবং টহল দলে যোগদানের সংকট — তাদের ওপর প্রচণ্ড মানসিক ও শারীরিক চাপ, তাই তারা পরিশ্রান্ত।

চৌফান আপাতত তাদের জন্য কিছু করতে পারছিল না, তাই নীরব থাকল, এমনকি মার্শাল আর্ট অনুশীলনের সমস্যা নিয়েও কিছু বলল না, কারণ বললে আরও দুশ্চিন্তা বাড়বে।

ধুয়ে মুছে চৌফান বিছানায় শুয়ে পড়ল, ম্লান তেলচাটার আলোয় তার কপাল গভীরভাবে কুঁচকে গেল।

সে ভাবছিল, “যদি সত্যিই আমার প্রতিভা না থাকে, তবে কী করা উচিত?”

সবচেয়ে ভালো উপায় — কোনোভাবে মহৌষধ জোগাড় করে এই অভাব পূরণ করা, কিন্তু লু কুয়ে যেমন বলেছিল, ওষুধগুলো অত্যন্ত দুষ্প্রাপ্য, এটা সহজ নয়।

ভাবতে ভাবতে চৌফান ক্লান্ত হয়ে পড়ল, চোখ বন্ধ করল, দ্রুত ঘুমিয়ে গেল।

চারপাশে তখনও ধূসর কুয়াশা ভাসছিল, চৌফান সেই চেনা কুয়াশার দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।