অধ্যায় ১০: আবার সেখানে ফিরিয়ে নিয়ে যাব?

Amor Vencido Chun Xilan 1667শব্দ 2026-08-03 14:53:43

পৃষ্ঠা ১/৩

অধ্যায় ১০
ফিরে গিয়ে থাকব?

আমি সঙ্গে সঙ্গে দরজা খুললাম না। দ্রুত বাথরুমে গিয়ে চুল ঠিক করলাম, ঠান্ডা পানি দিয়ে মুখ আর চোখ ধুয়ে নিলাম। আখরোটের মতো ফুলে থাকা চোখদুটো আর স্বাভাবিক করার উপায় ছিল না, তাই নিজেকে যতটা সম্ভব গুছিয়ে নিলাম—যেন সে আমাকে নিয়ে হাসাহাসি না করতে পারে।

“আমি জানি তুমি ভেতরে আছ। দরজা খোলো।”

হান ইউচেং আর কলিংবেল চাপছিল না, এবার দরজায় জোরে জোরে ধাক্কা দিতে শুরু করল।

আলমারি থেকে কিছুদিন আগে কেনা একটি পোশাক বের করে পরে নিলাম। চুল আঁচড়ে পনিটেল বাঁধতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু চুল বাঁধার ফিতেটা কিছুতেই খুঁজে পেলাম না। বাধ্য হয়ে চুল খোলাই রাখলাম, আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে আরও একবার গুছিয়ে নিলাম। তারপর টেনে টেনে চটি পরে দরজা খুললাম।

আমি নীরবে হান ইউচেংয়ের দিকে তাকিয়ে রইলাম। নিজেকে শান্ত থাকার আবরণে ঢেকে রেখেছিলাম।

হান ইউচেংও বেশ কিছুক্ষণ নীরবে আমার দিকে তাকিয়ে থেকে বলল, “দাদু চিন্তা করছেন, তুমি না আবার কিছু করে বসো। তাই আমাকে তোমাকে দেখে যেতে পাঠিয়েছেন।”

“ওঁর চিন্তার জন্য ধন্যবাদ। আমি ভালো আছি, আমার কিছু হয়নি।” শান্ত গলায় বললাম। কিন্তু কথাটা মুখ থেকে বেরোনোর পরেই টের পেলাম, আমার গলা ভীষণ কর্কশ শোনাচ্ছে।

“এখনো বলছ কিছু হয়নি? চোখ দুটো ফুলে কী বিশ্রী দেখাচ্ছে!” সে ঘরে ঢুকে চারপাশে তাকাল, তারপর আমার দিকে চেয়ে বলল, “সাড়ে আটটা বাজতে চলল, এখনো নাশতা করোনি, তাই তো?”

আমি বললাম, “খিদে পায়নি।”

কথাটা বলেই বুঝলাম, সত্যিই পেটে সামান্য খিদে লেগেছে।

সে আর কিছু বলল না। শুধু বলল, “গুছিয়ে নাও, তোমাকে নাশতা খাওয়াতে নিয়ে যাচ্ছি।”

“দরকার নেই, আমি নিজেই বাইরে থেকে কিনে খাব।”

সে যেন আমার কথা শুনতেই পেল না। বলল, “চলো, নাশতা করতে যাই। আর কিছু গুছোনোর আছে?”

“আমি একাই খেতে পারব, তোমাকে কষ্ট করতে হবে না।”

সম্ভবত সে আমার সবচেয়ে অসহায় চেহারাটা দেখে ফেলেছিল বলেই তার মনে দয়া জেগেছিল।

কিন্তু তার দয়া আমার একেবারেই দরকার নেই।

পৃষ্ঠা ২/৩

এখন মনে পড়তেই বুঝলাম, আমার সবচেয়ে অসহায় মুহূর্তটা যে সে দেখে ফেলেছে! এক মুহূর্তে মন খারাপের কথাই ভুলে গেলাম, শুধু ইচ্ছে হচ্ছিল মাটির নিচে লুকিয়ে যাই। তার চোখের সামনে আমি কীভাবে এমন কাঁদতে পারলাম? কী ভীষণ লজ্জার ব্যাপার!

“আমার সময় কম। একটু তাড়াতাড়ি করো।” হান ইউচেং এবার কিছুটা বিরক্ত হয়ে উঠল।

ছোটবেলা থেকেই আমি এই লোকটাকে ভয় পেতাম। তার মুখে অসন্তোষের ছাপ দেখেই আর কিছু বলার সাহস হলো না। বাধ্য হয়ে চুপচাপ তার সঙ্গে নাশতা করতে বেরিয়ে গেলাম।

আমি ভেবেছিলাম, বাইরে নাশতার দোকান থেকে একটু জাউ আর পিঠা কিনে নিলেই হবে। দূরত্বও তো কয়েক পা—হেঁটেই যাওয়া যায়। কে জানত, সে আমাকে গাড়িতে উঠতে বলবে!

সত্যিই, গাড়িওয়ালা মানুষের চালচলন আলাদা।

তার গাড়িতে উঠে আমি জিজ্ঞেস করলাম, “কোথায় নাশতা করতে যাচ্ছি? আবাসিক এলাকার গেটের বাইরেই তো নাশতা পাওয়া যায়।”

সে গাড়ি চালু করে বলল, “ওগুলোকে নাশতা বলে?”

আমি আর কথা বললাম না। চুপচাপ সামনের দিকে তাকিয়ে রইলাম।

আজ রোদ নেই, তাই আকাশটাও কেমন মেঘলা দেখাচ্ছে—ঠিক আমার বর্তমান মনের মতো।

ভাগ্যিস আজ ছুটির দিন। স্কুলে যেতে হয়নি। নইলে এই চেহারা নিয়ে স্কুলে গেলে আমাকে নিয়ে কী ধরনের গল্প ছড়াত, কে জানে!

গাড়ি রাস্তায় উঠল। একটি পথচারী পারাপারের দাগের কাছে এসে দেখলাম, হান ইউচেংয়ের গাড়ির গতি কমানোর কোনো ইচ্ছাই নেই। তাই তাকে মনে করিয়ে দিলাম, “সামনে মানুষ আছে।”

সে সত্যিই গতি কমাল এবং ধীরে ধীরে পথচারী পারাপারের দাগ পার হলো। তারপর বলল, “এই পথচারীগুলোও না, কোনো নিয়মকানুন বোঝে না। যখন-তখন রাস্তা পার হতে চায়।”

আমি বললাম, “গাড়ি চালিয়ে আপনারাই তো রাস্তার দখল নিয়ে থাকেন। পথচারীদের একটু ছেড়ে দিলে এমন কী ক্ষতি হয়?”

সে ঘুরে আমার দিকে তাকাল। “তুমি গাড়ি কিনলে বুঝবে, এভাবে রাস্তা পার হওয়া মানুষগুলো কতটা বিরক্তিকর।”

“এভাবে রাস্তা পার হওয়া সত্যিই বিরক্তিকর। কিন্তু পথচারীদের জন্যই তো ওই দাগগুলো বানানো হয়েছে। একটু ছেড়ে দিলে কী এমন ক্ষতি? এতে তো শরীরের কোনো অংশ খসে পড়বে না।”

পৃষ্ঠা ৩/৩

সে আবার আমার দিকে তাকাল। “আমার সঙ্গে পথচারীদের নিয়ে তর্ক করতে পারছ যখন, তখন মন খারাপ নেই আর?”

আমি ঠোঁটের কোণ সামান্য বাঁকিয়ে বললাম, “মন খারাপেরও তো একটা সীমা আছে।”

নাশতা শেষ হলে হান ইউচেং বিল মিটিয়ে গাড়িতে উঠে আবার বলল, “ফিরে গিয়ে জিনিসপত্র গুছিয়ে নাও।”

“জিনিসপত্র গুছিয়ে কী হবে?”

“দাদু বলেছেন, তোমার দোংইয়াংয়ের সঙ্গে সম্পর্ক শেষ হয়েছে। এখন একা বাইরে থাকলে খুব একটা নিরাপদ নয়। হান পরিবারের বাড়িতে ফিরে থাকাই ভালো, তাতে সবাই নিশ্চিন্ত থাকবে।”

অনেকক্ষণ চুপ করে থাকার পর বললাম, “আমি কেন আলাদা হয়ে এসেছি, সেটা তো তুমি জানোই।”

সে সব সময় আমাকে অপছন্দ করত, তার প্রেমিকা শিয়া ওয়ানছিংয়ের সঙ্গে মিলে আমাকে হেনস্থা করত, আর সুযোগ পেলেই আমার ঘাড়ে নানা দোষ চাপাত। সহ্য করতে না পেরেই তো আমি আলাদা হয়ে এসেছিলাম!

“...তবু ফিরে চলো। বাইরে থেকে যদি তোমার কোনো বিপদ হয়, দাদু আমাকে বোধ হয় পিটিয়ে মেরে ফেলবেন।”

তাহলে দাদুর বকুনি সে ইতিমধ্যেই খেয়ে এসেছে।

আমি তার দিকে তাকিয়ে বললাম, “আমি তো আর ছোট বাচ্চা নই। নিজেকে ভালোভাবে রক্ষা করতে পারব।”

“মানুষ যত বড়ই হোক, বয়স্কদের চোখে সবাই ছোট বাচ্চা। বিশেষ করে দাদু আমাকে শেষবারের মতো বলে দিয়েছেন—তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে না পারলে আমার খুব খারাপ অবস্থা হবে।” হান ইউচেং সরাসরি হুমকির সুরে বলল, “আমাকে যেন বিপদে ফেলো না।”

আমি মুখ খুলে কিছু বলতে চেয়েও শেষ পর্যন্ত আর প্রতিবাদ করলাম না। নীরবে রাজি হয়ে গেলাম।

যাক, যা হওয়ার হবে। বড়জোর তার তীক্ষ্ণ কথার আঘাত আরও কিছুদিন সহ্য করতে হবে। লি মিনহুইয়ের অপমানও যখন সহ্য করে এসেছি, তখন তার কটুকথা আর অবজ্ঞাই বা এমন কী!

এই অধ্যায় সমাপ্ত।