উনিশতম অধ্যায়: পিতামাতার অমূল্য উপদেশ

লোহিত সাগরের উঠানামা মধ্য পর্বতের অধিপতি 2306শব্দ 2026-02-09 04:47:07

“মা! খেয়েছো?”
“খেয়েছি। এতদিন হয়ে গেলো, গ্র্যাজুয়েশন করার পরও একবারও বাড়ি ফিরলি না, একটা ফোনও দিলি না। তোর বাবা চিন্তায় আছে, ভাবছে কাজ পেয়েছিস কিনা। আবার তোকে ফোন দিলে চাপ দিবে ভেবে ভয় পায়। আজ আমি লুকিয়ে ফোন দিলাম, তোর বাবা বাইরে গেছে।”
“কিছু না মা, আমি কাজ পেয়ে গেছি। গ্র্যাজুয়েট হওয়ার পর আধা মাস টিউশনি করেছি, এখন একটা কারখানায় চাকরি করছি। মাসে এক হাজার টাকা, তিন মাস প্রশিক্ষণকাল, তারপর মাসে এক হাজার দুইশো টাকা, বছরের শেষে বোনাসও আছে। তুমি চিন্তা কোরো না।”
“কাজের পরিবেশ বেশ ভালো, সারাদিন অফিসে থাকি, বাতাস লাগেনা, রোদ লাগেনা, বৃষ্টিও লাগেনা, মোটামুটি ভালোই আছি। আমি তো সদ্য কাজ শুরু করেছি, এই সময়ে ছুটি চাইলে ভালো দেখায় না ভেবেই বাড়ি যাইনি। বাবাকে বলে দিও, এখানে সব ঠিকঠাক হলে একবার বাড়ি যাবো।”
এ সময় হঠাৎ করে বাবার কথা মনে পড়ে গেল, চোখের কোণে অশ্রু এসে গেল কেমন করে যেন।
“মা! বাড়িতে কিছু হয়েছে?” আচমকা চেনশু জিজ্ঞেস করল।
“না, কিছু না! গত বছর গ্রীষ্মে বেরিয়ে গেছিস, এক বছর বাড়ি আসিসনি, তোর বাবা আর দাদু তোকে খুব মিস করছে। ওরা তোকে ফোন দিতেও দেয়নি।” মা নিজের মতো কারণ বানাচ্ছিল, চেনশু সব বুঝতে পারছিল, আসলে মা-ই বেশি মিস করেছে, তাই বাবার ঘাড়ে চাপিয়ে দিচ্ছে।
“মা, যদি খুব দরকারি কিছু না হয়, তাহলে জাতীয় দিবসে বাড়ি ফিরব। এখানে বেশিরভাগ কারখানাই ছুটি দেয়, তখন আসব। চিন্তা কোরো না, এখানে আমি ভালোই আছি।” চেনশু বলল, কথা বলার গতি একটু কম রাখল যাতে মা কিছু টের না পায়।
“নানীর কাছে গেছিস? বয়স তো অনেক হয়েছে, সময় পেলে দেখে আসিস।” চেনশু বলল।
“কয়েকদিন আগে গিয়েছিলাম, কিছু হয়নি! তোর নানীর শরীর ভালো আছে, চিন্তা করিস না। তোর বাবা ফিরে এসেছে, ওকে ফোন ধরতে বলি।”
আসলে চেনশু বুঝতে পারছিল, বাবা পাশেই ছিল, ইচ্ছে করেই মা-কে দিয়ে ফোন করিয়েছে।
“চেনশু, বাইরে চাকরি করতে বাড়ির চেয়ে আলাদা, আর নির্মাণ সাইটের মতোও না। কোনো সমস্যা হলে দায়িত্ব নিতে ভয় পাবি না, আবার ভুল করলে ফাঁকি দিতেও যাবি না। খারাপ লাগলে চাকরি ছেড়ে দিবি, আর যদি করতেই হয়, মন দিয়ে করিস।”
বাবার কণ্ঠস্বর আবার কানে বাজল।
“জানি, তুমি চিন্তা কোরো না! আমি অফিসের কাজ করি, ভালোই আছি। এখন ট্রেনিংয়ে মাসে এক হাজার, পরে আরও বাড়বে। কীভাবে চলতে হয় জানি, কখনোই বসকে হতাশ করব না।”
“তাহলে ভালো, আমার কোনো কথা নেই, তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়িস। চিন্তা করিস না, বাড়িতে কিছু হয়নি!”
বলেই বাবা ফোন রেখে দেয়নি, হ্যান্ডসেট হাতে রেখেছিল। চেনশুও ফোন হাতে চুপচাপ অপেক্ষা করল, দশ-পনেরো সেকেন্ড পরও বাবা ফোন রাখার নাম করেনি, শেষে চেনশুই আগে ফোন রেখে দিল।

শুয়ে শুয়ে ছাদের দিকে তাকিয়ে থাকল চেনশু, ডরমিটরিটা কী অদ্ভুত নিস্তব্ধ, কখনো এতটা নিশ্চুপ মনে হয়নি রাতে কারখানার এলাকা। বাবা-মায়ের ফোন না এলে হয়ত বই নিয়ে বসে পড়ত, এখন টের পাচ্ছে, সে আর ছাত্র নেই, বড় দায়িত্ব কাঁধে নিয়েছে।
যদি বাস্তবেই চাকরি না পেত, বাবা-মার চিন্তা কতটা বেড়ে যেত, গ্রামের মানুষ কেমন ঠাট্টা করত— “দ্যাখ, ওদের ছেলেটা তো কলেজটাই ফাঁকা পড়েছে, একটা কাজও পেল না…”
এভাবেই ভাবতে ভাবতে হঠাৎ ফোনটা আবার বেজে উঠল।
“আজ কি খুব বিশেষ কিছু, সবাই কেন আজ ফোন করছে?” চেনশু না দেখেই কল রিসিভ করল।
“শোন, আমার বাদে কি আমাদের ক্লাসের কোনো মেয়ে তোকে ফোন দিয়েছে নাকি? যেমন ধর, চেন কেউ।” ঝাং চিয়াংয়ের গলা এল।
“ধুর, বাবা-মা-ই ফোন করেছিল, ভাবছে আমি কাজ পাইনি, মানসিক চাপ দিচ্ছে, বাড়ি ফিরে একটু বিশ্রাম নিয়ে আবার খুঁজতে বলছে।”
“ওহো! তাহলে আমার ভাবনা তো একেবারে ভিন্ন দিকে ছিল, ছিটকে গেছি। কিন্তু তুই তো কিছু না বলেই কাজ পেয়ে গেলি, একটাও ফোন করলি না, ঠিক কেমন আছিস বল তো!”
“দু’দিন ওয়ার্কশপে শারীরিক শ্রম করেছি, বেশি কিছু জানতাম না বলেই বস বকেছে। এখন প্রতিদিন সকালে স্যাংহুয়া স্টিল-এ যাই, ওখানে বিক্রি শেখার জন্য পাঠিয়েছে, যদিও ওরা স্টিল ব্লুম বিক্রি করে, আমাদের সঙ্গে সরাসরি সম্পর্ক নেই। আমার মনে হয় বস চাইছে, আরও কিছু শিখি, যাতে ভবিষ্যতে কোথা থেকে তথ্য পেতে হবে বুঝতে পারি।” চেনশু বিশ্লেষণ করল।
“এসব তো জানিই, তোমাদের কোম্পানি তো স্টিল স্ট্রিপও বানায়? ওখানে শিখলে ভবিষ্যতের কাজে লাগবে।” ঝাং চিয়াং মত দিল।
“কাল থেকেই স্ট্রিপ বিভাগে যাবো, ওখানে দেখতে চাই। তবে এই কারখানা শুধু ১৪৫ সাইজের স্ট্রিপ বানায়, অন্য মাপ নেই, শেখারও বেশি কিছু থাকবে না মনে হয়।”
“সবসময় কাছের জিনিস থেকে দূরের দিকে ভাবতে হয়, শুধু নিজেদের কোম্পানির ব্লুম আর স্ট্রিপ দেখলে খুবই সীমাবদ্ধ হয়ে যাবি, নিজের মতো ভাব, বাইরের সঙ্গে যোগাযোগ বাড়া ভালো, শুধু কারখানায় পড়ে থাকলে হবে না। এখন তো ট্রেনিং চলছে, বেশি শিখলে বসও খুশি হবে।” ঝাং চিয়াং পরামর্শ দিল, চেনশু কতদূর কাজে লাগাতে পারবে, সেটা তার ওপর।
ফোন রাখার পর চেনশু আরও এক ঘণ্টা বই পড়ল, তারপর ঘুমিয়ে পড়ল। সম্ভবত আসা-যাওয়ার ক্লান্তি, ঘুমটা বেশ গভীর হলো, মাঝরাতে জাগা হয় না প্রায়।

সাতটা বাজতে চেনশু ফ্রেশ হয়ে বেরিয়ে এল, দেখল লিউ জিয়ান এসেছে কিনা। অফিসের সামনে আধা-নতুন সিমেন্টের রাস্তায় পা রাখতেই লিউ জিয়ান গাড়ি নিয়ে ঢুকল।
আজ অন্তত এক ঘণ্টা আগে এসেছে, কারণ চেনশু অফিসে ঘটে যাওয়া ঘটনাগুলো বলেছিল, লিউ জিয়ান নিজেই আগে আসতে চেয়েছিল। বয়স কম, অফিসে কাজও কম, একটু আগে উঠলেও ক্ষতি নেই।
গতকাল বিকেলে ফেরার পথে, চেনশু সকালবেলা অফিসে যা ঘটেছিল সব বলেছিল, লিউ জিয়ান সেটা মনে রেখেছে। কে উদ্দেশ্য করে বলেছে জানে না, কিন্তু এমন কথা কেউ শুনলে ভালো লাগবে না। চেনশুর সঙ্গে পরিচয় বেশিদিন নয়, কিন্তু ছেলেটা ভালো মনে হয়েছে, তাই আর যেন কারও সামনে অপমানিত না হয়, সেটা চেয়েছিল।
আগে পৌঁছাতে গতি একটু বাড়িয়ে দিয়েছিল, সাড়ে সাতটায় পৌঁছে গেল অফিসের সামনে। “তুই নাস্তা করেছিস?”
“না। অফিসে হাজিরা দিয়ে বেরিয়ে খাবো।” লিউ জিয়ান বলল।
“চল, সময় তো আছে, দেরি হবে না।” আর কিছু না বলে গাড়ি থেকে নেমে অফিসের গেটের সামনে থাকা খাবারের দোকানে গেল। দোকানদার স্বামী-স্ত্রী দু’জনেই হেনান প্রদেশের সিংইয়াং-এর, সকালের নাস্তা বিক্রি করে—নুডলস, সয়া দুধ, দই, পাউরুটি, ছোটো মিষ্টির পিঠা, আর ছোটো মিলেটের খিচুড়ি।
লিউ জিয়ানও নাস্তা করেনি দেখে দু’জনের জন্য দু’বাটি নুডলস আর দুটি ডিম নিল, সব মিলিয়ে আট টাকা। চেনশু টাকা দিলে, লিউ জিয়ান মুচকি হাসল, কিছু বলল না।
চেনশু যখন সত্যিই অফিসে ঢুকল, চুপচাপ মোবাইলে দেখল, ঠিক আটটা বাজে। “ভালোই হলো, তাড়াতাড়ি খেয়ে নিলাম, নাহলে আবার আটটার পরে হাজিরা হতো।”
চেনশু ঢোকার পর, জিউ জিয়ানরেন ঘড়ি দেখল, অফিসে এখনও দু’জন আসেনি, কিছু বলল না, আর চেনশুও কিছু বলার প্রশ্নই ওঠে না।