সতর্কতা

অজ্ঞান না কি কোনো বিশেষ উদ্দেশ্য, সেন্ট ইনোস অনেকক্ষণ ধরে ভাবলেও কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারল না। পাশেই ক্লান্ত চেহারার জিনঝিকে দেখে বুঝল, সে খেতে চায় না, কিন্তু না খেয়ে উপায়ও নেই। আর ঝাং দালি ছোট পেগে চুমুক দিয়ে সন্তানের মুখাবয়ব কল্পনা করছে!
মনের মধ্যে নানা চিন্তা নিয়ে সেন্ট ইনোস খাওয়া শেষ করে, হাত লাগাল গুছিয়ে দিতে। তারপর নিজের কাপড় নিতে গেল, স্নান করবে বলে, একটু স্বস্তি পেতে চায়। কাপড় তুলতে গিয়ে টের পেল, কাপড়ে অন্যরকম একটা গন্ধ লেগে আছে, অনেকটা বিধবা ঝাংয়ের শরীরের মতো!
আসলে অতিসংবেদনশীল নাক সবসময় ভালো নয়, কাপড় তো আগের অবস্থায় ফেরত এসেছে, দেখেও কিছু বোঝা যাচ্ছে না, কিন্তু নাক অতিসংবেদনশীল হলে কিছুই গোপন থাকে না! ঠিক যেমন একটু আগে খাবার টেবিলে, নিজের সংবেদনশীল জিভের জন্য খাবারের স্বাদ নিতে পারল না, শুধু পেট ভর্তি করল। যদিও এই অবস্থায় পেট ভরানোই অনেক, এর বেশি কিছু চাওয়ার কোনো মানেই হয় না। শুধু মানিয়ে নিতে হয়!
তাড়াহুড়ো করে স্নান সেরে বিছানায় শুয়ে পড়ল সেন্ট ইনোস, অপেক্ষা করতে লাগল জিনঝি কখন ঘরে ঢুকবে। আসলে ওর উচিত ছিল বৃদ্ধার সঙ্গে ঘুমানো, কিন্তু জিনঝি ভেবেছিল নতুন জায়গায় সেন্ট ইনোসের অভ্যেস হবে না, আর ঝাং দালি ঘর গরম বলে উঠোনে খাটিয়া পেতে শুয়েছে, তাই জিনঝি ওর সঙ্গে ঘুমাবে।
জিনঝি যখন পরিবারের সবাই স্নান করে, কাপড় ধুয়ে ঘরে এল, তখন দেখল সেন্ট ইনোস প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছে। মাথা নাড়ল, এই মেয়েটার মন কত বড়! টাকা নেই, ঘর নেই, ভবিষ্যতে কী হবে কেউ জানে না, তবুও ঘুমানোর মুডে আছে! সত্যি, ওকে দেখে অবাক হতে হয়!
সেন্ট ইনোস অনেক কষ্টে জিনঝিকে আসতে দেখল, না হলে সে হয়ত ঘুমিয়েই পড়ত, ‘তুমি অবশেষে ফুরসত পেলে।’
‘আগামীকাল গম কাটতে হবে, আজ কাপড় ধুয়ে রাখলে সময় বাঁচবে, বেশি কাজও করা যাবে।’ জিনঝি চুল খুলে, হাতপাখা হাতে বিছানায় বসল।
‘বউদি ঘুমিয়ে পড়েছে?’ সেন্ট ইনোস জানালার বাইরে তাকাল, ভাবল কেউ শুনছে কি না, মনে হয় না, ঝাং দালি উঠোনে শুয়েছে, ওর মা কি আর লুকিয়ে শুনতে আসবে!
‘বৃদ্ধরা কম ঘুমায়, তাড়াতাড়ি ওঠে, হয়ত ঘুমিয়ে পড়েছে। কেন, আবার ধন্যবাদ দিতে চাও?’ জিনঝি ওকে ইশারা করল, আর পারছিল না, ধন্যবাদও একটা সীমা থাকা উচিত!
‘তা তো নয়।’ সেন্ট ইনোস অসহায় চোখে তাকাল, বেশি ধন্যবাদ দিলে মানুষ বিরক্ত হয়, কম দিলে অকৃতজ্ঞ ভাববে, কী করলে ঠিক হয় বোঝা যায় না!
‘তাহলে আর দেরি করো না, ঘুমোও। আজ রাতে গাজর বেশি খেয়ে ফেলেছি, বমি পাচ্ছে, একটু হাঁটতে যাচ্ছি।’ গাজর খেয়ে জিনঝির অবস্থা খারাপ, আর খেলে হয়ত গাজর শব্দটাই শুনে বমি করবে!
‘বমি পাচ্ছে জেনেও খেলে, বাঁচার ইচ্ছা নেই নাকি?’ সেন্ট ইনোস চোখ উল্টে বলল, সন্তানের জন্য নিজেকে এতটা কষ্ট দেওয়ার মানে কী? আর খাওয়া জিনিসটা আদৌ ওষুধ না বিষ, কে জানে! মেয়েরা কখনও কখনও কত অসহায়!
জিনঝি ওকে কটমট করে তাকাল, ‘তুমি কি মনে করো আমার ইচ্ছা? পরিস্থিতি বাধ্য করেছে, বিষ হলেও গিলতে হবে, না হলে দালিকে বিপদে পড়তে হবে, সংসার অশান্ত হবে!’
একটা সংসার গড়া কঠিন, ভাঙা কিন্তু এক নিমেষের ব্যাপার!
‘তুমি ভালো আছো, আলাদা হয়ে গেছো, না হলে তোমার শাশুড়ির স্বভাব জানোই, তোমার দিন আমার চেয়েও খারাপ যেত। কী আর করা, কপাল গুনে দেখতে হবে, আমি শাশুড়ি হলে আলাদা থাকব, কাউকে কষ্ট দেব না, শান্তিতে থাকব। কে জানে সে সৌভাগ্য হবে কি না।’ জিনঝি দীর্ঘশ্বাস ফেলল, জীবন মানে চাওয়ার কিছু নেই!
সেন্ট ইনোস পা দিয়ে ওকে গুতো দিয়ে, নিচু গলায় বলল, ‘তোমার শাশুড়ি কে বলল গাজর খেলে বাচ্চা হবে?’
‘আমি জানি না, বিয়ের পর থেকেই খাচ্ছি।’ জিনঝি নিজেও ভাবত, প্রতিবাদও করতে চেয়েছিল, কিন্তু নিজের মা বারবার বোঝাত, শাশুড়ি নাতি চাইলে তো উপায় নেই।
হায় ঈশ্বর, পাঁচ বছর, সেন্ট ইনোস খুব বলতে ইচ্ছা করছিল, অন্যের কথা শুনে অন্ধভাবে খেতে নেই, প্রতিদিন ওষুধ, মাসে মাসে ওষুধ, কিছু না জেনে খেতে থাকলে সন্তান হবে না, এটাই স্বাভাবিক! ওর শাশুড়ি ইচ্ছাকৃত না অনিচ্ছাকৃত বোঝা মুশকিল!
‘জিনঝি, আমার একটা কথা শোনো, এরপর থেকে গাজর খেয়ো না।’ সেন্ট ইনোস আর চুপ থাকতে পারল না!
গাজর কীসের জন্য? ওটা তো প্রকৃতির দেওয়া গর্ভনিরোধক! গাজরে প্রচুর ক্যারোটিন থাকে, মেয়েরা বেশি গাজর খেলে অতিরিক্ত ক্যারোটিন মাসিক বন্ধ করে দেবে এবং ডিম্বাশয়ের স্বাভাবিক ডিম্বস্রাবণ দমন করবে!
ও তো দিনের পর দিন নিজের শরীর ধ্বংস করছে!
‘কেন?’ জিনঝি অবাক, গর্ভবতী না হলেও খেলে ক্ষতি কী?
সেন্ট ইনোস ধৈর্য ধরে বলল, ‘সত্যিটা বলি, মেয়েরা বেশি গাজর খেলে ভবিষ্যতে গর্ভবতী হওয়া কঠিন, এমনকি মাসিকও বন্ধ হয়ে যেতে পারে। তোমার শাশুড়ি যদি না জেনে থাকে, তাহলে ভুল শুনে এমনটা করছে, আর না হয় ইচ্ছাকৃতভাবে করছে, তাই তোমার সন্তান হচ্ছে না।’
আকাশ ভেঙে পড়ল যেন, জিনঝির মাথা ঝনঝন করে বাজল, ইচ্ছাকৃত না অনিচ্ছাকৃত, সত্যিই কি ও এতটাই সরল?
নিয়ন্ত্রণহীন কাঁপতে কাঁপতে বলল, ‘তুমি কি সত্যি বলছ?’
‘একদম সত্যি, আর শাকপাতা আর রসুন পুরুষের জন্য গর্ভনিরোধক।’ চিকিৎসাশাস্ত্রের পরিবারে জন্ম, ছোটবেলা থেকে ওষুধের বই মুখস্থ, প্রতিভাও অসাধারণ, অনেক সময় বাবার চেয়েও এগিয়ে। কিন্তু বাবার কাছে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, কারও সামনে চিকিৎসা জানাবে না। তাই এই দেশে কেউ জানে না ও চিকিৎসা জানে, এমনকি সম্রাটও ওকে বাহারি মেয়ে ভাবে, জানে না সেও প্রতিভার আধার, শুধু এক অকালে ঝড়ে যাওয়া প্রাণ!
‘তুমি কী বলছ?’ জিনঝির শরীর কেঁপে উঠল, যেন কেউ জোরে টেনে ধরেছে, প্রচণ্ড ব্যথা লাগছে!
‘আগে উত্তেজিত হয়ো না, হতে পারে বিষয়টা আমরা যেমন ভাবছি তেমন নয়!’ সেন্ট ইনোস শান্ত করার চেষ্টা করল, এমন উত্তেজিত হলে ক্ষতি ছাড়া লাভ নেই, যদি ইচ্ছাকৃত না হয়, তাহলে হঠকারিতায় যা করবে পরে তার মাশুল দিতে হবে।
শরীর থরথর করে কাঁপছে, গাজর, শাকপাতা, রসুন—একটা হলে চলত, তিনটা একসঙ্গে! এই পাঁচ বছরে, জীবনে যতই কষ্ট থাকুক, এই তিনটা জিনিস প্রায়শই খাবারে থাকত, শুধু ঘরোয়া রান্না বলে নয়!
গাজর তো মাটির নিচে রেখে দেওয়া যায়, কিন্তু শাকপাতা? শীতকালে তো সেটা খুব দামি, তাহলে শীতেও কেন হাজির? কাকতালীয়ভাবে কিনে এনেছে?
এখন নিজেকে কোনোভাবেই বুঝাতে পারছে না, জিনঝির মুখ লাল হয়ে উঠেছে, সে যেন কাউকে জবাবদিহি করতে চায়, সেন্ট ইনোস ওকে শক্ত করে ধরে রাখল!
‘জিনঝি, আগে পুরোটা জানো, এমনি বেরিয়ে গিয়ে কিছু ঠিক হবে না, যদি না নিজের সংসার শেষ করতে চাও।’ সেন্ট ইনোসের গলা খুব জোরে নয়, কিন্তু কথাগুলো স্পষ্ট!
এভাবে ঝামেলা বাধালে সব শেষ, কখনও কখনও প্রকাশ্য ঝগড়া ভালো সমাধান নয়, যদি ইচ্ছাকৃত হয়, তখন তো নিশ্চয়ই অস্বীকার করবে। এমন ঘটনা কেউ মানবে না, আর ঝাং বিধবা তো চতুরই, এভাবে ওর সামনে গিয়ে সংঘাত করা মানে বিপদ ডেকে আনা।
আর ঝাং দালির অবস্থান কী? মা ভুল করলেও, বেশিরভাগ পুরুষ মায়ের পক্ষ নেবে, বিশেষ করে ওর মা বিধবা, এত বছর কষ্ট করে বড় করেছে, সে কি নিজের মাকে দোষ দেবে? বরং বিশ্বাসই করবে না!
প্রশ্ন করা সবচেয়ে বোকামি, এটা ধীরে ধীরে বুঝে নিতে হবে!