দশম অধ্যায়: বলির পাঁঠা নায়িকা (দশ)
পৃষ্ঠা ১/৩
অল্প কয়েকটি কথাতেই ওপাশের মানুষটি দীর্ঘক্ষণ নীরব হয়ে রইল।
সিন ফু মনে মনে হেসে ভাবল, সে সত্যিই বেশ চালাক।
【ছোট্ট সুখ】: ভাইয়া, তুমি কি কখনো ভেবেছ আমি কী নামে পরিচিত, দেখতে কেমন, কোথায় থাকি?
【অজ্ঞাত】: …
【ছোট্ট সুখ】: আমি তো প্রতিদিন ভাইয়ার কথাই ভাবি। ভাবি, তোমার বয়স কত, উচ্চতা কত, কী খেতে বা পান করতে ভালোবাসো? সাধারণত পড়াশোনা করো, নাকি কাজ? কোনো দুশ্চিন্তা আছে কি না… মনে হয়, প্রতি মুহূর্তেই ভাইয়াকে নিয়ে আমার ভীষণ কৌতূহল হয়।
【অজ্ঞাত】: সত্যিই ভাবো, নাকি আমাকে ঠকাচ্ছ?
【ছোট্ট সুখ】: সত্যি সত্যি। আমি ভাইয়াকে কখনো ঠকাব না।
【অজ্ঞাত】: হুম।
【অজ্ঞাত】: দুঃখের বিষয়, আমি তোমাকে কিছুই বলব না।
সিন ফু: …
【ছোট্ট সুখ】: কেন গো, ভাইয়া?
【অজ্ঞাত】: কৌতূহল মিটে যাওয়ার পর? তারপর কী হবে?
সিন ফু চোখের পাতা ফেলল। এক মুহূর্তে সে তার কথার মানে বুঝতে পারল না। যাই হোক, প্রশংসার বন্যা বইয়ে দিলেই হবে।
【ছোট্ট সুখ】: তাহলে আমি ভাইয়াকে আরও বেশি পছন্দ করব! [চুমু] [চুমু]
【অজ্ঞাত】: বাস্তবে যার দিকে তুমি কখনো খেয়ালই করোনি, আমি তো তোমার কাছে সেই অপরিচিত মানুষ। আমি দেখতে কেমন, আমার স্বভাব কেমন—এসব কিছুই তুমি জানো না। তবু এত পছন্দ করো?
【ছোট্ট সুখ】: ভাইয়া এমন কথা বলছ কেন?
【ছোট্ট সুখ】: যদিও সত্যি করে তোমাকে কখনো দেখিনি, তবু তো তোমাকে চিনে গেছি। বাইরে থেকে ঠান্ডা, কিন্তু ভেতরে উষ্ণ। মুখে প্রতিবারই আমার কথায় তেমন সাড়া দাও না, অথচ যখনই আমি কষ্ট পাই বা মন খারাপ করি, তুমি সঙ্গে সঙ্গে আমার বার্তার উত্তর দাও। আমি কোনো সমস্যায় পড়লে তুমি সবসময় তা সমাধানের উপায় খুঁজে বের করো। যেন তুমি আমার রক্ষাকর্তা—যখনই তোমাকে প্রয়োজন হয়, তুমি এসে হাজির হও। তুমি না থাকলে আমার ফলাফল এত দ্রুত ভালো হতো না, আমার জীবনও এত আনন্দের হতো না।
【ছোট্ট সুখ】: ভাইয়া এত ভালো, তোমাকে পছন্দ না করে থাকা কি সম্ভব?
সিন ফু এতগুলো কথা বলবে, ওপাশের মানুষটি তা ভাবতেই পারেনি। কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর সে উত্তর দিল।
【অজ্ঞাত】: হুম।
【অজ্ঞাত】: তোমারও যে কোনো গুণ নেই, তা নয়।
সিন ফুর চোখ জ্বলে উঠল। সে তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞেস করল, ভাইয়া, আমার গুণটা কী?
【অজ্ঞাত】: মুখের কথায় মানুষ ভুলিয়ে নেওয়া।
সিন ফু: …
কী বলছে! সে তো মন থেকেই বলেছে, একেবারে সত্যি কথা বলেছে!
【ছোট্ট সুখ】: ভাইয়া খুবই খারাপ। আমি তো বানিয়ে বানিয়ে কিছু বলছি না।
【অজ্ঞাত】: হুম।
【অজ্ঞাত】: তুমি যতই মিষ্টি কথা বলো না কেন, এখন তাতে কোনো লাভ নেই। প্রাপ্তবয়স্ক না হওয়া পর্যন্ত মন দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়ার পরীক্ষার প্রস্তুতি নাও। উদ্ভট চিন্তাভাবনা বাদ দাও।
আহা!
সিন ফুর ইচ্ছে হলো ফোনটা ছুড়ে ফেলে দেয়। প্রাপ্তবয়স্ক নয় বলে কী হয়েছে? কাউকে পছন্দ করাও কি নিষেধ? হুঁ!
【ছোট্ট সুখ】: তাহলে ভাইয়ার মনে হয়, কখন কাজে লাগবে?
【অজ্ঞাত】: সেটা গোপন কথা।
“সিস্টেম, এই স্থানীয় মানুষটা ভীষণ ধূর্ত,” গাল ফুলিয়ে রাগী গলায় বলল সিন ফু, “আমি এতটা ভালোবাসার কথা বললাম, তবু ওর কোনো প্রতিক্রিয়াই নেই। কী নির্মম!”
“এর আগে তো তুমি বলেছিলে, ওকে পুরোপুরি বশে এনেছ।”
“সেটা হয়তো আমার ভুল ধারণা ছিল,” সিন ফু সামান্য লাল হয়ে যাওয়া মুখে বিরক্তি নিয়ে বলল, “আমি ভাবতেই পারিনি, এই স্থানীয় মানুষটাকে সামলানো এত কঠিন হবে।”
তাকে এতটা হতাশ দেখে সিস্টেমের মনও একটু নরম হয়ে গেল। “হয়তো সে দেখেছে তুমি এখনো প্রাপ্তবয়স্ক হওনি, ভুল করতে চায়নি বলেই তোমাকে প্রত্যাখ্যান করেছে। তোমার এখনো সুযোগ আছে।”
পৃষ্ঠা ১/৩
পৃষ্ঠা ২/৩
“সত্যি?”
সিন ফু ফোন তুলে তাদের কথোপকথনের পুরোনো বার্তাগুলো দেখতে লাগল। যতই পড়ল, ততই মনে হলো সিস্টেমের কথাই ঠিক। ভাইয়া কী করে এত নির্মমভাবে তাকে প্রত্যাখ্যান করবে? নিশ্চয়ই সে তার পড়াশোনায় বাধা দিতে চায় না, অপেক্ষা করছে সে বড় হওয়া পর্যন্ত।
“সিস্টেম, ভাবতেই পারিনি তোমারও বেশ কিছু কৌশল আছে।”
“এটা নিছক যুক্তিসংগত অনুমান,” সিস্টেম দ্রুত উত্তর দিল, “এ নিয়ে অহংকার করার কিছু নেই।”
সিন ফু: … মনে হলো, সিস্টেমটাকেও এখন আরও বিরক্তিকর লাগছে।
—
শীঘ্রই এসে গেল সাময়িক পরীক্ষার দিন।
সিন ফু কলমের থলে হাতে পরীক্ষাকক্ষে ঢুকল। ভেতরে ইতিমধ্যে বেশ কয়েকজন বসে পড়েছে। গু হেং তার তির্যক পেছনের আসনে, বরাবরের মতোই শান্ত ও স্থির।
আশপাশের কয়েকজন সহপাঠী হেসে তার সঙ্গে কথা বলল, পরীক্ষা শেষ হলে একসঙ্গে উত্তর মিলিয়ে দেখার আমন্ত্রণ জানাল। গু হেং তাদের কোনো উত্তর না দিয়ে বলল, “উত্তর মিলিয়ে দেখার সময় থাকলে বরং আরও কয়েকটি প্রশ্ন সমাধান করো।”
তার কথায় সবাই লজ্জায় মাথা নিচু করে ফেলল। আর কেউ হাসিঠাট্টা করার সাহস পেল না, চুপচাপ নিজেদের আসনে বসে রইল।
পরীক্ষার সময় অর্ধেক পেরোতেই গু হেং খাতা জমা দিয়ে বেরিয়ে গেল। শিশিরে ঢাকা গাছের মতো অহংকারময়, শীতল সেই পিঠের দৃশ্য যেন সবাইকে পেছনে ফেলে দূরে মিলিয়ে গেল।
কেউ নিচু গলায় দীর্ঘশ্বাস ফেলল। প্রতিভাবান মানুষের সঙ্গে নিজের দূরত্বের কথা ভেবে তার আফসোস হলো।
সিন ফু তাড়াতাড়ি খাতা জমা দিল না। সে নিজের আসনে বসে উদাস হয়ে রইল।
শেষ পরীক্ষাটিও শেষ হলো। শুরু হয়ে গেল শীতের ছুটি।
সে শ্রেণিকক্ষে ফিরে নিজের জিনিসপত্র গুছিয়ে থান শিয়াংলির সঙ্গে ঝাল মিশ্র খাবার খেতে গেল।
“সিন ফু, সত্যিই কি নববর্ষে আমার বাড়িতে যাবে না?” মেয়েটির ফর্সা, সুন্দর মুখের দিকে তাকিয়ে থান শিয়াংলির মনে দুশ্চিন্তা জাগল।
যদিও তারা দুজনই দ্বাদশ শ্রেণিতে পড়ে, তবু নববর্ষ ছিল তাদের সবচেয়ে প্রতীক্ষিত উৎসব। সে ভয় পাচ্ছিল, সেই সময় সিন ফু আবার একা হয়ে পড়বে এবং নিজের ঠিকমতো যত্ন নিতে পারবে না।
“আরও একটু অপেক্ষা করি।”
মূল মালিকের বাবা-মা শেষবার ঝগড়া করে চলে যাওয়ার পর তিন মাসেরও বেশি সময় কেটে গেছে। এই সময়ে তারা তাকে ফোনও করেনি, যেন তার অস্তিত্ব পুরোপুরি ভুলে গেছে।
তবু সিন ফুর মন খারাপ হলো না। বরং তার মনে হলো, অন্তত তাদের সামনে আর অভিনয় করে চলতে হবে না।
রাতের খাবার খেয়ে থান শিয়াংলির সঙ্গে বিদায় নিয়ে সিন ফু ধীরে-সুস্থে বাড়ি ফিরে গেল।
কিন্তু পরদিনই মূল মালিকের বাবা-মা ফিরে এল।
এবার তারা মেয়ের সঙ্গে নববর্ষ কাটাতে আসেনি। তারা এসেছিল বিবাহবিচ্ছেদ করতে।
ঘরে ঢোকার পর থেকেই পরিস্থিতি এমন উত্তপ্ত হয়ে উঠল, যেন দুজন একে অপরকে কামড়ে ছিঁড়ে ফেলবে।
“শুনে রাখো, সং ছেং, এই বাড়ি আমাদের বিয়ের পরের যৌথ সম্পত্তি। বিবাহবিচ্ছেদ হলেও এর অর্ধেক আমার। আমাকে ঝেড়ে ফেলে দেওয়ার কথা ভেবো না!” ঠান্ডা বিদ্রূপের হাসি হেসে শোবার ঘরে ঢুকে লিন ইউন নিজের পোশাক ও গয়না গুছাতে শুরু করল।
“গাড়ি আর সঞ্চয়েরও অর্ধেক আমার। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব সেগুলো নগদ করে আমার ভাগটা দেবে।”
“সঞ্চয়?” লিন ইউনের নির্লজ্জ মুখ দেখে সং ছেং হেসে ফেলল। “এই এত বছরে আমার সব টাকা তোমার পেছনেই খরচ হয়েছে। তোমার নামী ব্যাগ আর গয়নাগুলোর কোনটা আমার বেতন দিয়ে কেনা নয়? লিন ইউন, বিবাহবিচ্ছেদ করতেই যদি হয়, অন্তত নিজের লোভটা এতটা প্রকাশ কোরো না!”
“এসব আমার প্রাপ্য!” নারীটি উঠে দাঁড়িয়ে ঘৃণায় ভরা চোখে বলল, “তখন সত্যিই আমার চোখ অন্ধ ছিল। এত অল্প বয়সে তোমাকে বিয়ে করে সন্তান জন্ম দিয়েছিলাম। যৌবন নষ্ট করার ক্ষতিপূরণ তো এখনো তোমার কাছে চাইনি!”
“তুমি—!”
সং ছেং রাগে অনেকক্ষণ কোনো কথা বলতে পারল না। তার চোখ যেন কোটর থেকে বেরিয়ে আসতে চাইছে। সামনে দাঁড়ানো নারীটিকে ছিঁড়ে ফেলতে ইচ্ছে করছিল।
“এভাবে তাকিয়ে আছ কেন?” লিন ইউন তাচ্ছিল্যের হাসি হাসল। “অযোগ্য অপদার্থ, এই জীবন আমি অনেক আগেই সহ্য করতে করতে ক্লান্ত হয়ে গেছি।”
কথা শেষ করে বিলাসবহুল জিনিসে ভরা স্যুটকেস হাতে সে বাইরে বেরোতে যাচ্ছিল। দরজা পেরোতেই বাইরে থেকে প্রাইভেট পড়িয়ে ফিরে আসা সিন ফুকে দেখতে পেল।
মেয়েটির গায়ে মোটা শীতের পোশাক। তার ছোট্ট মুখটি ঠান্ডায় লাল হয়ে উঠেছে। পোশাকের ভারে শরীরটি ফুলে-ফেঁপে দেখালেও তাকে অকারণেই আরও ক্ষীণকায় মনে হচ্ছিল।
লিন ইউন এক মুহূর্ত থমকে গেল। “আ ফু?”
সিন ফু এক নজরেই তার হাতে থাকা স্যুটকেসটি লক্ষ করল। ঠোঁট কেঁপে উঠল। সে জিজ্ঞেস করতে চাইল, মা কোথায় যাবে? আবার কি কোথাও বেড়াতে যাচ্ছে?
মূল মালিকের স্মৃতিতে, তার বাবা-মা খুব কমই তার পাশে থাকত। হয় তারা অন্য শহরে কাজ করতে যেত, নয়তো বেড়াতে বেরিয়ে পড়ত।
তাদের কাছে, অল্প বয়সে জন্ম দেওয়া সন্তান ব্যক্তিগত আনন্দের তুলনায় অনেক তুচ্ছ ছিল।
পৃষ্ঠা ২/৩
পৃষ্ঠা ৩/৩
মেয়ের কালো-সাদা স্বচ্ছ চোখের দিকে তাকিয়ে লিন ইউন বিরল এক অপরাধবোধে অস্বস্তি বোধ করল। সে দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে বলল, “আজ এত তাড়াতাড়ি ফিরলে কী করে? স্কুল কি আগে ছুটি দিয়েছে?”
“শীতের ছুটি শুরু হয়ে গেছে,” সিন ফু তাকে মনে করিয়ে দিল।
“তাই নাকি?” লিন ইউন শুকনো হাসি হাসল। হাতে ধরা স্যুটকেসটি ছেড়ে দিয়ে উঁচু হিলের জুতোয় মেয়ের কাছে এগিয়ে এল। “শীতের ছুটিতে কী করবে? বাড়িতে বসে পড়াশোনা করবে? আমার মনে আছে, তোমার ফলাফল তো খুব একটা ভালো ছিল না…”
“সাময়িক পরীক্ষায় আমি পুরো শ্রেণিতে প্রথম হয়েছি,” সিন ফু চোখ নামিয়ে মৃদু গলায় বলল, “পুরো বিদ্যালয়ে প্রথম দশজনের মধ্যে আছি।”
“কী?” লিন ইউনের সরু ভ্রু সামান্য উঁচু হলো। শান্ত, বাধ্য মেয়েটির দিকে তাকিয়ে সে বিশ্বাসই করতে পারল না যে তার মধ্যে এমন সম্ভাবনা আছে। “কিন্তু তুমি তো আগে একেবারে সবার নিচে থাকতে! মাকে খুশি করার জন্য মিথ্যা বলছ না তো? আ ফু, মিথ্যা বলা ঠিক নয়। মা সৎ সন্তান পছন্দ করে।”
সন্দেহ।
মেয়ের ভালো ফলাফলের কথা শুনেও তার প্রথম প্রতিক্রিয়া আনন্দ নয়, বরং সন্দেহ ও অস্বীকার।
মূল মালিকের জন্য সিন ফুর আবারও মন খারাপ হয়ে গেল। এমন এক তিক্ত বেদনা, যা কোনোভাবেই মন থেকে মুছে ফেলা যায় না।
“এই সেমিস্টার থেকেই আমার ফলাফল নিয়মিত ভালো হচ্ছে,” সিন ফু ঘরে গিয়ে তার ফলাফলের কাগজ নিয়ে এল। তার চোখ দুটো আনন্দে ঝলমল করছিল। “মা, দেখো। প্রতিবারই আমি আগের চেয়ে ভালো করেছি। শিক্ষকও আমার প্রশংসা করেছেন। বলেছেন, ভবিষ্যতে আমি নিশ্চয়ই ভালো কোনো বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে পারব।”
লিন ইউন একের পর এক বিস্তারিত ফলাফলের কাগজ দেখল। অবশেষে সে মেয়ের কথা বিশ্বাস করল। তবে ক্ষণিকের বিস্ময়ের পরও মেয়ের প্রত্যাশায় ভরা মুখ দেখে তার মুখে আনন্দ ফুটল না।
“তাই নাকি? আ ফু সত্যিই বড় হয়ে গেছে।”
সে ফলাফলের কাগজগুলো সিন ফুর হাতে ফিরিয়ে দিয়ে গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলল। তারপর হেসে বলল, “যেহেতু পড়াশোনা ঠিকঠাক চলছে, এখন থেকে তোমাকে নিয়ে আমার আর চিন্তা করারও দরকার নেই।”
সে সিন ফুকে পাশে বসিয়ে শোবার ঘরে থাকা সং ছেংকে ডেকে আনল। বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে ঘোষণা করল যে তারা বিবাহবিচ্ছেদ করতে চলেছে।
“আ ফু, তুমি তো জানো, তাই না? আমি আর তোমার বাবা এত বছর ধরে সবসময় ঝগড়া করেছি। কোনো দিক থেকেই আমরা একে অপরের উপযুক্ত নই। মানসিক সমর্থন হোক বা আর্থিক জীবন—কোনো ক্ষেত্রেই তোমার মা সত্যিকারের তৃপ্তি পায়নি।”
“সেই সময় যদি তুমি না হতে, আমি তোমার বাবাকে বিয়ে করার সিদ্ধান্তই নিতাম না।”
“এত বছর ধরে একে অপরকে কষ্ট দিতে দিতে তোমার মা-ও ক্লান্ত হয়ে গেছে। তুমি তো শিগগিরই প্রাপ্তবয়স্ক হবে। নিজের জীবনের পেছনে ছোটা আমারও অধিকার, তাই না?”
সিন ফু তার পাশে বসে মায়ের আপাতদৃষ্টিতে অভিমানভরা অথচ নির্মম কথাগুলো শুনছিল। তার হৃদয় যেন অসংখ্য তীরের আঘাতে বিদীর্ণ হয়ে গেল, যন্ত্রণায় অসহ্য হয়ে উঠল।
এ যন্ত্রণা প্রেমভঙ্গের কষ্টের চেয়েও গভীর।
মনে হলো, মাথার ওপর এতদিন ঝুলে থাকা পাথরটি অবশেষে ধসে পড়েছে, তার সমস্ত প্রত্যাশাকে মুহূর্তে চূর্ণ করে দিয়েছে।
“মা, আমার কি আর কোনো বাড়ি নেই?” দীর্ঘ নীরবতার পর কাঁপতে কাঁপতে সে বিশাল ঘরটির দিকে তাকাল। তার সারা শরীর ঠান্ডায় জমে যাচ্ছিল। “তুমি আর বাবা কি আমাকে চান না?”
তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, আহত ছোট্ট প্রাণীর মতো দেখাচ্ছিল। লিন ইউন গোপনে সং ছেংকে চোখের ইশারা করল, যেন সে মেয়েকে সান্ত্বনা দেয়।
“আ ফু,” সং ছেং মৃদু কাশল। নিজের মুখের হিংস্রতা যতটা সম্ভব আড়াল করে কৃত্রিম কোমলতায় বলল, “আমি আর তোমার মা বিবাহবিচ্ছেদ করলেও আমরা তোমার অভিভাবকই থাকব। আমরা যেখানে থাকব, সেটাই তোমার বাড়ি।”
সিন ফু কোনো কথা বলল না। নীরবে মাথা নিচু করল। তার চোখের কোণ থেকে অশ্রুবিন্দু একের পর এক গড়িয়ে পড়তে লাগল।
আসলে অনেক আগেই সে বুঝেছিল, তার বাবা-মা তাকে গুরুত্ব দেয় না।
কৈশোরে কোনো মেয়ের প্রথম মাসিক শুরু হওয়ার আগেই অধিকাংশ মা তাকে কীভাবে সামলাতে হবে, তা জানিয়ে দেন।
কিন্তু মূল মালিকের প্রথম মাসিকের কথা আবিষ্কার করেছিল গু হেং।
গু হেং যদি তার প্যান্টে রক্তের দাগ দেখে না বলত এবং তাকে গরম দুধ এগিয়ে না দিত, তবে কী ঘটছে সে কিছুই বুঝতে পারত না।
পরে সে শৌচাগারে গিয়ে মাকে ফোন করেছিল, কিন্তু কোনোভাবেই সেই ফোনে যোগাযোগ করা যায়নি।
কখনো কখনো সিন ফুর মনে গভীর সন্দেহ জাগত—মূল মালিক সত্যিই কি গু হেংকে ভালোবাসত?
হয়তো সে তাকে ভালোবাসেনি। ভালোবেসেছিল তার শরীর থেকে বিচ্ছুরিত আলোকে।
গু হেং সবসময় এত আত্মবিশ্বাসী, এত নিখুঁত। সে যা-ই করুক, সবসময় কেউ না কেউ তাকে শ্রদ্ধাভরে অনুসরণ করত।
তার উষ্ণতার স্পর্শ একবার পেলেই, তা যত ক্ষণস্থায়ী হোক না কেন, সিন ফু আগুনের দিকে ছুটে যাওয়া পতঙ্গের মতো তার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়ত—নিজেকে সরিয়ে নেওয়ার শক্তি তার ছিল না।