উপদেশ

গ্রামের পথ ধরে সেন্ট ইনো ও তার সঙ্গিনীরা যখন হাঁটছিল, তাদের সামনে এসে পড়ল লিউ সান। লিউ সানের হাতে ছিল দুটি বুনো খরগোশ আর তিনটি বুনো মুরগি—এ যেন আজকের দিনের এক বড় সাফল্য। সেন্ট ইনোরা কোন দিক থেকে আসছে, সে চোখ বুলিয়ে দেখে নিল; তার চওড়া মুখে ফুটে উঠল বুঝে নেওয়ার হাসি—এই দুইজন বোধহয় কোথাও বাইরে কাজের সন্ধানে যাচ্ছেন। গ্রামে তাদের ব্যাপারে যা শুনেছে, তা মনে করে সে একটু উদ্বিগ্নও হয় তাদের জন্য।

সেন্ট ইনোর দৃষ্টি ছিল লিউ সানের শিকারে দক্ষতার প্রতি। যদি তারও এই রকম শিকার করার ক্ষমতা থাকত, তাহলে তার আর কোনো ভাবনা থাকত না—সে তো গ্রামেই থেকে একজন শিকারি হতে পারত, বাতাসে ধুলো লাগত না, বৃষ্টিতে ভিজত না, নিজের প্রয়োজন নিজেই মেটাতে পারত। তাহলে আর বাইরে কোথাও কোনো কারখানায় কাজ করতে যাওয়া লাগত না। ভবিষ্যত অনিশ্চিত, তাই নিজেকেই সাবধান থাকতে হবে!

লিউ সান তাকিয়ে দেখে সেন্ট ইনো এখনও প্রাণবন্ত, আগের মতোই উদ্দীপ্ত—বাড়ি পুড়ে গেছে, টাকা নেই, এত কিছু ঘটে গেলেও তার মধ্যে কোনো ভগ্নতা নেই। তার মুখ এখনও সুন্দর, গায়ে জোড়া জোড়া প্যাঁচানো কাপড়, তবু সে যে কেমন আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে পরেছে!

গ্রামে কার গায়ে সবচেয়ে বেশি কাপড়ের প্যাচ, সে দিক থেকে সেন্ট ইনোর সঙ্গে কেউ পাল্লা দিতে পারে না। তার পোশাকের প্যাচের পর প্যাচ, রঙেরও অন্তত দশটা ভিন্ন শেড, তবু সে এমনভাবেই পরে, যেন সেটাই তার গর্ব! যতক্ষণ শরীর ঢাকা, ততক্ষণ সে নির্ভয়ে পরে নেবে, আর এমনভাবে পরে যেন সেটাই সবচেয়ে সুন্দর!

গ্রামে কার ভাগ্য সবচেয়ে খারাপ? বিয়েতে স্বামী পালটে গিয়েছে; যদিও নতুন স্বামী আগের চেয়েও ভালো ছিল, তবু সেইও পালিয়ে গেছে—তার ওপর, অসুস্থ হয়ে পরিবার ভাগাভাগি, পুরনো একটা বাড়ি ছাড়া কিছুই জোটেনি, এখন তো কিছুই রইল না, তবু সে হাসতে জানে, তার মানসিক দৃঢ়তা প্রশংসার যোগ্য!

আর গ্রামে সবচেয়ে সুন্দরী কে? আগে ছিল ঝাং ইউয়ে, কিন্তু এখন মেঘমালা আর সেন্ট ইনো আসায় সেন্ট ইনো হয়েছে প্রথম, মেঘমালা দ্বিতীয়, ঝাং ইউয়ের গ্রামসুন্দরীর তকমা দুই যুবতী নিয়ে নিয়েছে। সুন্দরী হলে গুঞ্জনও বেশি—ওই তিনজন এখনও তার দিকে নজর রেখে আছে!

এই সংকীর্ণ পথে সবচেয়ে সরল মেয়ে ঝাং ইউয়ে এগিয়ে এসে হেসে বলে, “লিউ সানদা, আজও এত শিকার ধরেছ? দারুণ!”

তার প্রশংসায় ছিল একরকম ঈর্ষা। সাধারণত লিউ সান শুধু মাথা নেড়ে চলে যেত, কিন্তু আজ সেন্ট ইনোকে দেখে সে বলল, “আজ নিজের খাওয়ার জন্যই একটু শিকার করতে গেছিলাম, ভাবিনি এত ধরা পড়বে। আমি তো এত খেতে পারব না, তোমাদের একটা খরগোশ আর একটা বুনো মুরগি দিলাম!”

দুই কিশোরী বিস্ময়ে হতবাক, তাদের সামনে পড়ে রইল খরগোশ আর মুরগি—আর সেই শিকারি ইতিমধ্যে অনেক দূরে চলে গেছে!

কি দারুণ! একদম দ্বিধাহীন! এমন দ্রুততায় দিল যে, কেউ কিছু বলার সুযোগই পেল না—আসলে সে চায়নি কেউ ফিরিয়ে দিক।

ওর শুকনো গড়ন, ফ্যাকাশে মুখ—আর একটু কিছু না খেলে বাঁশের কঞ্চির মতো হয়ে যাবে!

“এটা আবার কী?” ঝাং ইউয়ে অবাক। একটা কথার বিনিময়ে একটা খরগোশ আর মুরগি—এত সহজেই জুটে গেল!

সেন্ট ইনোও নির্বাক হয়ে তাকিয়ে ছিল সেই উচ্চকায় পিঠের দিকে—ঝাং ইউয়ের কথায় মুখ বাঁকিয়ে বলল, সৌন্দর্যের আকর্ষণই আলাদা। সেও তো কম সুন্দর নয়, তবু ভাগ্য আলাদা—ওকে শিকার দিল, অথচ সেন্ট ইনো তার প্রতিশোধের লক্ষ্য। এ কেমন ভাগ্য!

“কী আবার, তোমাকে খাওয়ার জন্যই দিয়েছে। তুমি কত ভাগ্যবতী!” ঈর্ষা, হালকা মজা—মনে মনে ভাবল, হয়তো পছন্দ করে! মুখে বলল না, ভয় ছিল কেউ রেগে যাবে। তাছাড়া, এখনো তো অবিবাহিতা, মজা না করাই ভালো।

“আসলেই? সত্যিই কি আমার জন্য?” ঝাং ইউয়ে অবিশ্বাসে ফিসফিস করে।

“আমার জন্য হবে? আমি তো ওর শত্রুর বউ। আমাকে দিলে নিশ্চয়ই বিষ দিত, শিকার নয়!” সেন্ট ইনো আক্ষেপ করে। সে ভালো মানুষ না হলেও একেবারে খারাপও নয়, অথচ এখানে এসে দুষ্টুর বউয়ের তকমা জুটেছে—এ কেমন দুর্ভাগ্য!

“তাও তো, সে তো মেঘপুরুষের সঙ্গে শত্রুতা রাখে—পুরো গ্রামে সবাই জানে। তুমি ওর থেকে একটু দূরে থাকবে। বলো তো, এই শিকার ওকে ফেরত দেব?” ঝাং ইউয়ে দ্বিধায় পড়ে জিজ্ঞেস করে।

“ফেরত দেবে কেন? ও যখন দিয়েছে, রেখে দাও, বাড়িতে বাড়তি খাবার হবে।” লিউ সানকে কিছু দিতে বাধ্য করায় সে খুব খুশি। এমনকি এগুলো ছেড়ে দিলেও কখনো ফেরত দেবে না!

ঝাং ইউয়ে খরগোশ আর মুরগি হাতে নিয়ে বলে, “ঠিকই বলেছ, তুমি আজ দুপুরে আমার বাড়িতেও খাবে—দেখো আমার রান্না কীরকম! আমার রান্না মায়ের কাছ থেকে পাওয়া, অতিশয় সুস্বাদু।”

“সত্যি? তবে আমাকে আবার স্বর্ণশাখার বাড়ি ফিরতে হবে, ওরা অপেক্ষা করবে ভেবে।” সেন্ট ইনো স্বর্ণশাখার বাড়ির কথা মনে পড়তেই মাথা ধরে যায়—ওই বাড়ির পরিবেশ কত অস্বস্তিকর!

“কিসের অপেক্ষা? ওরা জানে তুমি আমাকে খুঁজতে এসেছ, আমি তো অবশ্যই তোমাকে খাওয়াবো। আর এখন সবাই এত ব্যস্ত, কে আর তোমার জন্য বসে আছে?” ঝাং ইউয়ে সেন্ট ইনোকে ছাড়তেই চাইলো না—হাত ধরে বাড়ির দিকে নিয়ে যেতে লাগল।

পথে যারা রান্না করতে বাড়ি ফিরছিল, তারা ঝাং ইউয়ের হাতে শিকার দেখে হিংসায় তাকিয়ে থাকল—কেউ কেউ মজা করেও বলল। ঝাং ইউয়ে লাজুক মুখে সবার কথা শুনে নিল।

ঝাং বাড়িতে ঢুকে সেন্ট ইনো দেখল, বাড়ির ছেলেরা সবাই আলাদা, তবে চাষের সময় সবাই একসঙ্গে খায়—তাই দুপুরে ঝাং ইউয়ের কাজ বেশি।

সেন্ট ইনো শেষ পর্যন্ত ওখানেই থেকে গেল—আসলে ফিরে যেতে ইচ্ছে করছিল না, ঝাং ইউয়ে টেনে নিয়ে গেল বলে আর আপত্তি করল না। তবে ঝাং ইউয়ে যখন ব্যস্ত, সে চুপ করে বসে থাকতে পারল না—সবজি কুটতে হাত লাগাল। দেখে, ঝাং ইউয়ের হাতে ছুরি চলছে, মুহূর্তেই মুরগির গলা কাটা—কি দক্ষতা! নিজেকে মাপলে বড় অক্ষম মনে হয়—মুরগি কাটতে পারে না, আগুন ধরাতে গিয়ে বাড়ি পোড়ায়, এইভাবে চললে তো চলবে না! এখানে পড়ে আছে, কেউ নেই, টাকা নেই, সব নিজেকেই শিখতে হবে, নইলে না খেয়ে মরতে হবে!

“কি ভাবছো? ঠিক করেছ কোথাও কাজ করতে যাবে?” ঝাং ইউয়ে মুরগির পালক ছাড়াতে ছাড়াতে কথায় রাখে সেন্ট ইনোর সঙ্গে।

সেন্ট ইনো দুশ্চিন্তায় পড়ে যায়—যাবে, না যাবে, সত্যিই বড় প্রশ্ন। তবে এটা নিশ্চিত, পাশে বসা মেয়েটিকে একসঙ্গে নিয়ে যাওয়া যাবে না—সে তো বাধ্য হয়ে যাচ্ছে, ঝাং ইউয়ের থাকা গ্রামে ভালো, আর গেলে এ দফায় যাওয়া ঠিক হবে না। তার মনে হয় ঝাং লিহুয়ার ব্যাপারে কিছু গড়বড় আছে—সুযোগ থাকলে সেও যেত না।

“ইউয়ে!” সেন্ট ইনো আন্তরিকভাবে ডাকে।

ঝাং ইউয়ে তাকায়, “কি হলো? এভাবে ডাকছো কেন?”

“ইউয়ে, এবার তুমি যেও না!”

এ কথাটা শেষ হওয়ার আগেই ঝাং ইউয়ে রেগে ছুরি হাতে এগিয়ে আসে, “তুমি কী বোঝাতে চাও? আমাকে তুচ্ছ ভাবছো?”

“তা তো নয়, আমাদের ঝাং ইউয়ে সুন্দরী, যে কোনো জায়গায় পারবে। তবু বলছি, দিদি বাধ্য হয়ে যাচ্ছে, ঝাং লিহুয়ার ওখানে যত বিপদই থাকুক, দিদির তো আর কোনো রাস্তা নেই।” সেন্ট ইনো কথাগুলো বলতে বলতে একটু বিষণ্ন হয়ে পড়ে। জানে, ঠিক পথ নয়, তবু সামনে এগোতে হবে—যেমন যখন রাজপ্রাসাদে ঢুকেছিল, মন কেমনই হোক, যেতে তো হবেই!

“কাজে যেতে কি এমন বিপদ? এত ভয় দেখাচ্ছো কেন? আমি তো আজীবন এ গ্রামে পড়ে থাকতে পারি না!” ঝাং ইউয়ে রাগে ছুরি হাতে পাশে বসে পড়ে, ঠোঁট ফুলিয়ে—সবাই তাকে যেতে দিচ্ছে না বলে সে বিরক্ত—তবে কি সে সারা জীবন গ্রামের সাধারণ মেয়েই থেকে যাবে?