তেইশতম অধ্যায়: বাজে গেম

২৩তম অধ্যায়: জঞ্জাল গেম

খেলোয়াড়রা যে এমনটা ভাববে, তা খুবই স্বাভাবিক। দেশের বর্তমান জনমত বা পরিস্থিতির তুলনায় এখানকার অনলাইন গেমগুলো বেশ সুনামধারী উচ্চপ্রযুক্তি শিল্প হিসেবে পরিচিত। কঠোর আসক্তি-প্রতিরোধ ব্যবস্থা এবং গত কয়েক বছরে গেমের ওপর নিষেধাজ্ঞা উঠে যাওয়ার ফলে গেমারদের সংখ্যা দ্রুত বৃদ্ধি পেয়েছে। অথচ, এর বিপরীতে তেমন কোনো গুরুতর নেতিবাচক খবর শোনা যায়নি। মোটের ওপর, এটি এখনো একটি উজ্জ্বল সম্ভাবনাময় খাত।

বর্তমানে বড় বড় গেম কোম্পানিগুলো নিজেদের মান বজায় রাখার চেষ্টা করে। অধিকাংশ গেমই মাসিক সাবস্ক্রিপশন বা ঘণ্টা হিসেবে চার্জ করে। যদিও কিছু কোম্পানি বুঝতে পেরেছে যে, ইন-গেম আইটেম বিক্রির মাধ্যমে উপার্জিত অর্থ মাসিক সাবস্ক্রিপশনের চেয়ে অনেক বেশি, তবুও তারা এখনো পুরোপুরি নীতিহীন হয়ে ওঠেনি। বড়জোর সাবস্ক্রিপশন ফি-র পাশাপাশি ছোটখাটো কিছু আইটেম বিক্রির চেষ্টা করছে, যা এখনো প্রাথমিক পর্যায়ের পরীক্ষা-নিরীক্ষা মাত্র।

বিজ্ঞাপনের ক্ষেত্রেও সবাই বেশ সচেতন। এটি একটি উচ্চপ্রযুক্তি শিল্প, তাই শপিং মলের মতো ‘যত টাকা রিচার্জ, ততবার লটারি’—এমন সস্তা পদ্ধতি ব্যবহার করা তাদের জন্য অসম্ভব। প্রতিটি গেম হয় নিজেদের চমৎকার গ্রাফিক্স বা গেমপ্লে-র প্রচার করে, নতুবা কোনো নামী তারকাকে দিয়ে বিজ্ঞাপন করায়। আর লটারি? এটাকে তারা শপিং মলের পণ্য বিক্রির সাথে তুলনা করতে নারাজ। এটি উচ্চপ্রযুক্তি শিল্প, একটু গাম্ভীর্য তো থাকতেই হবে! এমনকি যদি লটারি করাও হয়, তবে তা গেমের ভেতরেই সীমাবদ্ধ রাখা হয়, যাতে কিছুটা আভিজাত্য বজায় থাকে।

বর্তমান পরিবেশটা ঠিক এমন। গেমাররাও এতে অভ্যস্ত এবং তাদের মধ্যে এক ধরনের অহংকারও কাজ করে। ঠিক এমন এক সময়ে, হঠাৎ কোনো গেম যদি ঘোষণা দেয় যে ‘লেভেল আপ করলে গাড়ি জেতার সুযোগ’, তবে গেমারদের কাছে তা অদ্ভুত ঠেকবে। এটি গেমারদের সেই উচ্চপ্রযুক্তি শিল্পের জগত থেকে টেনে একেবারে ডিপার্টমেন্টাল স্টোরের লটারির বাজারে নামিয়ে আনে। লটারির শর্ত না জানার কারণে তাদের কাছে একে ‘গ্রাম্য ক্লাবের সস্তা পরিকল্পনা’ মনে হওয়াটা অস্বাভাবিক নয়।

লি ইউ এমন একজন গেমার যে এই সিদ্ধান্তের কড়া সমালোচনা করছে। সে পেংদা ইউনিভার্সিটির প্রথম বর্ষের ছাত্র। বন্ধুদের পাল্লায় পড়ে ‘ফ্যান্টাসি ওএল’ খেলা শুরু করেছিল। ঘটনাক্রমে সে গেমটির জনপ্রিয় সার্ভার ‘জিনসিউ নিয়ানহুয়া’-তে খেলত, যেটি এখন রক্ষণাবেক্ষণের জন্য বন্ধ। সে গেমটিকে খুব একটা পছন্দ করে না, কিন্তু মাঝেমধ্যে বন্ধুদের সাথে副本 বা মিশন শেষ করা এবং আড্ডা দেওয়াটা সময় কাটানোর ভালো উপায় ছিল। তাছাড়া সে গেমটিতে কিছু টাকাও খরচ করেছে এবং তার লেভেলও বেশ ভালো। তাই হুট করে ছেড়ে দেওয়া তার জন্য কঠিন। কিন্তু আজ, সে সত্যিই খেলাটা ছেড়ে দেওয়ার কথা ভাবছে।

“ধ্যাত! এগুলো কী হচ্ছে? সার্ভার বন্ধ করে নতুন সংস্করণ, আবার লটারি, তাও আবার বড়লোক খেলোয়াড়দের তোয়াজ করার জন্য! গেমটা কি দ্রুত ধ্বংস করার কোনো উপায় খুঁজছে নাকি?” হোস্টেলে বসে গেমের ইমেইল ঘোষণাটি দেখে লি ইউর রক্তচাপ বেড়ে গেল। সে নতুন আপডেটের বিস্তারিত পড়ার ধৈর্য না দেখিয়েই গালিগালাজ শুরু করল। এই সস্তা লটারির বিষয়টি তাকে এমন এক ভ্রান্ত ধারণায় নিয়ে গেল যে, পরিকল্পনাকারীরা সব উল্টাপাল্টা করছে। গাড়ি? এর পেছনে নিশ্চিত কোনো রিচার্জের শর্ত থাকবে। ঠিক ওই শপিং মলের মতো। এভাবে যদি ধনী খেলোয়াড়দের তোয়াজ করা হয়, তবে কি শক্তির বৃদ্ধি ঘটায় এমন নতুন আইটেমও আসবে? তাহলে তাদের মতো সাধারণ খেলোয়াড়রা কোথায় যাবে?

লি ইউর পাশে থাকা সহপাঠীও তার সাথে সুর মিলিয়ে বলল, “ঠিকই বলেছ, এটা খুবই সস্তা বুদ্ধি। কী জঘন্য পরিকল্পনা!”

গালিগালাজ শেষে লি ইউর মন শান্ত হলো না। সে ঘোষণা দিয়ে বসল, “আর খেলব না, জঞ্জাল গেম।” তার বন্ধুও তাতে সায় দিল, “ঠিক আছে, অন্য কোনো গেম দেখা যাক। তবে এই জঞ্জাল গেম যে নতুন করে শুরু করার কথা বলছে, আসলে কী আপডেট দিল?”

“কে জানে! হয় নতুন আইটেম চার্জ করবে, না হয় কোনো ফালতু পরিবর্তন আনবে!” লি ইউ বিরক্তি নিয়ে ইমেইলের নিচে দেওয়া লিঙ্কে ক্লিক করল। ব্রাউজারে পেজটি খুলে গেল। আপডেটের শুরুতে কিছু সৌজন্যমূলক কথা ছিল।

সে সেগুলো না পড়েই নিচের দিকে স্ক্রল করতে লাগল। স্ক্রল করতে করতে এক সময় সে থমকে গেল। দশ সেকেন্ড পার হয়ে গেল, কিন্তু পেজের শেষ আর আসে না। এটা কী? আসলে কী আপডেট করা হয়েছে? শুধু আপডেটের ঘোষণাই এত বড়? ঠিক সেই মুহূর্তে তার পাশের সহপাঠী হঠাৎ চিৎকার করে উঠল, “ওরে বাবা! ফ্রি গেম! কোনো টাকাই লাগবে না! আর লটারিতে কোনো শর্ত নেই, ৬০ লেভেলের সব অনলাইন খেলোয়াড়ই অংশগ্রহণ করতে পারবে! তাছাড়া আগে যেসব আইটেম সরাসরি ক্ষমতা বাড়াত, সেগুলো সব সরিয়ে নেওয়া হয়েছে এবং তার বদলে গোল্ড কয়েন ফেরত দেওয়া হচ্ছে! এটা তো… অবিশ্বাস্য!”

লি ইউ: “...???” কী?

...

লি ইউর মতো সাধারণ গেমাররা যখন লটারির কারণে গেমটিকে নিয়ে বিরূপ মন্তব্য করছিল, তখন পেং কিয়াং-এর মানসিক অবস্থা পুরোপুরি ভেঙে পড়ল। সে একজন আদর্শ ধনী খেলোয়াড়। যদিও তার বাড়িতে কোনো খনি নেই, তবে পাঁচটি পাথর উত্তোলনের খাদান আছে। সে সামাজিকতা পছন্দ করে না, ধূমপান বা মদ্যপানও তার ধাতে নেই। তার শখ বলতে শুধু গেম খেলা। শুরুতে ‘ফ্যান্টাসি ওএল’-এর জোরালো প্রচার দেখে সে খেলা শুরু করেছিল। যদিও গেমটি খুব একটা ভালো ছিল না, কিন্তু নিজের টাকার জোরে প্রতিপক্ষ দলকে গুঁড়িয়ে দেওয়া এবং চারপাশের মানুষের প্রশংসা শোনার যে আনন্দ, তা সে উপভোগ করত। তাই সে নিয়মিত টাকা খরচ করত এবং গেমের সমস্ত শক্তিশালী আইটেম কিনে রেখেছিল।

এবার সার্ভার বন্ধ হওয়ার পর সে ভেবেছিল, নতুন আপডেটে হয়তো আরও শক্তিশালী আইটেম আসবে। সে প্রস্তুতি নিয়েছিল সার্ভার চালু হওয়ার সাথে সাথে অন্য ধনী খেলোয়াড়দের সাথে লড়াই করার। কিন্তু তারপরই সে দেখল, সব শক্তিশালী আইটেম বাতিল করে দেওয়ার ঘোষণা। তার মানসিক অবস্থা ভেঙে পড়ল।

“ধ্যাত! আমি এত টাকা খরচ করলাম!” পেং কিয়াং রাগে মাউসটি টেবিলের ওপর আছাড় মারল। সে যেন বিশ্বাসঘাতকতার শিকার হয়েছে। “তোমরা এগুলো সরাসরি মুছে দিলে? ওই ফালতু গোল্ড কয়েন দিয়ে আমি কী করব? কী মূর্খ পরিকল্পনাকারী সব!”

“লটারি... লটারিতেও কোনো শর্ত নেই!” পেং কিয়াং-এর মাথা ঝিমঝিম করে উঠল। রাগে ক্ষোভে সে গেমের ফোরামে গিয়ে পোস্ট করল: “আমি প্রায় এক লাখ খরচ করেছি, আর তোমরা কোনো কথা না বলে সব আইটেম মুছে দিলে? এর মানে কী? এটাই কি নতুন করে শুরু করা? আমি বলে রাখলাম, হয় আগের নিয়ম ফিরিয়ে আনো, না হয় আমি খেলব না! আর আমি গ্যারান্টি দিয়ে বলছি, গেমটা এভাবে চললে ধ্বংস হতে বেশি সময় লাগবে না!”

...

‘ফ্যান্টাসি ওএল’ গেমটি ঘোষণা দেওয়ার সাথে সাথেই আলোড়ন সৃষ্টি করল। সেই সস্তা লটারি, স্থায়ীভাবে ফ্রি গেমের স্লোগান, আর সব শক্তিশালী আইটেম সরিয়ে নেওয়ার সিদ্ধান্ত—সব মিলিয়ে গেমটি আলোচনায় চলে এল। যদিও সুনামটা খুব একটা ভালো ছিল না। ফোরামগুলোতে সবাই গালিগালাজ বা উপহাস করছে। যারা প্রশংসা করছে, তারাও যেন তামাশা করার জন্যই করছে। কারণ অন্যান্য অনলাইন গেমের তুলনায় এই পথটা ছিল বড্ড অদ্ভূত। খেলোয়াড়রা স্বাভাবিকভাবেই এত বড় পরিবর্তন মেনে নিতে পারছে না।

এই পরিস্থিতি গেম প্রজেক্ট টিমের ভেতরে প্রচণ্ড চাপের সৃষ্টি করল। প্রজেক্টের প্রধান সদস্যরা কনফারেন্স রুমে জড়ো হলেন। লিন ইয়াও এবং মু ওয়ানকিং ছাড়া বাকি সবার মুখ ছিল শোকাতুর। মু ওয়ানকিং নিজেও খুব হতাশ ছিলেন, যদিও তিনি তা প্রকাশ করছিলেন না।

“আপনারা এমন করছেন কেন? আমি তো আগেই ভেবেছিলাম এমন পরিস্থিতি হবে।” শেষ পর্যন্ত লিন ইয়াও উঠে দাঁড়ালেন। তিনি এই বিষাদময় পরিবেশ চলতে দিতে পারেন না। “আমি ঘোষণা দেওয়ার সময়ই স্পষ্ট বলেছিলাম, গেমটি পরিবর্তন করতে হলে ওই বিষাক্ত আইটেমগুলো সরাতেই হবে। আর এটা যে প্রতিক্রিয়া তৈরি করবে, তা অনিবার্য। আমি ভেবেছিলাম আপনারা মানসিকভাবে প্রস্তুত আছেন।”

ঝং শিউ ইতস্তত করে বললেন, “আমি ভাবিনি প্রতিক্রিয়াটা এত তীব্র হবে। আমরা কি একটু সময় নিতে পারি?”

“সময় নেওয়া যাবে না।” লিন ইয়াও মাথা নাড়লেন, “দীর্ঘস্থায়ী ব্যথার চেয়ে স্বল্পস্থায়ী যন্ত্রণা ভালো। কিছু খেলোয়াড় হারালেও আমাদের এই পথেই যেতে হবে। গেমটির কোনো ভবিষ্যৎ নেই যদি আমরা এখন পরিবর্তন না করি। এ ব্যাপারে আমি কোনো ছাড় দেব না, দয়া করে আমার ওপর বিশ্বাস রাখুন।” তিনি মু ওয়ানকিংয়ের দিকে তাকালেন। ঝং শিউর সাথে কথা বললেও চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেবেন মু ওয়ানকিং।

“...ঠিক আছে, আমি বুঝেছি।” ঝং শিউ দেখলেন লিন ইয়াওর চোখে কোনো ভয়ের ছায়া নেই। তিনি মনে মনে ভাবলেন, এমন পরিস্থিতিতেও নিজের সিদ্ধান্তে অটল থাকাটা সহজ নয়, বিশেষ করে যখন সে একজন মেয়ে।

“আমরা কেউ পিছিয়ে আসব না।” মু ওয়ানকিং ঠোঁট কামড়ে ধরে লিন ইয়াওকে সমর্থন জানালেন। তার কথা শুনে যারা লিন ইয়াওকে সিদ্ধান্ত বদলানোর পরামর্শ দিতে চেয়েছিলেন, তারাও চুপ হয়ে গেলেন। লিন ইয়াও মু ওয়ানকিংয়ের দিকে তাকিয়ে হাসলেন। তারপর কনফারেন্স রুমের সবার দিকে তাকিয়ে বললেন, “লটারির কথা যদি বলি, তা কিছুটা সস্তা মনে হতে পারে... কিন্তু আমাদের উদ্দেশ্য তো সফল হয়েছে। নয়তো শুধু ফ্রি গেম আর আইটেম সরানোর খবরে এত আলোচনা হতো না।”

“প্রচারের সুযোগ সীমিত থাকা সত্ত্বেও আমরা যে সাড়া পেয়েছি, তা সফলতারই লক্ষণ। যদিও সুনামটা ভালো নয়, কিন্তু অন্তত তারা আমাদের গেম নিয়ে কথা বলছে! এটাই তো আমাদের উদ্দেশ্য ছিল, তাই না? আপনারা এমন মুখ করে আছেন কেন?”

সবাই নিচু হয়ে রইল। আসলে তারা ভয় পাচ্ছে। খেলোয়াড়রা পরিবর্তন পছন্দ করছে না, তারাও করছে না। লিন ইয়াও হঠাৎ হাসলেন: “তাই বলছি, সবাই দুশ্চিন্তা করবেন না। আমি ফলাফলের ব্যাপারে আশাবাদী। যদি ব্যর্থও হই, সব দায়ভার আমার। গালি খেলে আমিই খাব। আপনারা বাইরের সমালোচনা নিয়ে ভাববেন না, নতুন সংস্করণ চালুর প্রস্তুতি নিন।”

লিন ইয়াওর হাসিমুখ দেখে সবাই কিছুটা আশ্বস্ত হলো এবং মাথা নাড়ল। লিন ইয়াও মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। যা করার তিনি করেছেন। তিনিও গালি খেতে চান না, কিন্তু গেমটির অবস্থা বড্ড করুণ। অনলাইন গেমের জগতটা সত্যিই খুব ঝামেলার।

“দিদি, মু ম্যানেজার, বড় বিপদ হয়েছে!” ঝু নিয়াওকিয়াও হঠাৎ ভেতরে ঢুকে লিন ইয়াওর চিন্তা থামিয়ে দিল। লিন ইয়াও দরজার দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন। ঝু নিয়াওকিয়াও ঘাবড়ানো গলায় বলল, “বাইরে লোক এসেছে, তারা নিজেদের ডিরেক্টর এবং ইন্টারনাল কন্ট্রোল বিভাগের লোক বলে পরিচয় দিচ্ছে...”

লিন ইয়াও: “...”