প্রধান চরিত্র জিজ্ঞেস করল, "এটা কি খারাপ?"

অমরদের খেলা পর্বত ও নদীর শীতলতা 2216শব্দ 2026-03-06 14:41:28

২১. প্রধান চরিত্র প্রশ্ন করল: এতে খারাপ কি?
“ঠাস।”
শেন ইয়েনহান দ্রুততার সাথে এক টুকরো চাকার কাঠ কেটে ফেলল।
চারপাশের খেলোয়াড়রা তার এমন দ্রুত কাজ দেখে বিস্মিত হয়ে গেল।
কিন্তু তারা খুব দ্রুতই সামলে নিয়ে, কেউ কারও চেয়ে পিছিয়ে না পড়ার জন্য হাতের কাজ আরও জোরে চালিয়ে দিল।
ওদের এই ব্যস্ততার মধ্যেই, সূর্য-চাঁদ-তারার নকশা আঁকা শার্ট পরা এক ব্যক্তি চুপিসারে তাদের পেছনে এসে উপস্থিত হল।
খেলোয়াড়দের পেছনে ছিল দুটি কাঠের দোতলা বাড়ি।
ব্যক্তিটি সামনে থাকা সেই বাড়িগুলোর দিকে তাকিয়ে মুগ্ধ হয়ে বলল—
“কী দ্রুত! এত অল্প সময়েই দুটো বাড়ি বানানো হয়ে গেল।”
“আর কিছুদিন গেলে তো আকাশে উড়ে যাবে।”
চারপাশের দৃশ্য দেখে সে বুঝতে পারল, খেলোয়াড়েরা জলের ধারে বাস করছে, বাতাসে হালকা শীতলতা, দেখে মনে হচ্ছে এরা সবাই জীবন উপভোগ করতে জানে।
সে বাড়ির ভেতরে দু’বার ঘুরে দেখল—ভিতরটা বেশ পরিষ্কার, যদিও দেখতে অনেকটা গুদামঘরের মত, অন্ধকার।
তারপর সে দ্রুতই বাড়ি থেকে বেরিয়ে এল।
দরজা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে দেখল, সামনে ছোট একটা ঝর্ণা, তার ওপারে ঘন বন। এমন পরিবেশ সত্যিই প্রশান্তি এনে দেয়।
কাদায় পা ফেলে ধীরে ধীরে সে ঝর্ণার ধারে এগিয়ে গেল, হালকা হাওয়া বইছে।
সে পানির কলকল ধ্বনি শুনল, ছোট ছোট মাছ পানিতে লাফাচ্ছে, চারপাশের শান্তি তাকে ছুঁয়ে গেল—সে যেন বুঝতে পারল, কেন খেলোয়াড়েরা এখানে বাস করার জন্য বেছে নিয়েছে।
“নিশ্চয়ই এটা একটি দুর্লভ সুন্দর জায়গা।”
ঝর্ণার ধারে ছায়ার নিচে একজন শুয়ে আছে।
এসময় জিংরান, নদীর তীরে হাঁটছিল, প্রকৃতি দেখছিল, হঠাৎ সে থেমে গেল।
“ওমা, একটু আগে যেন কিছু একটা দেখলাম?”
ঘুরে তাকিয়ে দেখল, এক মোটাসোটা ছেলে গাছের ছায়ায় শুয়ে, বোধহয় দুপুরের ঘুম দিচ্ছে।
সে অবাক হল, কারণ সবাই যখন কাজে ব্যস্ত, তখন কেবল এই ছেলেটিই অলস, তাই সে ছায়ার নিচে ছেলেটির কাছে এগিয়ে গেল।
ছায়ায় পৌঁছে সে বুঝল, এখানকার তাপমাত্রা অনেকটা কম।
আসলে ছোটো মোটা ছেলেটি ঘুমিয়ে ছিল না, বরং ধ্যানমগ্ন ছিল, কারও আসার শব্দে চমকে উঠে তাকিয়ে বলল—
“তুমি কে?”
ছেলেটি হেসে উত্তর দিল—
“রাস্তায় যাচ্ছিলাম, কৌতূহলবশত এখানে এলাম।”
ছোটো মোটা ছেলেটি সন্দেহভরা চোখে তাকাল।
ছেলেটি ছায়ার নিচে দাঁড়িয়ে, প্রকৃতির শান্তি অনুভব করল, তারপর বলল—
“জায়গাটা দারুণ, তুমি বলো কেমন লাগছে?”
ছোটো মোটা ছেলেটি কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে, আশেপাশে তাকিয়ে শান্ত স্বরে বলল—
“হ্যাঁ, সত্যিই চমৎকার, এ রকম স্থান দুর্লভ।”
ছেলেটি হাসল, তারপর সে বসে পড়ল এবং পাশে থাকা মোটা ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা করল—
“তোমার কাজ করতে দেখলাম না, সবাই তো ব্যস্ত, তুমি সাহায্য করছো না?”
ছোটো মোটা ছেলেটি পাশ ফিরে শুয়ে, ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল—
“কাজ করব কেন? বাস্তবে তো যথেষ্ট খাটুনি খাই, এখানে এসে আবার পরিশ্রম!”
তারপর সে নিজের মতামত জানাল—“এমন সুন্দর পরিবেশ, নিশ্চয়ই উপভোগের জন্য।”
ছেলেটি তার কথা শুনে হাসল—
“তুমি বেশ মজার।”
তারপর দুজনের মধ্যে নীরবতা নেমে এল। ছোটো মোটা ছেলেটিই প্রথমে নীরবতা ভেঙে বলল—
“আমার নাম লো ই, তোমার নাম কী?”
ছেলেটি একটু অবাক হয়ে, তার দিকে তাকিয়ে হেসে বলল—
“আমার নাম জিংরান।”
ছায়ার নিচে লো ই বারবার নামটা উচ্চারণ করল।
লো ই বলল, “নাম এবং প্রকৃতি, দুটোই সুন্দর!”
জিংরান হাসল।
এভাবে কথার পর কথা চলতে থাকল।

গ্রীষ্মের প্রখর রোদে দুজনেই কপালের ঘাম মুছছিল, জিংরান উঠে বিদায় নিতে উদ্যত হল, কারণ আগামীকাল তার কাজে যেতে হবে।
লো ই আকাশের দিকে তাকিয়ে কী যেন ভাবছিল, হঠাৎ জিজ্ঞেস করল—
“শোনো জিং ভাই, তোমার কি মনে হয় না এই খেলা একটু একঘেয়ে?”
জিংরানের খেলা থেকে বেরিয়ে যাওয়ার জন্য তর্জনি ক্লিক করতে যাচ্ছিল, এমন প্রশ্নে থেমে গেল।
“লো দাদা, হঠাৎ এই কথা কেন?”
জিংরান জানতে চাইল।
লো ই গভীর দৃষ্টিতে আকাশের দিকে তাকিয়ে বলল—
“খুব শান্ত, এতটাই শান্ত যে মনে হয় না এটা একটা খেলা।’’
“এতে খারাপ কি?”
জিংরান প্রশ্ন করল।
লো ই চুপ রইল।
“তাহলে তোমার মতে, খেলা কাকে বলে?”
জিংরান জানতে চাইল।
লো ই একবার জিংরানের দিকে তাকাল, তারপর বলল—
“খেলায় তো উত্তেজনা আর অভিযান থাকা চাই। এটাই তো খেলার বৈশিষ্ট্য। কিন্তু আমি দেখলাম, এই খেলা আলাদা। মনে হয় এ যেন একখানা ছবি, এত শান্ত যে ঘুম পায়, ইচ্ছা শক্তি জাগে না। শুধু শান্তি দিলে তো যারা বাস্তবে ক্লান্ত, তারাই আসবে। এতে প্রাণ নেই, বরং মানুষ পালাতে চাইবে, আমার মনে হয় নির্মাতাদের আরও উদ্যোগ নিতে হবে, না হলে বড় বাজার ধরতে পারবে না।”
জিংরান নীরবে সূর্যের দিকে তাকাল, হেসে বলল—
“আসলে, প্রতিটি খেলারই নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে। এই খেলার বৈশিষ্ট্য স্বাধীনতা। খেলোয়াড়ের কল্পনা ও দক্ষতা থাকলে, সবকিছু তৈরি করা সম্ভব—ঐতিহ্য, বস্তু, মনন। উত্তেজনা-অভিযান নির্মাতারা তৈরি করেন না, বরং খেলোয়াড় নিজেরাই তা সৃষ্টি করে। কেবল পূর্বনির্ধারিত কিছু থাকলেই খেলোয়াড় উত্তেজনা পাবে না, বরং নিজেদের অভিজ্ঞতাই আসল বিষয়। স্বাধীনতা মানেই সবকিছু সম্ভব, জোর করে কিছু চাপালে হয়ত সাময়িক চমক জাগে, কিন্তু স্থায়ী হয় না। এই খেলার আসল উদ্দেশ্যই হলো, সবাই নিজ হাতে নিজের ঘাম আর চেষ্টায় নিজস্ব জগত গড়ে তুলবে—এটাই অন্য কোন খেলার থেকে আলাদা। কারণ স্বাধীনতা মানেই অসীম সম্ভাবনা।”
লো ই চুপচাপ রোদে দাঁড়ানো জিংরানের দিকে তাকিয়ে রইল।
“আচ্ছা…”
জিংরান আরও যোগ করল—
“যদি ক্লান্তি, পালিয়ে যাওয়া অনুভব করো, তাহলে বোঝাবে বাস্তব জীবনে তোমার অবস্থা ভাল নয়, তুমি জীবনের মুখোমুখি হতে পারছো না।”
লো ই গভীর চিন্তায় ডুবে গেল।
জিংরান হাসতে হাসতে হাত নাড়ল—
“তাহলে আমি এবার যাই, আবার দেখা হবে।”
জিংরান চলে যাবে শুনে, লো ই তাড়াহুড়ো করে বলল—
“থামো, এখনই যেও না!”
কিন্তু কথার মাঝপথেই জিংরান অদৃশ্য হয়ে গেল।
লো ই হতবাক হয়ে চুপ করে তাকিয়ে থাকল।