৪৪. সকল জ্যেষ্ঠের উপহার (দ্বিতীয় অংশ)

অমরদের খেলা পর্বত ও নদীর শীতলতা 2539শব্দ 2026-03-06 14:43:31

৪৪. প্রবীণদের উপহার (দ্বিতীয় খণ্ড)

দলের ভেতর ফিরে আসা সোনালি লোমের ছোট্ট বানরটি ছুটতে ছুটতে হঠাৎ টের পেলো, তার পেছনে কেউ একজন তাকে স্পর্শ করছে। সে ঘাড় ঘুরিয়ে দেখলো, সামনে হলুদ লোমের একটি ছোট্ট বানর, দেহ বেশ সবল, মুখে মৃদু বিস্ময়ের ছাপ। পরিচিত বানরটিকে দেখে সোনালি লোমের ছোট্ট বানরটি দাঁত বের করে হাসল, বলল, “আরে, তুমি তো অচেন, কী হয়েছে?”

অচেন হল সেই হলুদ লোমের বড় বানরটি, যে একটু আগে তাকে ধরে নিয়ে এসেছিল—সে তার ছোট চাচার ছোট ছেলে, দু’জনে ছোট থেকেই একসঙ্গে খেলাধুলা করে বড় হয়েছে।

“আমাও, একটু আগে তুমি কোথায় ছিলে? আবারও তো আমার বাবার হাতে ধরা পড়লে? ওহ, তুমি আবার পালিয়ে ক্লাস ফাঁকি দিচ্ছিলে তো? তাই হঠাৎ করে তোমার কোনো খোঁজ পাচ্ছিলাম না।”

অচেনের চেহারা বেশ সবল হলেও সে প্রকৃতপক্ষে বেশ সাদাসিধে এবং একটু ধীরগতির, দ্রুতগামী বানরদের মধ্যে সে একেবারেই ব্যতিক্রম। অচেনের কথা শুনে আমাও হালকা হতাশায় হাত দুটো ছড়িয়ে বলল, “আর বলো না, আবারও বকুনি খেতে হলো, সব তোমার বাবার জন্য।”

অচেন দুঃখিত মুখে বলল, “দুঃখিত।” ছুটতে ছুটতে নিজের ভাইয়ের এমন অবস্থা দেখে আমাও একটু চটে গেল, কর্কশ গলায় বলল, “এতবার বলেছি, আমরা ভাই, দয়া করে এমন বানর-দাসের মতো কথা বলো না তো! শুনতে সত্যিই খারাপ লাগে।”

এ কথা শুনে ছুটতে থাকা অচেন যেন হতবিহ্বল হয়ে পড়ল। তার এই অস্বস্তি দেখে আমাও দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাথা নাড়ল, নিজের এই চাচাত ভাইকে নিয়ে সে প্রায়ই বিপাকে পড়ে, কারণ ওর কথা বলার ভঙ্গিটা সত্যিই বড় অদ্ভুত, আবার নিজের ইচ্ছেতে দোষ স্বীকার করার অভ্যাসও আছে, এসব সে কিছুতেই বুঝতে পারে না।

অবশেষে আমাও হাত নেড়ে বলল, “থাক, আর কিছু বলব না।” অচেনও মাথা ঝাঁকিয়ে ছুটতে থাকল।

এ সময়ে দলের সামনের দিকের একটি বড় হলুদ লোমের বানর দৌড়াতে দৌড়াতে গলা ছেড়ে ১২১২১ স্লোগান দিচ্ছিল, তার অনুসরণে পেছনের ছোট ছোট বানরগুলোও দৌড়াতে দৌড়াতে একই স্লোগানে চিৎকার করছিল। তারা খোলা মাঠে একটানা বারো চক্কর দেওয়ার পর, সেই বড় বানরটি থেমে দাঁড়াল, ঘুরে পেছনের দিকে তাকিয়ে ডাকল, “বেশ, সকালবেলার দৌড় শেষ, সবাই এখানেই বিশ্রাম নাও!”

প্রবীণ বানরটির কথা শুনে অবশেষে বিশ্রামের অনুমতি পেয়ে সব ছোট বানরই আনন্দে চিৎকার করে উঠল। “অবশেষে একটু বিশ্রাম!”, হাঁপাতে হাঁপাতে অচেন আধো বসে দু’হাত দিয়ে দেহ ভাসিয়ে রাখল, বোঝাই যাচ্ছিল এই বারো চক্কর তার শরীরে বেশ চাপ ফেলেছে।

আমাও দেখল, সে তো কয়েক চক্করও দৌড়ায়নি, অথচ অচেন হাঁপাচ্ছে, তাই না বলেই পারল না, “তোর শরীর তো একেবারেই ভালো না, এত তাড়াতাড়ি ক্লান্ত হয়ে পড়লি?” অচেন নীরব হয়ে গেল, কারণ আমাও তো অনেকদিন পালিয়ে ছিল, প্রায় শেষের দিকে এসে দলে যোগ দিয়েছিল, তাই সে তো পুরোটা দৌড়ায়নি, তার চেয়ে ক্লান্ত হবে কেন! সে হাসতে হাসতে বলল, “তুই ভাবিস না, কখন দলে ফিরলি! তুই তো দু’চক্করও দৌড়াসনি, ক্লান্ত হবিই বা কেন?”

অচেনের কথা শুনে আমাও হঠাৎ একটু লজ্জা পেল, হাসিমুখে বলল, “আসলে তোর বাবা একটু দেরি করলে আমি একদমই দৌড়াতে হত না।” অচেন হেসে ফেলল, বোঝা গেল আমাও একটু দুষ্টুমি করছিল।

সব বানর একে একে বসে বিশ্রাম নিতে লাগল। এ সময় দেখা গেল, আগে যে বড় বানরটি দৌড় করাচ্ছিল সে হঠাৎ অদৃশ্য, আবার ফিরে এলো দুই পোটলা বিশাল ফল নিয়ে। তাদের সুগন্ধী ঘ্রাণে মনে হচ্ছিল সামনে যেন এক থালা মুরগি-হাঁসের ভাজা নিয়ে আসছে কেউ, সবাই জিভে জল এনে ফেলল।

একটি বানর ফলের থলে দেখতে দেখতে উৎফুল্ল হয়ে বলল, “অবশেষে নাশতা খেতে পারব, দারুণ!” বড় বানরটি থলে মাটিতে রাখতেই ধুলার ঝড় উঠল, বোঝাই যাচ্ছিল ফলগুলো কত ভারি। তারপর সেই বড় হলুদ লোমের বানরটি বলল, “এটাই আজকের নাশতা। তবে খাবার আগে একটা খেলা খেলতে হবে। এখানে মোট তিনশোটা পিচি আছে, তোমরা দুইশো জন বানর, অতিরিক্ত একশোটা পিচি কে কত নিতে পারো সেটা তোমাদের উপর, কেউ যদি একটাও না পায়, তাহলে আজ নাশতা পাবে না। শুরু করো!”

এ কথা বলেই প্রবীণ কয়েক কদম পিছিয়ে গেল। জানতে পেরে যে যার যত বেশি পিচি নিতে পারবে, সেই তত বেশি খেতে পারবে, সবাই একসঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ল, যেন লাগামহীন ঘোড়া, ঠেলাঠেলি আর ধাক্কাধাক্কিতে পুরো এলাকা জমজমাট হয়ে উঠল।

আমাও এমন পদ্ধতিতে নাশতা নিতে হবে দেখে মুখে দুষ্টু হাসি ফুটিয়ে তুলল, কারণ জিনিসপত্র কেড়ে নেওয়ায় তার জুড়ি নেই। কিন্তু পাশে থাকা অচেন কিছুটা ভীত, তার বড় দেহের শক্তি মনে হয় সাহস বাড়াতে পারেনি। অচেনকে এতটা ভীত দেখে আমাও কাঁধে হাত রেখে বলল, “ভয় পাস না, আমার সঙ্গে থাক, আজ তোকে পেটপুরে খাওয়াবই।”

“এ…হুম।” তবুও অচেনের মুখে ভয় লেগেই ছিল, তাই আর দেরি না করে আমাও বড় বড় পা ফেলে বানরদের মাঝখানে ঢুকে পড়ল, অচেনও তার পিছু নিল।

দু’জনে ঢুকতেই যেন বাঘ ছুটেছে ছাগলের পালে, সামনে যা কিছু ছিল সব ঠেলে এগিয়ে গেল। এ সময় একটি বানর এক পিচি পেয়ে উল্লসিত, হঠাৎ টের পেল পাশ থেকে প্রচণ্ড জোরে কেউ ধাক্কা মারল, এমন ধাক্কায় তার হাত থেকে পিচিটা ছিটকে পড়ে গেল—সে রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে ঘুরে দেখল, আমাওর মাংসপেশি ফুলে উঠেছে, মুখে আত্মবিশ্বাসী হাসি, পুরো বানরটি যেন এক ক্ষুদে হানুমান, সামনে পড়া সব বানরকে দুই পাশে ঠেলে দিচ্ছে। এ ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কারণে বানরটি দাঁত কামড়ে বলল, “তুই তো একদিন ঠিকই ঠ্যাঙ খাবি।”

এদিকে আমাও যখন অন্য বানরদের ঠেলে জায়গা করে নিয়েছে, তখন সে পিচি তুলতে শুরু করল। অন্যদিকে অচেনও পাহাড় থেকে বাঘ নেমে আসার মতো সামনে যা পাচ্ছে সব ঠেলে এগোচ্ছে—হয়তো আমাওর মতো ততটা নয়, তবে সে-ও কম যায় না।

তাদের মতো আরও কয়েকজন প্রবীণদের সন্তান ছিল, তবে আমাও ছাড়া বাকিরা সবাই হলুদ লোমের বানর, আর আমাওর লোমের রং অন্যদের থেকে একেবারেই আলাদা।

পাঁচ-ছয়টা পিচি তুলে আমাও আবার পেছনের দিকে ফিরতে লাগল, অচেনও তার পাশে, তার হাতেও পাঁচ-ছয়টা ফল, বোঝা যাচ্ছিল আজকের দিনটা বেশ সফল।

ওরা চলে যেতেই বাকি বানররা আরও উন্মাদ হয়ে উঠল, সবাই লড়াই করতে করতে চোখ টকটকে লাল। দূর থেকে প্রবীণরা দেখছিলেন, বর প্রবীণ একটু চিন্তিত হয়ে বললেন, “এবারের খেলা কি আমরা একটু বেশি চড়া করে ফেলিনি?”

কাঠ প্রবীণ বানরদের দিকে তাকিয়ে বলল, “এতে কী হয়েছে, ছোটদের একটু খেলাধুলা করতে দাও। এখন একটু কঠিন না করলে পরে দেরি হয়ে যাবে।”

প্রধান প্রবীণও মাথা নেড়ে বললেন, “কাঠ ঠিকই বলেছে, এখনই ওদের একটু চাপ দেওয়া দরকার, নচেৎ ভবিষ্যতে বাইরে গিয়ে কঠিন পরিবেশে টিকতে পারবে না। এটাই প্রবীণদের পক্ষ থেকে ওদের জন্য ছেড়ে যাওয়ার আগে ছোট্ট উপহার।”

পাইন প্রবীণ হাসলেন, “দেখি, ছেলেমেয়েরা এই পাঠটা বুঝতে পারে কিনা।”