একত্রিশতম অধ্যায়: এক, দুই, তিন, চার—আবারও শুরু

“টিক টিক”
কোল্ড ড্রিঙ্কের ক্যানের খোলা অংশটি ছিঁড়ে গেল, ভিতর থেকে একটানা বুদবুদ ফোঁটা বেরিয়ে আসছে।
হান ফেই ইউ বিষণ্ন মনে এক চুমুক বড় করে পান করল।
ফেরার সময়টা কিছুটা দেরি হয়ে গেছে, টিভির খবরও শেষ পর্যায়ে।
আহ, কষ্ট!
একটু চুল ঠিক করতে গিয়ে এতটা সময় নষ্ট হলো?
হান ফেই ইউ রাগে মাথায় হাত দিয়ে চুলের ওপর থাকা “নুডলস”গুলো মুছে নিল, যেভাবে দেখছে, কিছুতেই স্বস্তি পাচ্ছে না।
ওদিকে, সঙ ই চেন বরাবরই উৎফুল্ল।
বাথরুমে আয়নায় নিজের নতুন চুল দেখে খুব সন্তুষ্ট, হালকা পায়ে আনন্দ নিয়ে ঘরে গিয়ে পোশাক বদলাতে ব্যস্ত।
কিছুক্ষণ পর, সে দরজা ধীরে ধীরে ঠেলে বেরিয়ে এলো।
পায়ে কালো-সাদা ছিমছাম মহিলা স্লিপার, পরনে ধূসর রঙের ঢিলেঢালা শর্টস, দু’টি সাদা সরল দীর্ঘ পা নির্দ্বিধায় বাতাসে উন্মুক্ত।
উপরের অংশে বড় গোল গলা ধূসর-সাদা দাগ দেওয়া টি-শার্ট, পুরো শরীর ও কোমর ঢেকে রেখেছে, হাঁটার সময় তার কোমর কিছুটা চোখে পড়ছে আবার হারিয়ে যাচ্ছে।
চুলে ঢেউ খেলানো ভুরুভুরি নীলাভ রঙে রাঙানো, আলসে গলায় ঝুলে থাকা পনিটেইল হালকা দোল দিচ্ছে।
আর মুখশ্রী নিখুঁত, যেন কোনো কিশোরী কমিক বইয়ের নায়িকা ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছে।
সঙ ই চেন অচেনা সুরে গুনগুন করে, মন ভালো, স্লিপার ছুঁড়ে ফেলে অলসভাবে সোফায় বসে।
দু’টি ঝকঝকে দীর্ঘ পা তুলেছে, চা টেবিলের ওপর রেখে, স্বচ্ছ পায়ের আঙুলগুলো আনন্দে নাচছে।
হান ফেই ইউ: “……”
ধুর!
হান ফেই ইউ বিরক্ত হয়ে পেছনের ছোট কুশন তুলে তার পায়ে টোকা দিল, বলল, “কি করছ, পা নামাও!”
“উহ!” সঙ ই চেন ঠোঁট উল্টে তাচ্ছিল্য দেখাল, তবু অন poslu হয়ে পা সরিয়ে নিল, তারপর হালকা পাশ বদলে পা তুলে হান ফেই ইউর কাঁধে রেখে দিল।
(পলকহীন দৃষ্টিতে)
হান ফেই ইউর মাথা কাঁধে কালো দাগ জমেছে।
আপনি কি বহুদিন বিছানায় থাকা অসুস্থ মানুষ?
এই পা দুটি কিছুতে কিছু না রাখলে অস্বস্তি হয়?
হান ফেই ইউ কাঁধ ঝাঁকাল, শরীর একটু পিছিয়ে গেল, তার পা সঙ্গতভাবে কোলে থাকা কুশনের ওপর পড়ল।
আহা,
যেন জীবন্ত বিস্ময়।
“হাহা।” সঙ ই চেন হঠাৎ নির্বোধের মতো হাসল, চোখ মুছে হান ফেই ইউকে বলল, “কেমন দেখাচ্ছে, আমার নতুন চুল? আগে থেকেই এই রঙটা চাইছিলাম।”
“বোকা মেয়ে, দূরে যাও!”
হান ফেই ইউ মুখ কালো করে, মাথা নিচু করে ক্লান্ত ভঙ্গিতে বলল।
তরুণীর যতই সুন্দর চুল হোক, কী লাভ?
খাবার হবে না তো!
তবে এই দীর্ঘ পা দিয়ে রিকশা চালানোই ভালো মনে হয়।
হান ফেই ইউ বিরক্তিতে টিভি দেখছে, রিমোট হাতে এদিক-ওদিক চ্যানেল পালটে যাচ্ছে।
“ওহ, সময় হয়ে গেছে!” সঙ ই চেন হঠাৎ উঠে চিৎকার করল, দ্রুত এগিয়ে এসে হান ফেই ইউর হাত থেকে রিমোট ছিনিয়ে নিল।
“আহ, একটু হলে সময় মিস হয়ে যেত।”
সঙ ই চেন উৎসাহে দেয়ালে ঝোলানো টিভির দিকে তাকাল।
এই মুহূর্তে, সেখানে চলছে তার অংশগ্রহণ করা ‘গানের পথ’ নামের রিয়েলিটি শো।
“সবাইকে স্বাগত জানাই ‘গানের পথ’ তৃতীয় মৌসুমে, আমি সঞ্চালক ঝাও ফান।”
“এই অনুষ্ঠান স্পন্সর করেছে জিয়া লে ঠাণ্ডা পানীয়।”
“গরমে বেশি ঠাণ্ডা পানীয়, ভালো ঠাণ্ডা পানীয় জিয়া লেতে!”
“এখন আমাদের বিচারক অতিথিদের আমন্ত্রণ করছি।”
“……”
সঙ ই চেন মনোযোগে, মুখে গভীর প্রত্যাশা।
“ছোট羽ু, শব্দ বাড়াও।”
“রিমোট তো তোমার হাতে।”
“ওহ, দুঃখিত।”
হান ফেই ইউ বিরক্ত, রেকর্ডিংয়ে সব দেখে এসেছে, আর আগ্রহ নেই, উঠতে চায়।
আজকের লেখালেখি এখনো হয়নি।
গেমে ফসলও তুলতে হবে।
দ্রুত ফিরে যেতে হবে!
“না, যেতে পারবে না, আমার সঙ্গে বসে দেখো।”
সঙ ই চেন মাথা না তুলে তার জামার কোণা ধরে, ছাড়তে চায় না।
আহ, আজও লেখালেখি হবে না!

হান ফেই ইউ দীর্ঘশ্বাস ফেলে, অসহায়ভাবে মাথা নাড়িয়ে বসে থাকে।
ওদিকে, সঙ ই চেন পা গুটিয়ে সোফায় বসে, শরীর হান ফেই ইউর দিকে ঝুঁয়ে, বিরলভাবে শান্ত ও নির্ভরশীল।
উহ, নির্ভরশীল বলেই বা কী?
হান ফেই ইউ অজান্তে কাঁপে, মাথায় উদ্ভূত চিন্তা ভয়ানক মনে হয়, চুল চুলে ভুলতে চায়।
“দূরে যাও, এত কাছে, গরম লাগছে না?”
হান ফেই ইউ কাঁধ তুলে, যেন দশ লক্ষ মাইল দূরে চলে যেতে চায়।
সঙ ই চেন ভ্রু কুঁচকে, কনুই দিয়ে টোকা দিয়ে বলল, “বোকামি করো না।”
ওহ, সত্যিই অদ্ভুত।
সঙ ই চেন কখনো এত শান্ত হয়?
হান ফেই ইউ নিজেকে সামলে তার গাল চেপে ধরল।
গালটা কোমল, টাটকা, হাত ছাড়তে ইচ্ছে হয় না।
মিথ্যা মনে হয় না, তবে আজ সূর্য পশ্চিমে উঠেছে কি?
সে দ্রুত কোল্ড ড্রিঙ্ক পান করে কিছুটা স্বস্তি পেল।
টিভিতে প্রতিযোগীরা উঠছে, গান গাইছে।
হান ফেই ইউ একটু অবাক, রেকর্ডিংয়ে দুইজন বিচারক ছিল, টিভিতে পাঁচজন।
সম্ভবত পরে এডিট করে যুক্ত হয়েছে।
হান ফেই ইউ মনে মনে অনুমান করল।
“দ্রুত, ছোট羽ু, টিভি দেখো!”
সঙ ই চেন আবার উত্তেজনায় হান ফেই ইউর হাত ধরে ঝাঁকিয়ে দিল।
হান ফেই ইউ: “……”
তুমি তোই তো মঞ্চে উঠছ, প্রতিদিন সামনে থাকো, দেখার কী আছে?
টিভি থেকে সঙ ই চেনের গান বাজছে, আগের সেই ‘ছোট সৌভাগ্য’ গান।
“কককক।”
সঙ ই চেন পাশে বসে হাঁসের মতো হাসল।
হান ফেই ইউ নিরাবেগ দৃষ্টিতে তাকাল।
ওহ, এটাই তো তার স্মৃতির সঙ ই চেন।
পাগলাটে, নির্বোধ।
“ছোট羽ু, আমি পরের রাউন্ডে উঠেছি!”
“হ্যাঁ, হ্যাঁ, অভিনন্দন।”
“তোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছে খুশি নও?”
“না, আমি সত্যিই খুশি।”
“উহ, খুবই ফরমায়েশি।”
“নাহ, অন্তর থেকে বলছি।”
হান ফেই ইউ গম্ভীরভাবে বুকে হাত ঠুকল, নিশ্চিত করল মিথ্যা বলেনি।
তবু সঙ ই চেন ঠোঁট উল্টে সন্দেহের চোখে তাকিয়ে আছে, বিশ্বাস করতে চায় না।
“বিশ্বাস না করলে নাই।”
হান ফেই ইউ নির্লিপ্তভাবে হাত ছুঁড়ে, কাঁধ ঝাঁকাল।
টিভিতে সঙ ই চেনের অংশ শেষ হলে, সে আর আগ্রহ দেখায় না, শুধু মাঝে মাঝে তাকায়।
ওদিকে, দু’জন জানে না, সঙ ই চেনের মঞ্চে ওঠার কয়েক মিনিটই কেউ ভিডিও করে, এডিট করে, বিখ্যাত অ্যানিমে প্ল্যাটফর্মে পোস্ট করেছে।
হঠাৎ সঙ ই চেন কাঁধে হান ফেই ইউকে ধাক্কা দিল।
“এবার কী?”
হান ফেই ইউ ভেতরে ভয় পেয়ে চোখ কাঁপে।
“হাহা।”
সঙ ই চেন আরো কাছে এসে, কথা না বলে, শুধু নির্বোধের মতো হাসে।
“বলবে তো, দ্রুত বলো।”
হান ফেই ইউ বিরক্ত হয়ে তার মুখ ঠেলে দিল।
“ছোট羽ু...হিহি...”
সঙ ই চেন厚脸ে আবার কাছে এসে, চোখে হাসি চাঁদে বাঁকানো।
হান ফেই ইউ জ্বরেভরা কুশন তুলে নিজের সামনে রাখল, অজান্তে পিছিয়ে গেল।
সঙ ই চেন!
এদিকে আসবে না!
আহ, ভয় লাগছে!
(ভয়ে ফুঁপিয়ে ওঠে)

“কেন এড়িয়ে যাচ্ছ, কথা আছে।”
সঙ ই চেন ঠোঁট কামড়ে, মধুরভাবে চোখ টিপে, হান ফেই ইউর গায়ে কাঁপুনি ধরিয়ে দিল।
তুমি পারো না কি, একটু দূরে থেকে বলো?
আমি ভয় পাচ্ছি!
যদিও আমি একশ আশি সেন্টিমিটার লম্বা পুরুষ...
“……”
হান ফেই ইউ কথা হারায়, কেবল দেখল সঙ ই চেন দুষ্ট হাসি নিয়ে আরও কাছে আসছে।
পেছনে আর জায়গা নেই।
সঙ ই চেন খারাপ হাসি নিয়ে তার বুকের ওপর চাপ দিল, সে সঙ্গতভাবে সোফায় পড়ে গেল।
হান ফেই ইউ চোখ এড়িয়ে যায়, সামনে তাকাতে সাহস নেই।
শরীর নিচে চুপিচুপি সরে যেতে চায়, সুযোগ পেলে পালাতে চায়।
সঙ ই চেন ধীরে হাত বাড়িয়ে চুলের বাঁধন খুলল, হালকা দুলে পুরো নীলাভ চুল কাঁধে ছড়িয়ে পড়ল।
কিছুটা সুগন্ধ চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল।
কুশনের নিচে মুখ গুঁজে থাকা হান ফেই ইউ অজান্তে শুঁকলো।
ওহ, সুন্দর গন্ধ...
উহ, আমি কী ভাবছি?
বোকা মেয়েটা, কী পরিকল্পনা করছে?
সঙ ই চেনের মুখ আরও কাছে আসছে, কখন যেন তার হাত হান ফেই ইউর মাথার পাশে রেখে পালানো আটকাতে চায়।
অন্য হাতটি তুলল, হান ফেই ইউর বিস্মিত চোখের সামনে তার মুখ কোমলভাবে ধরে নিল।
(ভয়ে চিৎকার)
সমস্যা!
সঙ ই চেনের অবস্থা ঠিক নেই!
দেখল, সে ধীরে ঠোঁট খুলে, মুখে লাজুক হাসি নিয়ে বলল, “ছোট羽ু, একটা কথা অনেক দিন ধরে মনে ছিল, কখনও বলার সুযোগ হয়নি...”
(আশ্চর্য দৃষ্টিতে)
এটা কী?
হান ফেই ইউ হতবাক, কিছু বলতে পারে না।
এটা! এটা!
ওহ, সঙ ই চেন, আমি তো বলেছিলাম কেন আমার বাড়িতে পড়ে আছ, আজ তোমার আসল রূপ প্রকাশ পেয়েছে!
তুমি আমার শরীরের জন্য এসেছ!
আমি তো আন্তরিকভাবে ভালো বন্ধু ভেবেছি!
হান ফেই ইউর হৃদস্পন্দন অজানা কারণে দ্রুত হয়, মনে মনে ভাবতে থাকে কীভাবে সঙ ই চেনের প্রস্তাব ফিরিয়ে দেবে।
আমরা ভালো বন্ধু, কখনো এক হব না!
তোমার আশা বাদ দাও!
হ্যাঁ, ঠিক এভাবেই বলব।
হান ফেই ইউ মনে মনে সিদ্ধান্ত নিল।
তবে সঙ ই চেন আবার বলল, যা হান ফেই ইউর ভাবনার চেয়ে একদম আলাদা।
“উহ...ছোট羽ু, তুমি...আরেকটা নতুন গান তৈরি করে দেবে?”
“???”
(হতবাক দৃষ্টিতে)
হান ফেই ইউ অবাক হয়ে, মুখ খুলে কিছু বলতে পারল না।
হৃদস্পন্দন হঠাৎ স্বাভাবিক হয়ে গেল, মাথা ফাঁকা লাগছে।
“দেবে?”
সঙ ই চেন ছোট মুখে, উত্তেজনায় হান ফেই ইউর দিকে তাকায়, চোখে গভীর প্রত্যাশা।
“আ...হ্যাঁ...হ্যাঁ।”
হান ফেই ইউ নিজেকে সামলে, গলা শুকিয়ে, জড়ভাবে মাথা নেড়ে দিল।
কেমন যেন ফাঁকা লাগছে মনে।
তবে এই মুহূর্তে হান ফেই ইউ রাজি হলে, সঙ ই চেন আনন্দে হাত তুলল, হাসতে লাগল।
“হাহা, আমি অবশ্যই চ্যাম্পিয়ন হব!”
হান ফেই ইউ মুখ চুলে, কিছুটা বিভ্রান্ত, অজানা।
...