চতুর্দশ অধ্যায়: অদ্ভুত ভঙ্গি

“তোমাকে শেখাবো না!”
হান ফেই ইউ বিরক্ত মুখে উঠে দাঁড়াল এবং ওর মাথার পেছনে হালকা একটা চড় মারল।
তারপর বিছানার পায়ে উল্টোপাল্টা পড়ে থাকা চটি পরে ধীরে ধীরে গিটারটা হাতে নিল।
“তোমাকে কয়েক মিনিট দিচ্ছি, গানের কথা একটু পড়ে নাও, এরপর প্রস্তুত হও আমার ‘নরক প্রশিক্ষণ’-এর জন্য। তুমি এখন যেভাবে আছো, চ্যাম্পিয়ন হওয়া স্বপ্ন দেখার মতোই অবাস্তব।”
কোনও আপত্তির সুযোগ না দিয়ে বলল হান ফেই ইউ।
“তুমি আর নরক প্রশিক্ষণ?!”
সং ই চেন সন্দেহভরা মুখে তাকিয়ে থাকল, একেবারেই বিশ্বাস করল না ওর কথা।
দৃষ্টি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বিচার করতে লাগল, নড়ার কোনো ইচ্ছা নেই।
“হুঁ হুঁ।”
হান ফেই ইউ ওর সন্দেহে তাচ্ছিল্য করে হেসে উঠল, ধৈর্যহীনভাবে ওর কাঁধে ঠেলা দিয়ে বলল,
“কখনও শুনেছ চার কিংবদন্তি তারকার কথা?”
সং ই চেন ঘুমকাতুরে ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল, আঙুল গুনতে গুনতে বলল,
“অবশ্যই জানি, ওয়াং ইয়ে, ঝাও শেংশিন, ঝাং ইয়াওবেই আর লি হে শুয়ান, আমি তো ছোটবেলা থেকে ঝাং ইয়াওবেই-এর গান শুনি।”
“হুঁ হুঁ হুঁ।”
হান ফেই ইউ চোখ সরু করে কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল,
“তাহলে তো ভালো, বুঝেছো তো, বলো তো আমি কে?”
“তুমি কে? ছোট ইউইউ? হান কুকুর? মাথা বিগড়ে গেছে? নিজের পরিচয় জানো না, আমাকে এসে জিজ্ঞেস করো?”
সং ই চেন গলা বাঁকিয়ে, কোমরে হাত রেখে, একেবারে সিনেমার বাড়িওয়ালিনীর মতো বলল।
হান ফেই ইউ মুখ কঠিন করে মাথা নাড়ল, আঙুল তুলে ওর চোখের সামনে নাড়িয়ে বলল,
“একেবারে ভুল। আসলে আমি-ই পঞ্চম কিংবদন্তি তারকা।”
“উহ, একটুও মজা নেই।”
সং ই চেন মুখ বাঁকাল, জেনে বুঝে ঠাট্টা করছে বলেই ধরে নিল।
লোকটাকে কি নেহাতই বোকা ভাববে? এসব ডাহা মিথ্যা, ভূতকেও বোকা বানানো যাবে না।
হান ফেই ইউ ছোটবেলা থেকে বড় হয়েছে, ওর কী ক্ষমতা, আর কী করতে পারে, সে না জানলে আর কে জানবে?
মিথ্যা বলতেও পারে না!
সং ই চেন চোখ উল্টে ভাবল, নিজেকেও তো গানের রানি বলে দাবি করতে পারতাম!
দুর্ভাগ্য, কেউই বিশ্বাস করবে না।
“চুল বড়, জ্ঞান ছোট। চার কিংবদন্তি তারকা আসলে পাঁচজন—এটা তো সাধারণ জ্ঞান! আমি-ই সেই পঞ্চম, শুধু খ্যাতি-প্রতিপত্তি থেকে দূরে সরে গিয়ে পাহাড়ে আশ্রয় নিয়েছি।”
হান ফেই ইউ ওর চোখে তাকিয়ে, ছোট্ট নরম গালটা টিপে বলল।
একেবারে গম্ভীর মুখ, যেন সত্যিই বলছে।
কিন্তু সং ই চেন খুব ভালো করেই জানে, ওর সবটাই ডাহা মিথ্যা।
এমন আজগুবি কথা আর হয় নাকি!
সং ই চেন ওর হাত সরিয়ে দিয়ে বলল,
“হাত ধুয়েছো? মুখে এভাবে ছোঁয়াচ্ছো কেন?”
…
মুহূর্তেই ঘরে চুপচাপ।
হান ফেই ইউ বিব্রত হয়ে হাতটা প্যান্টে মুছে ছোট্ট গলায় বলল,
“বিশ্বাস করো বা না করো, তাড়াতাড়ি গানের কথা পড়ো, আমার বেশি সময় নেই তোমার সাথে খেলার।”
“হেহেহে, ছোট ইউইউ, আমাকে কয়েক মিনিট দাও।”
সং ই চেন হাসিমুখে ইউএসবি হাতে নিয়ে ছোট খরগোশের মতো লাফাতে লাফাতে ওর ঘর ছেড়ে গেল।
হান ফেই ইউ গিটারটা নামিয়ে রেখে, ওর পেছন পেছন বেরিয়ে গেল, মুখ ধোয়ার জন্য এগোল।
ড্রয়িংরুম দিয়ে যাওয়ার সময়, ফুলজোড়া বিড়ালটার জন্য একটু খাবার দিল।
ছোট জীবটা তখন জানালার পাশে রোদে গড়িয়ে অলসভাবে পড়ে আছে, চার পা ছড়িয়ে রোদ পোহাচ্ছে।
খাবারের শব্দ শোনামাত্র গোলগাল মাথা তুলে পেছনে তাকাল।
থপথপ করে ছোটাছুটি করে কাছে এলো।
“কম খাও একটু, দেখো তো কেমন বেড়াল বলদের মতো হচ্ছো।”
“বিড়াল খাবারও খুব তাড়াতাড়ি খাও আজকাল।”
“গতরাতে আবার ঠিকমতো ঘুমাওনি তো?”
হান ফেই ইউ ওর পিঠে হাত বুলিয়ে মনযোগহীনভাবে কথা বলল।
কয়েক মিনিট পর, ড্রয়িংরুমে।
হান ফেই ইউ এক পা তুলে সোফায় বসল, চুল ধুয়ে আসলেও শুকোয়নি, শুধু তোয়ালে দিয়ে মুছে রেখেছে, এখনও ভেজা ভেজা।
পাশেই পড়ে আছে কালো ব্যাগ খুলে রাখা গিটার।
‘ক্লিক’ শব্দে সং ই চেন দরজা খুলে বেরিয়ে এলো।

হাতে একটুকরো কাগজ, চোখ দিয়ে একদৃষ্টে পড়ছে, মুখে ফিসফিস করে কিছু বলছে।
“হুম... তুমি দেখেছ অনেক...”
“আহা, এই গানটার কথা এত লম্বা কেন?”
“ছোট ইউইউ, মনে হচ্ছে কিছুতেই মুখস্থ রাখতে পারছি না।”
সং ই চেন বিরক্ত হয়ে মাথা ঝাঁকাল, কাঁধ ঝুলিয়ে, চটি পায়ে ক্লান্ত ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে।
হান ফেই ইউ: …
ওর ফিসফিসানি শুনে হান ফেই ইউ নিজেই সিদ্ধান্ত নিয়ে সন্দেহ করতে শুরু করল।
“তুমি নিশ্চিত তো কাঁধে মাথা আছে? অন্য কোনো কিছু নয়? এতটুকু কথা মুখস্থ করতে এত কষ্ট?”
হান ফেই ইউ হাত বেঁধে সোফায় হেলান দিয়ে কিছুটা হতাশ গলায় বলল।
“উহু, সত্যি খুব কঠিন, পারি না কি না মুখস্থ না করলেই হয়?”
সং ই চেন ফুটো বেলুনের মতো ওর পাশে বসে পড়ল, শুরুই করেনি, তবু হাল ছেড়ে দিল।
“এটা আমাকে বলে কী লাভ, চাইলে সরে দাঁড়াও, আমাদের সময় নষ্ট করো না, এই সময়ে আমি অনলাইনে কয়েকটা ম্যাচ জিতে আসতে পারতাম।”
“তুমি আমার সাথে খেলছো নাকি?!”
হান ফেই ইউ দাঁত চেপে মুষ্ঠি ওর মাথায় ঠেলে বলল, ইচ্ছে করল মাথার ভেতরটা খুলে দেখে আসি কী আছে ওখানে, নাকি কেবল আঠা ভরা?
“হুঁ!”
সং ই চেন গাল ফুলিয়ে চুপ করে রইল।
“স্কুলে থাকাকালীন কীভাবে শব্দ আর কবিতা মুখস্থ করতে, মনে করো তো! এতটুকু পারো না, কলেজ পড়ুয়া বলে গর্ব করো? তাও আবার মানবিক বিভাগ? লোকে হাসবে তো।”
হান ফেই ইউ আঙুল দিয়ে ওর হাতে ধরা কাগজে ঠকঠক শব্দ করল।
একেবারে শ্রেণিকক্ষের শিক্ষকের মতো মনোভাব।
“পিঠ সোজা করো, কুঁজো হয়ে কেন বসে আছো!”
“হান কুকুর, তুমি তো পুরো বাবার মতো, কথা বলে মেরে ফেলো, বিরক্ত করো না, পড়ছি তো!”
…
ধুর, কে তোমার বাবা!
সং কাকুর কপালটাই খারাপ, এমন মেয়ে জন্ম দিয়েছে।
হান ফেই ইউ চুপিচুপি থুতু ফেলল।
দেখা যাচ্ছে গিটারের দরকার পড়বে না, ও উঠে গিয়ে দেওয়াল থেকে হেয়ার ড্রায়ার নিয়ে চুল শুকাতে লাগল।
সং ই চেন হঠাৎ উজ্জ্বল চোখে হাসি দিয়ে বলল,
“এই না, আমি তোমার চুল শুকিয়ে দিই?”
“হুম?” হান ফেই ইউ হতভম্ব, বিশ্বাস করতে পারছিল না এত ভালো ব্যবহার।
কিছু বোঝার আগেই, ওর হাত থেকে ড্রায়ারটা কেড়ে নিল সং ই চেন।
খুশিমনে ওকে সোফায় পাশে বসিয়ে, পেছনে দাঁড়িয়ে চুল শুকাতে লাগল।
একেবারে যেন কিছুই হয়নি।
কিন্তু কিছু তো অস্বাভাবিক!
হান ফেই ইউ মনে মনে সন্দেহে থাকল, ও মনে করল সং ই চেন নিশ্চয় কিছু করছে, কিন্তু কিছুই ঘটল না।
এমন বদলে গেলো? পুরো ঘরোয়া নারী?
না, না, না!
এটাই তো আরও সন্দেহজনক!
হান ফেই ইউ চুলে হাত বুলিয়ে, মনে মনে দ্বিধায় পড়ল।
কিছুক্ষণ পর, সং ই চেন ড্রায়ার বন্ধ করে জায়গায় রেখে ওর কাঁধে চাপড় মেরে বলল,
“এখনো দাঁড়িয়ে থেকো, কাজ শেষ হয়নি!”
দেখো, দেখো!
আমি তো বলেছিলাম, কোনো কাণ্ড হবে!
যত দ্রুত বলা যায়, তার চেয়েও দ্রুত সং ই চেন ঘরে ঢুকতেই, হান ফেই ইউ পা টেনে পালাতে চাইল।
সং ই চেন কিছু নিয়ে বেরোতে না বেরোতেই, হান ফেই ইউ ড্রয়িংরুম থেকে গায়েব।
“ছোট ইউইউ, কোথায় গেলে?”

সং ই চেন ওর ঘরের দরজায় এসে ঠকঠক করল।
“মাথা ধরেছে, একটু শুয়ে নিই।”
ভেতর থেকে ভেসে এলো হান ফেই ইউ-এর জোরালো গলা।
“আরে, একটু বেরিয়ে এসো তো, তোমার জন্য কিছু এনেছি।”
সং ই চেন নাছোড় বান্দার মতো বলল।
“কি এনেছো, বিকেলে দিও, এখন সময় নেই।”
হান ফেই ইউ কোনো দ্বিধা ছাড়াই কথা কাটাল, ওর কথায় কেউ বিশ্বাস করবে?
“তোমার কুরিয়ার, সকালে আমি সই দিয়েছি।”
“তুমি কাকে ধোঁকা দিচ্ছো, আমি তো কিছুই অনলাইনে কেনেনি।”
“বিশ্বাস হয় না? খুলে ফেলি তাহলে, ছোটদের জন্য অনুপযুক্ত কিছু কিনেছো নাকি?”
…
দরজায় ফাঁক, হান ফেই ইউ মাথা বের করল।
“কোথায়, দাও আমাকে।”
হান ফেই ইউ চারপাশে সতর্ক দৃষ্টি দিল।
“হেহেহে, বেরিয়ে এসো বরং।”
সং ই চেন হেসে ওর কান চেপে ধরে ঘর থেকে টেনে বের করে আনল।
হান ফেই ইউ সাথে সাথে কোমর বেঁকিয়ে ওর কবজি চেপে ধরল, কানের ব্যথা কমাতে।
“আহা, ব্যথা করছে, ছাড়ো ছাড়ো, দ্রুত ছাড়ো।”
দু'জন ধীরে ধীরে ঘরের পাশে এলো, সং ই চেন খুশিমনে ছেড়ে দিল।
“বাহ, সং পেটুক, আমাকে ধোঁকা দাও? তুমি তো বুড়ো মানুষের মতো, জীবনে আর উৎসাহ নেই?”
হান ফেই ইউ কানে হাত দিয়ে ঢং করল।
বাঘ শান্ত থাকলে কি বিড়াল মনে করো?
আজ দেখাবো, ফুল এত লাল কেন!
হান ফেই ইউ রাগে গরম হয়ে ওর কবজি চেপে ধরল, একটু চাপ দিতেই সং ই চেন কাঁদো কাঁদো মুখে ছেড়ে দিতে বলল।
তবু ভান করল,
“হান কুকুর, দেখি তোমার কী করার আছে!”
“হুঁ হুঁ হুঁ, কী করি দেখো।”
হান ফেই ইউ ওকে হালকা টানতেই, সং ই চেন উড়ে সোফায় এল।
এক হাঁটু সোফায় রেখে, শরীর ঝুঁকিয়ে, এক হাতে ওর দুই হাত সামনে টেনে চেপে ধরল।
এখন সং ই চেন পুরোপুরি কাবু, ঝলমলে চুল পড়ে মুখ ঢেকেছে।
তবু ছাড়তে চায় না, লড়াই চালিয়ে যাচ্ছে।
ছোট ছোট সাদা পা ছুঁড়ে দিচ্ছে, চটি পড়ে গেছে তাও খেয়াল নেই।
হান ফেই ইউ ওর পা চেপে ধরে, পুরোপুরি হার মানিয়ে দিল।
সং ই চেন এখন যেন কাঁটার ওপর রাখা মাছ, একেবারে অসহায়।
“হান কুকুর, কী করবে বলো, সাবধান করে দিচ্ছি, এখনও সময় আছে, না হলে পরে… হুঁ হুঁ…”
মুখ নিচে দিয়ে সং ই চেন সতর্ক করল।
“পরে কী হবে? বলো তো শুনি?”
হান ফেই ইউ ভুরু তুলে, আস্তে আস্তে ওর কানে ঝুঁকে বলল।
মিঁয়াও~
ফ্লোরে বসে থাকা ফুলজোড়া বিড়ালটা আওয়াজ দিল, কেউ পাত্তা দিল না।
ওর গা চাটতে চাটতে ছোট্ট মাথায় বড় বড় প্রশ্ন ঘুরছিল।
এরা আবার এসব অদ্ভুত ভঙ্গিতে কী করছে?
বসন্ত এল নাকি?
না, এখন তো গ্রীষ্ম!