অধ্যায় ৪৮: এ কোন অদ্ভুত বস্তু

শৈশবের সঙ্গীকে আশ্রয় দেওয়া থেকে গল্পের সূচনা। সমুদ্র, স্থল এবং আকাশের তিনটি বিশেষ স্বাদের সমন্বিত পদ 4369শব্দ 2026-02-09 05:10:15

ক্যাফে থেকে বেরিয়ে এসে, 송 ই চেন হান ফেইউর জামার কোণা ধরে ছোট ছোট দৌড়ে চলছিল। যেন কিসের তাড়া, বোঝা যাচ্ছিল না। মুখে বারবার বলছিল, "তাড়াতাড়ি দৌড়াও!"
দু’জন ঘুরে এক কোণের রাস্তায় পৌঁছানোর পর থামল। 송 ই চেন মাথা নিচু করে, হাঁফাতে হাঁফাতে কিছু বলল না।
এই সময় হান ফেইউ মাথা চুলকে জিজ্ঞাসা করল, "কেন, এত তাড়া করে দৌড়ালে?"
송 ই চেন উত্তেজিত হৃদস্পন্দন নিয়ন্ত্রণ করে ধীরে ধীরে মাথা তুলে বলল, "আচ্ছা, চুক্তিটা ঠিক মতো রেখেছ তো? যদি ওরা হঠাৎ বদলে যায়? চল, তাড়াতাড়ি পালাই!"
হান ফেইউ কথাটি শুনে হেসে উঠল।
সে সহজভাবে পকেট থেকে একটি সিগারেট বের করে জ্বালাল, তারপর কপিরাইট চুক্তির কাগজ 송 ই চেনের হাতে দিয়ে, নিজে সামনে হাঁটতে লাগল।
"এই এই, এটা কী?" 송 ই চেন দৌড়ে এসে জিজ্ঞাসা করল।
হান ফেইউ চোখ ছোট করে বলল, "তোমার কাছে রেখে দাও।"
송 ই চেন চোখ কুঁচকে চুপ করে রইল।
নিজেই যেন অকারণে উদ্বিগ্ন ছিল, কিছুই লাভ হয়নি। তবু কাগজটা সাবধানে ধরে রাখল।
"ধন-রক্ষকের মতো আচরণ করো না তো! তুমি কি সেই বিখ্যাত গরলানটাই?"
হান ফেইউ মৃদু হাসি দিয়ে পাল্টা বলল।
송 ই চেন রাগে মুখ ফুলিয়ে তার পাশে হাঁটতে লাগল। দু’জন ধীরে ধীরে দূরে চলে গেল।
রাস্তায় গাড়ি, মানুষ চলেছে, আবহাওয়াটা চমৎকার, ঘুরে বেড়ানোর জন্য উপযুক্ত। অর্ধেক দিন কেটে গেলেও কেউ পেছন থেকে আসেনি, ইউ চেন অবশেষে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
দু’জন শহরের রাস্তায় হাঁটছিল, অবশেষে এই ব্যস্ত শহরটা ভালোকরে দেখার সুযোগ পেল।
কেন এত মানুষ এই শহর ছাড়তে পারে না, কেউ জানে না। হয়তো এখানকার বাতাস আর টাকার গন্ধে আকৃষ্ট হয়। এখানে তারা ভালো জীবন পায়, সন্তানদেরও ভালো শিক্ষার সুযোগ হয়।
অসংখ্য মানুষ দূর থেকে আসে, এখানে গড়ে তোলে পরিবার, জীবন।
জীবন, যন্ত্রণার মাঝেও আশার আলো নিয়ে, আগামী দিনের আশা নিয়ে এগিয়ে চলে। পড়ে গেলে ভয় নেই, পিছনে আরও অনেকজন অপেক্ষা করছে।
...
যাত্রাটা খুব দীর্ঘ নয়, কিন্তু বাড়ি ফিরতে ফিরতে সন্ধ্যা হয়ে গেছে।
হান ফেইউ সুপারমার্কেট থেকে কিছু ফল কিনে এনেছিল, ঘরে রাখার জন্য, অবশ্য 'খুশির পানি'ও বাদ দেয়নি।
ফুল বাহু বিড়ালটি মিউ মিউ করে ডেকে, হান ফেইউকে দেখে লেজ নাড়তে নাড়তে কাছে এল।
হান ফেইউ মাটিতে থেকে বিড়ালটিকে তুলে নিল, কোলে রাখল, মাথায় আদর করল।
হুম, ভালো করে দেখলেই বোঝা যায় আবার চুল পড়ছে, এভাবে চললে একদিন পুরোটা পড়ে যাবে।
তাড়াতাড়ি বিশ্রাম নেয় না, রাত জাগে!
সবকিছু গুছিয়ে নিয়ে, 송 ই চেন চুক্তির কাগজ হাতে নিয়ে উত্তেজিত চোখে এক লাইনের পর এক লাইন পড়ে চলল, যেন বুঝে নিতে চাইছে।
বিশ্বাস করা কঠিন, এত সহজে টাকা এল, এক গানেই বারো হাজার!
ভেবে দেখে, যদি সেরকম হয়, তাহলে হান ফেইউর কম্পিউটারে রাখা গানগুলো কত টাকা হবে?
এ যেন গোপন সোনার খনি!
নিজে দুই বছর কাজ করেও দশ হাজার জমাতে পারেনি, বাড়ি গেলে আত্মীয়দের 'উষ্ণ শুভেচ্ছা' সহ্য করতে হয়, হাসিমুখে মোকাবেলা করতে হয়। সত্যিই কষ্টকর।
"পছন্দ করো? পছন্দ হলে তোমার জন্য!" হান ফেইউ তার বিরক্ত মুখ দেখে খোঁচা দিয়ে বলল।
"হুম? কী মানে?" 송 ই চেন মাথা চুলকে, অজানা ভাব নিয়ে পাশে বসে পড়ল।
"কিছু না, চোখের ইশারা দিলাম, নিজে বোঝো!" হান ফেইউ মাথা নাড়ল, অদ্ভুত দৃষ্টি দিল।
"হেহেহে, ছোট ফেইউ এত টাকা উপার্জন করেছে, খাওয়াবে না? বারবিকিউ খেতে চাই, অনেকদিন হয়নি!" 송 ইউ চেন মিষ্টি হাসিতে বলল।
"তুমি খাওয়ার কথা ভুলতে পারো না? সারাদিন খাও, একদিন মোটা হয়ে যাবে, তখন কে বিয়ে করবে?"
হান ফেইউ হাত জড়িয়ে বলল।
송 ই চেন গর্বিত ভাবে ভ্রু উঁচু করে বলল, "কিন্তু আমি তো মোটা হই না, তুমি কী করবে?"
বলেই ঘুরে ফল ধুতে গেল।
বলে যা, করে যা, একদম স্পষ্ট।
হান ফেইউ দেখে হাসি আর কান্না একসাথে আসে।
কিছুক্ষণ পরে, 송 ই চেন ফলের প্লেট নিয়ে এল।
হান ফেইউও বিনা দ্বিধায় একটি আঙুর তুলে নিল।
মুখে নিয়ে বুঝতে পারল, এই ফলও তো সে-ই কিনেছে!
তুমি তো ভালোই বিনা খরচে খাচ্ছো, 송 ই চেন!
এমন সময় 송 ই চেন হঠাৎ কাছে এসে বলল, "ছোট ফেইউ, জানো আজ কী দিন?"
"???"
হান ফেইউ অবাক হয়ে তাকাল, তারপর মাথা নাড়ল।
কে জানে আজ কী দিন, উৎসব নয়, তার কাছে প্রতিদিনই এক।
"বাহ, তুমি আমার জন্মদিন ভুলে গেলে, গত বছর আমি তো তোমার জন্মদিনে দূর থেকে এসেছিলাম! অযোগ্য!"
송 ই চেন ছোট মুষ্টি দিয়ে তাকে এক ঘুষি দিল।
হান ফেইউর কোলে থাকা ফুল বাহু বিড়ালটি মিউ মিউ করে ডেকে, দুই পা তুলে বাতাসে নাড়ল।
"দেখেছ? আবার মারলে আমার ভাই তোমাকে আঁচড়াবে!"
হান ফেইউ হাসে, মনে মনে ভাবে রাতে বিড়ালকে ভালো খাবার দেবে, বিড়াল মন জয় করতে হবে।
এরপর মানুষ-বিড়াল একসাথে, 송 ই চেনের বিরুদ্ধে আন্দোলন, বিশ্বজুড়ে শ্রমিকদের ঐক্য!
এভাবেই মনে করে, হান ফেইউ ফোন তুলে ক্যালেন্ডার দেখে।
দেখে সত্যিই আজ 송 ই চেনের জন্মদিন, তবে এসব ছোটখাটো ব্যাপার কে মনে রাখে? এখন নিজের জন্মদিনও মনে থাকে না।
বাড়ি ছেড়ে আসার পর, সব বছর একা কাটিয়েছে, খাওয়া থাকলেই হয়, জন্মদিন গুরুত্বহীন।
গত বছরও 송 ই চেন বলেছিল, কিন্তু সে নিজে কোনোদিন কাউকে জানায়নি, হয়তো 송 ই চেন চুপচাপ মনে রেখেছে।
এখন কী করবে?
হান ফেইউর মনে বিশাল প্রশ্ন।
"বলো, কী খেতে চাও, কিনে আনব..."
"আর খেতে চাই না, অভিমানেই পেট ভরে গেছে।"
송 ইউ চেন রাগ করে, বলেই সোফায় পড়ে রইল।
"..."
হান ফেইউ চোখ মিটিমিটি করে, বুঝতে পারল না কী করবে।
হঠাৎ মাথায় আলো এল, তাড়াতাড়ি পোশাক বদলে নিচে চলে গেল, 송 ই চেন বিড়াল নিয়ে সোফায় রয়ে গেল।
আসলে 송 ই চেনের কোনো উপহার দরকার নেই, শুধু একটা শুভেচ্ছাই যথেষ্ট।
কিন্তু সে তা বলেনি।
হান ফেইউ চলে গেলে, 송 ই চেন বিড়ালকে কোলে নিয়ে বলল, "ফুল বাহু, আমাদের মধ্যে কে বেশি বোকা, বল তো?"
মিউ মিউ~
ফুল বাহু কান্নায়-হাসিতে মিউ মিউ করে, 송 ই চেনের আদরে আরাম পায়। সে জানে না, এই নারী কী বলছে।
তাতে কী, মিউ মিউ করলে খাবার, আদর—এটাই বিড়ালদের নিয়ম। 송 ই চেন হাসতে হাসতে বিড়ালের মাথা ও গলা আদর করে, খুশি হয়ে বলল, "নিশ্চয়ই সে, আমি তো এত বুদ্ধিমান!"
বিড়াল ভাষা দক্ষতা বাড়ছে, অজান্তেই আরও এক ভাষা রপ্ত হয়েছে।
রাত নেমে এসেছে, হান ফেইউর দেখা নেই।
송 ই চেন উদ্বিগ্ন, সে চুপচাপ বাইরে গেল কেন বুঝতে পারছে না।
পরের মুহূর্তেই দরজা খুলে, হান ফেইউ জিনিসপত্র নিয়ে ঢুকে পড়ল।
송 ই চেন খেয়াল করল না, রাগের ভান করে, সোজা ঘরে চলে গেল।
হান ফেইউ তাকে একবার দেখে, চটি বদলে, জিনিস রেখে, তারপর তার ঘরের দরজায় টোকা দিল।
কিছুক্ষণ পরে, 송 ই চেন আস্তে দরজা খুলল।
দু’জন একজন ভেতরে, একজন বাইরে, চোখাচোখি।
শেষে 송 ই চেন প্রশ্ন করল, "কী?"
"বেরিয়ে এসো, কেক খাবে।" হান ফেইউ বলে ঘুরে গেল।
কথা শুনে 송 ই চেন বিস্ময়ে চোখ বড় করে দেখল।
ওর হাতে কেক ছিল, এই ভাবনার জটিলতা এক অজানা আবেগ তৈরি করল।
ধীরে ধীরে এসে দেখল, বাক্স খোলা, চা টেবিলে জন্মদিনের কেক, কয়েকটা মোমবাতি জ্বলছে, মাঝখানে ক্রিম দিয়ে লেখা '২৪'।
উহ... চব্বিশ বছর!
এটা এক ভালোবাসা ও ঘৃণার সংখ্যা।
"এতক্ষণ দাঁড়িয়ে আছ কেন, বাটি আনো না? হাতে খাবে নাকি?"
হান ফেইউ বিরক্ত স্বরে বলল।
"ও ও!" 송 ই চেন ঘোরে মাথা নাড়ল, দ্রুত রান্নাঘরে গেল। আবার ফিরে এল।
হান ফেইউ ছোট চেয়ারে বসে বলল, "একটা ইচ্ছা করো।"
"..."
송 ই চেন কথা শুনে গম্ভীর হয়ে, দুই হাত জোড় করে, মনোযোগী হয়ে বসল।
একবার হান ফেইউকে দেখে, কেকের কাছে যায় না, হঠাৎ জিজ্ঞাসা করল, "তুমি, তুমি কি চুপিসারে হামলা করবে?"
হান ফেইউ অসহায় হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, "তাড়াতাড়ি করো, এত গড়িমসি কেন?"
তোমাকে সামলাতে হামলা দরকার হয় না!
송 ই চেন মুখ চেপে, তবু বিশ্বাস করে না, কিন্তু অবুঝের মতো সামনে এসে চোখ বন্ধ করে মোমবাতির সামনে ইচ্ছা করল।
অনেকক্ষণ চোখ খুলল না।
হান ফেইউ বলল, "তুমি কি এখানে সুত্র পাঠ করছ?"
"আহা, জন্মদিনে শুভেচ্ছা দেবে না?"
송 ই চেন চোখ খুলে বলল, হান ফেইউর মুখ দেখেই রাগ লাগে।
"ইচ্ছা করতে করতে বুড়ির মতো গড়িমসি, ভাবলাম ঘুমিয়ে পড়েছ!"
"চুপ করো!"
송 ই চেন রাগে বলল।
আজ জন্মদিন, কেকের দয়া দেখে কিছু বলবে না।
হুম!
সে এক নিঃশ্বাসে মোমবাতি নিভিয়ে দিল।
ফুল বাহু বিড়ালও কৌতুহলী হয়ে কাছে এল, ছোট নাক দিয়ে কেকের গন্ধ নিল।
হান ফেইউ কেক কাটার ছুরি দিল, "নিজেই কাটো।"
송 ই চেন সন্দেহে ছুরি নিল, অনেকক্ষণ কাটল না।
"আমার দিকে তাকিয়ে আছ কেন?"
"তুমি নিশ্চয়ই কেক কাটার সময় চুপিসারে হামলা করবে, আমি সব বুঝে গেছি!"
"..."
হান ফেইউ রাগে দাঁতে দাঁত চেপে ভাবল, মাথার ভেতর কী আছে দেখার ইচ্ছে।
গোলমাল?
প্রতিদিন এত নাটক?
হান ফেইউ মুখ কালো করে কাগজের টুপি তার মাথায় পরিয়ে, হাতে থাকা ছুরি ছিনিয়ে নিয়ে, নিজে কেক কেটে ফেলল।
"আমার, সব আমার!"
송 ই চেন চুল ধরে বলল।
কিছুই হলো না, হান ফেইউ এক টুকরো তুলে নিল, তারপর তার অজান্তে হাতে ক্রিম নিয়ে ডান গালে লাগিয়ে দিল।
"হান কুকুর!"
송 ই চেন মুখ ফুলিয়ে চিৎকার করল, কেক তুলে ছোঁড়ার ভান করল।
"না না, শুধু একটু মজা, করো!"
হান ফেইউ হাত নাড়ল, হাসতে হাসতে তাকে থামাল।
"ছিঃ!"
송 ই চেন মুখ চেপে চুপ করে, পেছনে থেকে ফোন বের করে কেকের ওপর অক্ষর '২৪'-এর ছবি তুলল, চুপিচুপি সোশ্যাল মিডিয়ায় পোস্ট করল।
এক লাইনে লিখল: আবার এক বছর বড় হলাম, আগামী বছর আরও বেশি উপার্জন করব।
কয়েক মিনিট পরে,
ফোন দু’বার কম্পন দিল।
কেক খেতে খেতে দেখল।
দুইটা লাইক।
একটা হান কুকুরের, আরেকটা বাবার।
সে মুখের ক্রিম মুছে স্ক্রিন নিচে টেনে নিল।
"বড় ছেলে, জন্মদিনের শুভেচ্ছা!"
কমেন্টও বাবার।
송 ই চেন খুশি হয়ে, অজান্তেই ভয়েস মেসেজ পাঠাল, বাড়ির খবর নিল, প্রতিউত্তরের অপেক্ষা করল।
কিছুক্ষণ পরে ফোন বাজল, সে আনন্দে ভয়েস মেসেজ খুলল।
"বড় ছেলে, জন্মদিনে ভালো কিছু খেয়ে নাও, বাবা আর তোমার হান কাকা মজার খেলছে, হেরে গেলে তোমার ভাগ! পরে কথা হবে!"
ভেতরে মারজিয়ার শব্দও, সত্যিই নিজের বাবা...
(। ̄□ ̄)ツ
송 ই চেন ফোন হাতে চুপচাপ বসে রইল।