অধ্যায় ১২ (মধ্যরাত্রি)

একসঙ্গে একবার দুপুরের খাবার খাওয়ার পর থেকে লু ঝে নিজেকে নিজেই ইউ শিংয়ে’র সবচেয়ে ভালো বন্ধু মনে করত।
সে তার প্রথম বর্ষের কম ক্লাসের সুযোগ নিয়ে প্রায়ই শ্রেণিকক্ষের দরজায় দাঁড়িয়ে ইউ শিংয়ে’র ক্লাস শেষ হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করত, বেপরোয়া হয়ে তার সঙ্গে ক্যান্টিনে যেত, সাথে সাথে আট টাকা দামের বড় প্লেটের ভাজা ভাত খেত।
সে সক্রিয়ভাবে স্কুল থেকে বিতরণ করা ফ্রি সিনেমার টিকিট পেতে লড়াই করত, প্রতিদিন নিজের সোশ্যাল মিডিয়ায় লাইক জমাতে চেষ্টা করত যাতে ইউ শিংয়ে’র সঙ্গে ফ্রি আইসক্রিম খেতে যেতে পারে, এবং ইউ শিংয়ে’র সঙ্গে একদম বাজে দেখতে লাগা ফ্রি সংস্কৃতির শার্ট পরত — অবশ্য সে শার্ট পরে সে ততটাই খারাপ লাগত না।
এমনকি লু ঝে নাট্যদলের প্রপস গ্রুপেও যোগ দিয়েছিল, দলনেতা যতই বোঝানোর চেষ্টা করুক না কেন সে নায়ক হতে চাইত না, বরং ইউ শিংয়ে’র সঙ্গে পেছনের দিকে বসে কাপড় সেলাই করে প্রপস বানাতে চেয়েছিল।
লু ঝে হাতে কিছুটা অদক্ষ হলেও গর্বিত, বেশিরভাগ সময় সে শুধু ইউ শিংয়ে’র সাহায্য করত।
একবার একটি প্রদর্শনীয়ের আগে, নাট্যদলের অন্য সদস্যরা সবাই খাওয়ার জন্য বেরিয়ে গিয়েছিল, শুধু ইউ শিংয়ে ছিল যন্ত্রাগারের ঘরে একটি অভিনেতার পরার নাটকের পোশাক তৈরি করছিল।
লু ঝে স্বাভাবিকভাবেই তার সঙ্গে থাকতে থেকে মুখে হাসি ধরে, পাশে বসে উৎসাহের সঙ্গে ইউ শিংয়ে’র হাতে কাজ করছিল।
“দলনেতা তো বলেছিল প্রপসের পোশাক ঠিকঠাক হয়ে গেছে, আর পরিবর্তন দরকার নেই, তাই না?” লু ঝে জিজ্ঞেস করল।
“কিন্তু হঠাৎ আমার একটা ধারণা এসেছে,” ইউ শিংয়ে একটু লজ্জা পেয়ে বলল, “আমি যা করতে পারি তা বেশি নয়, একবার শুরু করলে সেরাটা করতে চাই।”
“তাহলে সিনিয়রের কী ধারণা? আমি তোমার সঙ্গে পরিবর্তন করতে সাহায্য করব।”
“আমি চাই মহিলা প্রধান অভিনেতার স্কার্টের উপর কিছু তিন-মাত্রিক পাতা সেলাই করতে,” ইউ শিংয়ে ইশারা করল, “কিন্তু দরকার সোনালী পাতাগুলো, উপকরণের প্যাকেটেই শুধু সবুজ বা লাল আছে। এখন রং করলে শুকাবে কি না বুঝতে পারছি না।”
“সোনালী পাতা চাইলে,” লু ঝে উঠে জানালার বাইরে চেয়ে বলল, “লাইব্রেরির পিছনে তো একটা গিঙ্কো গাছের বাগান আছে, এখন তো পাতাগুলো হলুদ হওয়ার সময়।”
ইউ শিংয়ে মাথায় ভাবছিল গিঙ্কো পাতাগুলো স্কার্টে সেলাই করলে কেমন দেখাবে, লু ঝে তাকে টেনে নিয়ে দ্রুত ছাত্র কার্যক্রম কেন্দ্রে বাইরে চলে গেল।
“সিনিয়র, তুমি সবসময় অন্ধকার ঘরে থাকলে ছত্রাক জন্মাবে,” সে গম্ভীর মুখে বলল,
“সুতরাং আজ থেকে, টার্ম শেষ হওয়া পর্যন্ত, আমরা প্রতিদিন একটু হাঁটতে বের হব?”
“মনে হচ্ছে অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধ বাবুরা একসঙ্গে শরীরচর্চার জন্য বের হচ্ছে।”
“যদি অবসর নেওয়ার পরও আমরা একসঙ্গে হাঁটতে পারি, তাই হলে তো দারুণ।”
লু ঝে হাসতে হাসতে চোখ মুচল।
তারা গিঙ্কো বাগানে অনেক পাতাওড় করল, এত বেশি যে হাতেই ধরতে পারছিল না, ইউ শিংয়ে তার জ্যাকেট খুলে বড় ব্যাগের মতো করে সব পাতা সেখানে ভরল।
শরতের প্রথম দিকে দিনের আলো দীর্ঘায়িত, আবহাওয়া শুষ্ক ও উষ্ণ, লু ঝে ইউ শিংয়ে কে মজা দেওয়ার জন্য একটি মুঠো পাতা তুলে আকাশে ছুঁড়ে দিল, সোনালী পাতাগুলো ঢেউয়ের মতো উড়ে, ঘুরে, আবার পড়ল তাদের ওপর।

লাইব্রেরির পিছনের গোপন ছায়ায়, সোনালী, নরম তুষার দিয়ে ভরা মাঠে তারা তুষার যুদ্ধ খেলল।
অবশেষে মেঘ এসে পশ্চিমে সূর্যকে ঢেকে দিল। একটি ঝাপসা বৃষ্টি ইউ শিংয়ে’র দীর্ঘ পাপড়ির ওপর পড়ল।
সে একটু থমকে গেল, তারপর আরও বৃষ্টি তাদের কাঁধ ও গলায় পড়তে শুরু করল।
“বেশি খারাপ, ভারী বৃষ্টি হবে।”
লু ঝে তাড়াতাড়ি স্মরণ করল—আবহাওয়ার পূর্বাভাসে আজ সন্ধ্যায় বজ্রসহ বৃষ্টির কথা বলা হয়েছিল।
শরতের হাওয়া বইছে, পাতাগুলো ঝরঝর করছে, বাতাসে ভেজা বাষ্প ভরেছে।
তারা যতই দ্রুত দৌড়াক না কেন, ঝরঝরে বৃষ্টির সাথে পালানো সম্ভব নয়, তাছাড়া ইউ শিংয়ে তার কোলে থাকা পাতাগুলোও রক্ষা করতে চায়।
লাইব্রেরি স্কুলের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, হোস্টেল বিল্ডিং সবচেয়ে পূর্বদিকে, বৃষ্টিতে দৌড়ালে ভিজে ছোপ ছোপ হবে।
লু ঝে তার জ্যাকেট খুলে তাদের মাথার ওপর ঢেকে দিল এবং জিজ্ঞেস করল, “আগে কোথাও বৃষ্টি থেকে লুকাতে যাই? আশা করি বজ্রসহ বৃষ্টি দ্রুত আসবে আর দ্রুত যাবে।”
“সেখানে যন্ত্রাগারে অপেক্ষা করি, আমার চাবি আছে।”
ইউ শিংয়ে দূরে একাকী একটি ছোট বিল্ডিংয়ের দিকে ইঙ্গিত করল। এটি প্রথমে স্কুলের ক্রীড়া বিভাগের যন্ত্রাগার ছিল, পরে ছাত্রদের স্টোরেজ হিসেবে ব্যবহার করা হয়, নাট্যদলের ছোট বড় প্রপসগুলো সেখানে থাকে।
“ঠিক আছে।”
লু ঝে মাথা নেড়ে বলল, পা বাড়ানোর আগে দেখল ইউ শিংয়ে হঠাৎ পা ত্বরান্বিত করে তার তৈরি আশ্রয় থেকে কিছু দূরে চলে যাচ্ছে।
সে ভ্রু উঁচু করে হালকা কণ্ঠে হাত বাড়িয়ে ইউ শিংয়ে’কে টেনে ফিরিয়ে আনল,
“সিনিয়র, তুমি এতদূর যাওয়া মানে বৃষ্টিতে ভিজতে চাও?”
“তুমি…”
ইউ শিংয়ে চোখ নিচু করে তার দৃষ্টি এড়িয়ে বলল, “তুমি তো শুধু শর্টস্লিভ শার্ট পরেছো, যদি ঠাণ্ডা লাগে কী করব? দ্রুত জ্যাকেট পরে নাও…”
“যাই হোক সব ভিজে গেছে,”
লু ঝে বলার সুযোগ না দিয়ে তার হাত দিয়ে ইউ শিংয়ে’র কাঁধ ধরে বলল, “সিনিয়র যদি আমার কাছে একটু না আসো, আমার জ্যাকেট তো অকারণে ভিজে যাবে।”
“…তাহলে আমরা দ্রুত যাই।”
ইউ শিংয়ে বাধ্য হয়ে লু ঝে’র কাছে ঘনিয়ে এলো, ছোট ছোট বৃষ্টির মধ্যে লু ঝে’র শরীর থেকে আসা হালকা কাঠের গন্ধ ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ল, পরবর্তীতে যখন আবার দেখা হবে তখনকার চেয়ে এখানে ছাত্র জীবনের গন্ধ ছিল বেশি কোমল, নরম দুধি স্যান্ডাল কাঠের মতো।
ইউ শিংয়ে মনোযোগ হারিয়ে নাক দিয়ে ধীরে ধীরে শ্বাস নিল।
লু ঝে মনোযোগ দিয়ে পথ থেকে ছোট বড় জলাশয় এড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছিল, ইউ শিংয়ে ভাবছিল সে হয়তো লক্ষ্য করেনি, কিন্তু যখন তারা যন্ত্রাগারের দরজার কাছে পৌঁছল এবং ইউ শিংয়ে চাবি বের করার জন্য অপেক্ষা করছিল, লু ঝে ধীরে ধীরে বলল:
“সিনিয়র, তুমি কি আমার গন্ধ পছন্দ কর?”

শুনে ইউ শিংয়ে লজ্জায় কাঁধ চেপে দিল।
সে ভান করল শুনেনি, দ্রুত দরজার চাবি ঘোরানোর কাজ বাড়াল। কিন্তু যন্ত্রাগার অনেকদিন কেউ ব্যবহার করেনি, চাবির সিলিন্ডার যেন মরিচা ধরে ঘোরাতে কষ্ট হচ্ছিল।
লু ঝে চুপচাপ কাছে এসে তার পিছনে হালকা ঝুঁকে দাঁড়াল, তার ডান্ডুলির মতো নাকের শ্বাস ইউ শিংয়ে’র ঘাড়ের পাশে স্পর্শ করল।
“তুমি…তুমি কী করছ?”
“সিনিয়রের গন্ধ নিচ্ছি।”
ইউ শিংয়ে হঠাৎ জড়িয়ে রইল, চাবি ঘোরানো বন্ধ করল।
সে আসলে খুব ভয় পেত কারো এত কাছে আসার ব্যাপারে।
শৈশবে পরিবারের আর্থিক অবস্থা ভালো ছিল না, তার কাছে পরার জন্য বেশি জামাকাপড় ছিল না, গোসল এবং চুল ধোয়াও সবচেয়ে সস্তা সাবান দিয়ে করত, সে ভয় পেত তার গায়ে কোনো অস্বাভাবিক গন্ধ আসবে।
কিন্তু একদিন অজানা কারণে সে সাহস করে লু ঝে’কে জিজ্ঞেস করল,
“তাহলে আমি…কেমন গন্ধ করছি?”
লু ঝে চোখে হাসির ঝিলিক নিয়ে বলল, “শরতের গন্ধ।”
“শরতের গন্ধ? এটা কি রকম বর্ণনা… শরতে তো গন্ধ থাকে না…”
“এটা তোমার নিজস্ব অনুভবের ব্যাপার,”
লু ঝে থেমে বলল, “যাই হোক, আমি শরত খুব ভালোবাসি।”
দরজাটি অবশেষে খুলল, ইউ শিংয়ে অন্ধকারে দেয়ালে লাগানো ধুলোমাখা লাইটের সুইচ খুঁজে পেল, প্রত্যাশানুযায়ী অনেকদিন ব্যবহার না হওয়ার কারণে আলো জ্বালানো গেল না।
ভাল হয়েছিল আকাশ পুরো অন্ধকার হয়নি, যদিও বাইরে বজ্রপাত এবং বৃষ্টি হচ্ছে, জানালা দিয়ে কিছু আলো ঢুকছিল।
লু ঝে দরজায় দাঁড়িয়ে তার জামার ওপর থেকে বৃষ্টির পানি ঝরাচ্ছিল, ইউ শিংয়ে তখন লক্ষ্য করল তার কাঁধের বড় অংশ ভিজে গেছে।
“আমার মনে পড়ছে, স্টোরেজে গত বছরের সংস্কৃতির শার্ট আছে, তোয়ালে হিসেবে ব্যবহার করতে পারি, তুমি আপত্তি না করলে আগে সেগুলো পরে নাও, ভেজা কাপড় শরীরে লেগে ঠাণ্ডা লাগতে পারে।”
ইউ শিংয়ে বলল এবং তাক লাগিয়ে তাকের মধ্যে খোঁজ শুরু করল, সত্যিই কিছু পুরানো শার্ট পেল।
“লু ঝে, তোমার সাইজ কত?”
“এক্সএল হতে হবে।”
“উঁহু, বড় সাইজ শুধু গাঢ় লাল রঙের আছে, দেখ—”
সে ঘুরে দাঁড়িয়ে প্রায় অবাক হয়ে সরাসরি লু ঝে’র কোলে ধাক্কা খেতে যাচ্ছিল।