৬৪ অধ্যায়
লু ঝেও কোনোদিন ইউ শিংইয়ের ওপর সত্যি সত্যিই রেগে গিয়েছিলেন, আর তা ঘটেছিল সেই জন্মদিনের দিনটিতেই।
সেই রাগের অনুভূতি সাধারণ অভিমানের চেয়ে অনেকটাই আলাদা ছিল।
প্রেমের সম্পর্কে অভিমান করে রাগারাগি করা মানেই হলো একধরনের খোশামুদে কৌশল, যেখানে পেছানোর ভান করে আসলে সামনে এগিয়ে যাওয়া হয়। কিন্তু সেদিন লু ঝেও ভেতরে ভেতরে সত্যি সত্যিই ভীষণ আঘাত পেয়েছিলেন।
এখন পেছনের দিকে ফিরে তাকালে নিজের সেদিনের আচরণগুলোকে কেবলই বোকামি ও জেদ বলে মনে হয়, ঠিক যেমনটা এখনকার চিয়াং পেইযে করছে।
কিন্তু তখন কুড়ি বছর বয়সি লু ঝেও এমন এক মানসিক বেড়াজালে আটকে ছিলেন, যেখানে কম বয়সের তীব্র ভালোলাগা তাকে যেন মেঘের ওপর তুলে রেখেছিল, আর সেইসঙ্গে অভিজাত পরিবারের তরুণদের বিশেষ একধরনের খামখেয়ালিপনা তার আবেগকে পুরোপুরি নিয়ন্ত্রণ করত।
এই খামখেয়ালিপনা এবং দুনিয়াদারি না বোঝার একটা বড় লক্ষণ ছিল টাকার প্রতি তাদের একধরনের বাহ্যিক অবহেলা প্রকাশ করার তাড়াহুড়ো।
ধনবৈষম্যের কারণে জীবনের দূরত্বগুলো এমনই নির্মমভাবে নিষ্ঠুর হয়।
তেরোশ চৌদ্দ টাকার সেই লাল খামটা ইউ শিংইয়ের কাছে ছিল কয়েক মাস ধরে ভোর থেকে রাত পর্যন্ত হাড়ভাঙা খাটুনির ফল, নিজের আত্মসম্মান বিসর্জন দিয়ে পাওনা টাকা আদায়ের লড়াই, আর এই পৃথিবীর সবচেয়ে নিখুঁত ও মূল্যবান উপহার।
অথচ সেই মুহূর্তের লু ঝেওর চোখে মনে হয়েছিল, এটা বুঝি প্রেমিকার প্রতি ইউ শিংইয়ের কোনো অবহেলা বা দায়সারা মনোভাবের প্রকাশ।
ইউ শিংইয়ের রুমমেট শেন যে একদম ঠিকই বলেছিল—লু ঝেওর মতো ধনী পরিবারের ছেলেদের কাছে বাজারের দামি উপহারের চেয়ে বরং নিজের হাতে বোনা একটা স্কার্ফ, নিজের হাতে তৈরি কোনো লকেট, এমনকি নিজে হাতে বানানো একটা ছোট কেকও অনেক বেশি মূল্যবান মনে হয়।
কারণ তাদের তো টাকার অভাব নেই।
ইউ শিংইয়ের মতো মানুষেরা টাকার জন্য কতটা হাপিত্যেশ করে, তা তারা কোনোদিন মর্মে মর্মে উপলব্ধি করতে পারত না।
যেহেতু ইউ শিংই সারাজীবন অর্থের অভাবে ভুগেছেন, সব সময় টাকার পেছনে ছুটেছেন, তাই তার কাছে টাকাই সবচেয়ে সেরা জিনিস মনে হতো এবং তিনি নিজের কষ্টার্জিত সব জমানো টাকা লু ঝেওর হাতে তুলে দিতে চেয়েছিলেন।
কিন্তু সে সময় লু ঝেও কেবল রোমান্টিকতাই খুঁজে বেড়িয়েছেন।
যদিও তিনি ইউ শিংইয়ের সাথে কমদামি সস্তা টি-শার্ট পরে ঘুরেছেন, অ্যাপের পয়েন্ট জমিয়ে বিনামূল্যে মিষ্টি আলু খেয়েছেন, কিংবা ছাড়ের টিকিটের লোভে একসঙ্গে রাতের শোয়ের সিনেমা দেখতে গেছেন—তবু সেদিনের লু ঝেওর কাছে এই ছোটখাটো ব্যাপারগুলো কেবলই যৌবনের কিছু চটজলদি অনুষঙ্গ মাত্র ছিল।
লু ঝেও ভেবেছিলেন, ইউ শিংইয়ের সাথে রাতের শোয়ে সিনেমা দেখা মানে তিনি যেন কোনো ছাড় দিচ্ছেন।
কিন্তু তিনি একবারের জন্যও ভাবতে পারেননি যে, যদি কেবল তার সাথে একটু বেশি সময় কাটানোর ইচ্ছে না থাকত, তবে ইউ শিংই হয়তো কখনোই সিনেমার টিকিটের পেছনে একটা পয়সাও খরচ করতেন না।
জীবনের এই বিশাল ব্যবধানের মুখোমুখি হওয়ার মতো পরিপক্বতা তখন দুজনের কারোরই ছিল না।
তাই একবার ফাটল ধরা মানেই যেন সবকিছু নিমেষে ভেঙে চুরমার হয়ে যাওয়া।
জন্মদিনের সেই দিনটির কথা লু ঝেও আজও স্পষ্ট মনে রেখেছেন।
আগে থেকেই পরিকল্পনা ছিল সকাল সকাল গিয়ে ইউ শিংইকে নিয়ে আসবেন, কিন্তু বড় ভাইয়ের একটা জরুরি কাজে সেই পরিকল্পনা ভেস্তে যায়, ফলে তাকে একা একাই রেস্তোরাঁয় পৌঁছাতে হয়।
আসলে তিনি আন্দাজ করতে পেরেছিলেন, ইউ শিংই নিশ্চয়ই তার জন্মদিনের উপহার জোগাড় করতেই ব্যস্ত আছেন।
কী হতে পারে সেই উপহার?
সেসময়ের সেই জনপ্রিয় গ্রাফিতি কাপল টি-শার্ট?
হাতে তৈরি ক্লে দিয়ে বানানো ফোনের লকেট?
ডিআইওয়াই করা সিরামিকের যুগল আংটি?
……
সেদিন লু ঝেও মনে মনে কত কিছু না ভেবেছিলেন। তিনি জানতেন ইউ শিংইয়ের অর্থনৈতিক অবস্থা খুব একটা ভালো নয়, তাই গত কয়েক মাস ধরে ইচ্ছাকৃতভাবেই তার খরচ বাঁচানোর চেষ্টা করছিলেন। নিজে থেকে কোনো ছুতোয় তাকে নানা কিছু খাইয়ে দেওয়ার চেষ্টা করতেন, আর বারবার নিষেধ করে দিতেন যেন কোনো দামি জিনিস কিনে টাকা নষ্ট না করা হয়।
বড় ভাইয়ের হাতের কাজ এত নিখুঁত, যদি তিনি তাকে একটা ক্রুশ বা সুচ-সুতো দিয়ে ‘দীর্ঘায়ু’ লেখা একটা ক্রস-স্টিচ লকেটও বানিয়ে দিতেন, তবুও তিনি সেটা প্রতিদিন নিজের স্কুলব্যাগে ঝুলিয়ে চারদিকে গর্ব করে বেড়াতেন।
সময়ের সাথে সাথে প্রত্যাশার পারদ কেবলই ওপরে উঠতে থাকে, আর লু ঝেও যখন এমন আরও অনেক কাল্পনিক রোমান্টিক চমকের আশা করছিলেন, ঠিক তখনই তার ফোনের মেসেজের রিংটোন বেজে ওঠে।
তিনি স্ক্রিনে তাকিয়ে দেখলেন মেসেজটা ইউ শিংইয়ের পাঠানো, আর সঙ্গে সঙ্গেই স্ক্রিন লক খুলে ফেললেন।
ডায়ালগ বক্সটায় ক্লিক করতেই একটা বিশাল, উজ্জ্বল লাল রঙের খাম তার সমস্ত রোমান্টিক কল্পনাকে পলকে গুঁড়িয়ে ফায়ার মতো মিলিয়ে দিল।
লু ঝেওর স্মৃতিতে, একমাত্র তার বাবা যখন কাজের ব্যস্ততায় মায়ের সাথে বিয়ের বার্ষিকী উদ্যাপন করতে পারতেন না, কিংবা বাবা-মা দুজনেই যখন কোনো জরুরি ব্যবসায়িক সফরে ব্যস্ত থাকায় তার জন্মদিনেও বাড়ি ফিরতে পারতেন না—ঠিক তখনই তারা এ ধরনের লাল খাম পাঠিয়ে এই তড়িঘড়ি ও দায়সারা কাজটাকে একটু ঢাকতে চাইতেন।
সব কিছুতে স্বাচ্ছন্দ্যে থাকা লু ঝেও খাঁটি সোনা বা রূপা কোনোটাতেই পাত্তা দিতেন না, তার চাইত শুধু আন্তরিকতা।
কিন্তু তখন তিনি বোঝেননি যে এটাই ছিল ইউ শিংইয়ের সবচেয়ে খাঁটি আন্তরিকতা, সেই রিক্ত ও কৃপণ ইউ শিংইয়ের তরফ থেকে তাকে দেওয়া এক এবং অদ্বিতীয় উদারতা।
উল্টে তিনি তখন অভিমান করে বসেছিলেন, না নিলেন সেই লাল খাম, না দিলেন ইউ শিংইয়ের মেসেজের কোনো জবাব।
পুরো জন্মদিনের পার্টির সময়জুড়ে লু ঝেও ভীষণ আনমনা ও চরম বিরক্ত ছিলেন।
কে চিয়াং পেইযের জুতো নোংরা করল, চেন ছিয়েন নামের ওই ছেলেটা কী উপহার দিল, কিংবা চিয়াং পেইযে চেন ছিয়েনের সেই উপহারটা জোর করে নিয়ে গেল—এসবের বিন্দুমাত্র তোয়াক্কা তিনি করেননি।
আর তাই তিনি বুঝতেই পারেননি যে, ইউ শিংই তার জন্মদিনের জন্য কত কষ্ট করে দ্বিতীয় যে উপহারটা তৈরি করেছিলেন, তিনি সেটাও মিস করে গেছেন।
সেসময়ের তার ধারণার সাথে পুরোপুরি মিলে যাওয়া, গভীর আন্তরিকতা ও স্মরণীয় এক উপহার।
টাকা আর ভালোবাসা—এই পৃথিবীর সবচেয়ে অসমভাবে বণ্টিত দুটি জিনিস।
যে মানুষ যত বেশি অভাবী, সে তত বেশি টাকার কাঙাল, আর ভালোবাসা যেন সবসময় তাদেরকেই টানে যাদের ভালোবাসার কোনো কমতি নেই।
লু ঝেও ইউ শিংইয়ের জীবনে টাকার আসল ওজনটাকে কম করে দেখেছিলেন, আর ইউ শিংই কেবল এটাই দেখেছিলেন যে চারপাশের মানুষের ভালোবাসায় ঘেরা লু ঝেওর জীবনটা কতটা ঝলমলে ও কোলাহলপূর্ণ।
যখন বিশাল আতশবাজির রোশনাই ধীরে ধীরে নিভে গেল, তখন লু ঝেও আর কোথাও ইউ শিংইয়ের কোনো টিকি খুঁজে পেলেন না।
এভাবেই তারা একে অপরকে হারিয়ে ফেলল।
এখন পেছনে ফিরে নিজের তখনকার মানসিকতা বিচার করতে গিয়ে লু ঝেও কেবল নিজের খামখেয়ালিপনাকেই ঘৃণা করেন, আর মনে করেন সেসময় এমনভাবে সম্পর্ক ভেঙে যাওয়াটা তার এক শ বার প্রাপ্য ছিল।
“বড় ভাই, আমি দুঃখিত।”
তিনি চোখের পাতা নামালেন, তার নাকের ডগাটা ছুঁয়ে গেল ইউ শিংইয়ের ঘাড়ের পেছনের অংশ, আর চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল চন্দনের মৃদু সুবাস।
“আমি যদি আরেকটু খেয়াল রাখতাম, সময়মতো ওই জুতোজোড়া খুঁজে পেতাম... না, আমার প্রথম থেকেই ওইভাবে রাগারাগি করা উচিত হয়নি……”
সেই দিনটা নিয়ে লু ঝেওর মনে আক্ষেপের শেষ নেই।
শেষ পর্যন্ত তিনি কেবল একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন,
“অন্য কোনো দিন চিয়াং পেইযের বাড়ি থেকে জুতোজোড়া ছিনিয়ে আনতেই হবে।”
“তুমি... ছিনিয়ে আনলেও... আর পরতে পারবে না... উম……”
ইউ শিংইয়ের গলাটা সামান্য ধরে এসেছে, সামনের সিটের ব্যাকরেস্ট আর লু ঝেওর মাঝখানে তিনি এমনভাবে আটকে আছেন যে তার তুলার তৈরি ক্যাজুয়াল প্যান্ট কখন যে গোড়ালি পর্যন্ত নেমে গেছে তা টেরই পাননি।
“পরতে না পারলেও ওটা ফিরিয়ে আনতে হবে। ওটা যে বড় ভাই আমাকে দিয়েছেন, তাই ওটাকে বাড়ি এনে সযত্নে তুলে রাখতে হবে আমার।”
“আমি... তোমাকে নতুন... ব, বানিয়ে দিয়েছি... লু ঝেও!”
কথাটা শেষ করারও সুযোগ পেলেন না, হঠাৎ একটা গাড়ি তাদের গাড়ির পাশ দিয়ে চলে গেল এবং ঠিক তাদের পাশেই গাড়ি পার্ক করল।
ইউ শিংই থরথর করে কাঁপতে শুরু করলেন, নিজেকে পুরোপুরি লুকিয়ে ফেলার মতো করে লু ঝেওর বুকের ভেতর আরও গভীরভাবে সেঁধিয়ে গেলেন।
“ভয় পেয় না,”
ইউ শিংইয়ের কানে ফিসফিস করে হেসে উঠলেন লু ঝেও,
“এটা সত্যিই প্রাইভেসি প্রটেকশন ফিল্ম লাগানো কাচ, বাইরে থেকে কেউ কিছু দেখতে পাবে না। তবে বড় ভাই... খুব জোড়ে শব্দ না করলেই ভালো হয়।”
কথা বলতে বলতে লু ঝেও হাতের গতি আরও বাড়িয়ে দিলেন, আর তাতে ইউ শিংইয়ের গলাটা আপনাআপনি পেছনের দিকে এলিয়ে পড়ল। পাশের গাড়ির লোকটা যদি তার শব্দ শুনে ফেলে—এই ভয়ে তিনি নিজেই নিজের ঠোঁট কামড়ে ধরে নিজের আর্তনাদ চেপে রাখলেন।
লু ঝেওর ভ্রু দুটো সামান্য কেঁপে উঠল, একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে তিনি বললেন,
“বড় ভাই, আপনি না...”
কে আসলে বেশি ধূর্ত?
“একটু আরাম করুন, সামনের সিটে পা দুটো দিয়ে রাখুন... হ্যাঁ? পাতি নরম হয়ে গেছে বলে রাখতে পারছেন না? এখনই কি শেষের পথে চলে এসেছেন? গাড়ির ভেতরে আছি বলেই কি উত্তেজনাটা আরও বেশি কাজ করছে?”
ইউ শিংইয়ের ঘাড়ে আলতো চুমু খেয়ে নিচু গলায় তিনি ফিসফিস করলেন,
“আমার হাত, না কি মুখ—কোনটা চাই?”
“……উম।”
ইউ শিংইয়ের নিচের ঠোঁটটা কামড়ে লাল হয়ে গেছে, আঙুলের ছোঁয়ায় লালায় ভিজে গেছে তার ঠোঁটের কোণ। বাইরে যাওয়ার সময় তাড়াহুড়ো করে পরা টি-শার্টটা পুরোপুরি ওপরে গুটিয়ে গেছে, চামড়ার তৈরি গাড়ির সিটের রুক্ষ কারুকার্যের সঙ্গে তার শরীরের ত্বক সরাসরি ঘষা খাচ্ছে। তার কপালটা ঠেকে আছে সিটের ব্যাকরেস্টে, আর চোখ দুটো চিকচিক করছে কান্নায়।
“হুম? বড় ভাই, আপনাকে তো মন দিয়ে বেছে নিতে হবে।”
ইচ্ছাকৃতভাবেই লু ঝেও হাতের কাজ থামিয়ে দিলেন, যেন ইউ শিংইকে বেছে নেওয়ার মতো যথেষ্ট সময় দিচ্ছেন।
পাশের গাড়িটা হেডলাইট অন করার পরও সেখানে বেশিক্ষণ দাঁড়াল না, এমনকি তাদের গাড়ির কোনো অস্বাভাবিকতাও তাদের চোখে পড়েনি। তবে চালক সম্ভবত নতুন গাড়িচালক হবেন, তাই বেশ কয়েকবার সামনে-পিছনে করে কোনোমতে পার্কিং স্পট থেকে গাড়িটা বের করলেন।
গাড়িটা ঘোরানোর সময় হেডলাইটের উজ্জ্বল আলো সোজা এসে পড়ল তাদের সিটের জানালায়।
বাইরে থেকে কেউচ্ছু দেখতে পাচ্ছে না—এটা নিশ্চিত জানার পরও, এই খোলামেলা জায়গায় ধরা পড়ার ভয়ে ইউ শিংই মাথা নিচু করে একটা অস্ফুট শব্দ করলেন।
লু ঝেও টের পেলেন তার হাতের তালুটা কেমন যেন উষ্ণ হয়ে উঠেছে।
“বড় ভাই, বহুনির্বাচনী প্রশ্ন এভাবে উত্তর দিতে হয় না কি?”
মুখে দুষ্টুমিভসল কথা বললেও, লু ঝেও সান্ত্বনা দেওয়ার ছলে তার পিঠের উন্মুক্ত হাড়ের ওপর একটা চুমু খেলেন,
“ক্লান্ত লাগছে? আরেকটু জিরিয়ে নেব?”
“……হুম... ক্লান্ত লাগছে না।”
ইউ শিংই চুপিসারে চোখ নামিয়ে নিলেন, লু ঝেওর নোংরা হয়ে যাওয়া স্যুটপ্যান্টের দিকে তাকিয়ে একবার ঠোঁট কামড়ে আবার তার সাথে গা ঘষলেন।
লু ঝেও চোখ পিটপিট করলেন:
“কী হলো?”
ইউ শিংইয়ের কানের লতি দুটো লাল টকটকে হয়ে উঠেছে, কপালটা সিটের ব্যাকরেস্টে ঠেকিয়ে তার গলার স্বর এত নিচু হলো যে প্রায় শোচনীয় শোনাল:
“তুমিও... ওই জায়গাটায় একটু ছোঁয়াও তো।”
অনেক দিন ধরে তিনি এভাবে কোনো খাঁটি পুরুষের মতো নিজের আবেগ প্রকাশ করেননি, শরীর যেন এই একঘেয়েমির সাথে আর খাপ খাইয়ে নিতে পারছে না।
তিনি নিশ্চিত নন লু ঝেও হাসছেন কি না, শুধু বুঝতে পারলেন পেছনের মানুষটার বুকটা আরও এগিয়ে এসে তাকে আরও একটা ছোট জায়গার মধ্যে ঘিরে ফেলেছে:
“তাহলে বাড়িতে পৌঁছানো পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে। এখানে থাকলে গায়ে ব্যথা পেতে পারো।”
লু ঝেও তার টি-শার্টটা ঠিক করে দিলেন,
“একটু আগে বড় ভাই কী যেন বললেন? আমাকে নতুন চামড়ার জুতো বানিয়ে দিয়েছেন? তাই এখন বাড়ি ফেরার তাড়া আমার আরও বেশি।”
কিছুক্ষণ থেমে, তিনি আবার যোগ করলেন,
“শুধু তাড়া বলাই ভুল, এটাকে বরং বলা চলে—পাগলের মতো ছটফট করা।”