২০তম অধ্যায়: সিনিয়র, আপনি নিজেই নির্বাচন করুন

Probabilidade de precipitação cem por cento Puré de mostarda 3900শব্দ 2026-08-03 14:38:06

শৌচাগারটি বেশ নির্জন জায়গায় অবস্থিত, ভেতরে কেউ নেই—এটাকে অন্তত ভালো খবর বলা যেতে পারে।

চিন কান শিয়ে ই-জিনের শরীরটা আড়াআড়িভাবে পাঁজাকোলা করে কোলে নিয়ে প্রায় দৌড়েই এসেছে। শিয়ে ই-জিন বড্ড রোগা, নাকি গত কয়েক বছর ধরে চিন কানের জিম করাটা সত্যিই কাজে লেগেছে—সে নিজেই জানে না, তবে এই মুহূর্তে নিজের শরীরের ভেতর এক অসীম শক্তির সঞ্চার অনুভব করছিল সে। শিয়ে ই-জিনকে কোলে নিয়ে সে দ্রুত শৌচাগারের একটি ছোট কেবিনের ভেতরে ঢুকে পড়ল।

টয়লেটের মতো জায়গায় আশ্রয় নেওয়াটা নিরুপায় হয়েই করতে হয়েছে, কিন্তু এই অবস্থায় চার দেয়ালের এই ছোট কেবিনটি অন্তত কিছুটা নিরাপত্তার অনুভূতি দিচ্ছিল। বসার মতো কোনো জায়গা না পেয়ে চিন কান বাধ্য হয়ে টয়লেটের ঢাকনাটা নামিয়ে শিয়ে ই-জিনকে সেখানে বসিয়ে দিল। দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে যেন হাঁপ ছাড়ল।

পুরোটা পথ শিয়ে ই-জিন অস্বাভাবিক রকমের শান্ত ছিল। চিন কানের কোলে মাথা রেখে তার শ্বাস-প্রশ্বাস যদিও দ্রুত ছিল, কিন্তু সে একটি কথাও বলেনি। এতেই চিন কান তার শারীরিক অবস্থা নিয়ে বেশ চিন্তিত হয়ে পড়ল। কারণ তার মনে আছে, গতবার যখন ‘হালকা বৃষ্টি’ হয়েছিল, তখন শিয়ে ই-জিন অনবরত তার সাথে তর্ক করছিল এবং জেদ ধরে তার পেটের পেশি (অ্যাবস) স্পর্শ করার জন্য বারবার বায়না ধরছিল। অথচ এবারের ‘মাঝারি বৃষ্টি’র উপসর্গগুলো আরও তীব্র হওয়ার কথা, তবুও শিয়ে ই-জিন অকল্পনীয় রকমের শান্ত।

সে কি তবে এতটাই দুর্বল হয়ে পড়েছে যে কথা বলার শক্তিও হারিয়ে ফেলেছে?

চিন কান গভীর একটা শ্বাস নিল, ঠোঁট কামড়ে ধরল এবং যেন কোনো বড় যুদ্ধের প্রস্তুতি নিচ্ছে—এমন দৃঢ় সংকল্প নিয়ে সে শিয়ে ই-জিনের দিকে দুহাত প্রসারিত করল।

“যেহেতু আবহাওয়া পূর্বাভাস অনুযায়ী এটা নিশ্চিত যে এখন মাঝারি বৃষ্টি হচ্ছে,” চিন কানের মুখটা লজ্জায় লাল হয়ে উঠল, সে অকারণে একবার কাশল, “এখন আশেপাশে কেউ নেই, তুমি... তুমি বরং তাড়াতাড়ি এসে আমাকে জড়িয়ে ধরো।”

শিয়ে ই-জিন চিন কানের দিকে তাকাল, তার চোখের পাতাগুলো কাঁপছিল, সে কোনো কথা বলল না। শৌচাগারের আলোর দোষ নাকি চিন কানের চোখের ভুল, সে বুঝতে পারল না, তবে চিন কানকে দুহাত প্রসারিত করতে দেখেই শিয়ে ই-জিনের গাল এবং কানের লতির লালচে আভা যেন আরও গভীর হয়ে উঠল। তার জ্বরাক্রান্ত চোখ জোড়া ঝাপসা হয়ে আসছিল, তার দৃষ্টি চিন কানের কোমর থেকে শুরু করে বুকের ওপর কিছুক্ষণ স্থির হয়ে শেষমেশ তার মুখে এসে থামল।

কিন্তু শিয়ে ই-জিন চিন কানের প্রত্যাশা অনুযায়ী তাকে জড়িয়ে ধরল না, এমনকি গতবার অফিসে যেমন সে সরাসরি তার বুকে মুখ গুঁজে দিয়েছিল, এবার তেমনটাও করল না। শিয়ে ই-জিন শুধু মৃদুস্বরে জিজ্ঞেস করল, “তোমার হাতের ক্ষতটা কি সেরেছে?”

চিন কান খানিকটা অবাক হয়ে বলল, “হ্যাঁ, প্রায় সেরে এসেছে।”

শিয়ে ই-জিন কোনো উত্তর দিল না। কিছুক্ষণ পর সে হাত বাড়িয়ে চিন কানের বাহু চেপে ধরল। চিন কান ভেবেছিল সে হয়তো এবার তাকে জড়িয়ে ধরবে, কিন্তু সে তা করল না। আবহাওয়া উষ্ণ হওয়ার কারণে চিন কান গত কয়েকদিন ধরে হাতা কাটা টি-শার্ট পরছিল, তাই শিয়ে ই-জিনের হালকা টানেই চিন কানের বাহুর ভেতরের ক্ষতচিহ্নটি স্পষ্ট হয়ে উঠল। চিন কানের কথা মতোই ক্ষতটা প্রায় শুকিয়ে এসেছে, প্রথম দর্শনে কিছুটা ভয়ের মনে হলেও ভালো করে দেখলে বোঝা যায় যে সেখানে নতুন চামড়া গজাতে শুরু করেছে।

শিয়ে ই-জিন স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল। তারপর বিড়বিড় করে বলল, “দেখে তো মনে হচ্ছে পুরোপুরি সারেনি।”

চিন কান কিছু বলতে যাচ্ছিল, “আসলে...”

“আমি তোমাকে কথা দিয়েছিলাম, ক্ষত না শুকানো পর্যন্ত আমি তোমাকে কোনো অস্বস্তিতে ফেলব না।” শিয়ে ই-জিন চিন কানের বাহু ছেড়ে দিয়ে মাথা নাড়ল, “তাই এখন তোমার ওপর কোনো চাপ নেই। আমি আমার কথা রাখব, তোমাকে আজ আর জড়িয়ে ধরব না।”

“হ্যাঁ?” চিন কান নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারছিল না।

সেই শিয়ে ই-জিন, যে গতবার ভারী বৃষ্টির রাতে তার বুকে আঠার মতো লেপটে ছিল এবং কোনোভাবেই তাকে ছাড়ছিল না; সেই শিয়ে ই-জিন, যে গতবার হালকা বৃষ্টির সময় তার বাহুতে মুখ গুঁজে ছিল; আর এখন, যে জ্বরের কারণে ঠিকমতো হাঁটতেও পারছে না—সে কিনা আজ বলছে ‘জড়িয়ে ধরব না’?

চিন কান মুহূর্তের জন্য দ্বিধায় পড়ে গেল। এটা কি তবে কোনো কৌশল? সে শিয়ে ই-জিনের মুখের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল, ভাবল কোনো সূক্ষ্ম পরিবর্তন ধরা যায় কি না। “তাহলে... তবে আর জড়িয়ে ধরার দরকার নেই?”

শিয়ে ই-জিনের অভিব্যক্তিতে কোনো পরিবর্তন এল না। সে মাথা নেড়ে খুব মৃদুস্বরে ‘হুঁ’ বলল।

চিন কান অবাক হয়ে ভাবল, আসলেই কি আর জড়িয়ে ধরবে না? মস্তিষ্ক দ্রুত কাজ করতে লাগল, কিন্তু সে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছিল না। সে জিজ্ঞেস করল, “কিন্তু তোমার বর্তমান অবস্থা দেখে... তুমি কি নিশ্চিত যে তোমার কোনো সাহায্যের প্রয়োজন নেই?”

শিয়ে ই-জিন মাথা নাড়ল।

“সেদিন আমার বাড়ি থেকে যখন তুমি চলে গেলে, আমি অনুভব করেছিলাম যে তুমি কিছুটা রেগে ছিলে।” শিয়ে ই-জিন বলল, “আমি পরে বিষয়টি নিয়ে ভেবেছি। মনে হয়েছে, হয়তো তোমার হাতের চোটের কথা জেনেও আমি সেই সপ্তাহে তোমার হাত ব্যবহারের দাবি জানিয়েছিলাম বলেই তুমি বিরক্ত হয়েছিলে... সেটা হয়তো একটু বেশিই অমানবিক ছিল।”

“আমাদের ভবিষ্যতে আরও দীর্ঘ সময় একসাথে কাটাতে হবে। অন্তত এখন, আমি চাই না আমাদের মাঝে কোনো দূরত্ব তৈরি হোক।” সে চিন কানের দিকে তাকিয়ে একটু থামল, “আমি জানি, এই ধরনের শারীরিক ঘনিষ্ঠতায় তুমি সবসময়ই কিছুটা অস্বস্তি বোধ করো। তাই তোমার হাত পুরোপুরি না সারা পর্যন্ত আমি তোমাকে জোর করে জড়িয়ে ধরব না।”

রাগ? অস্বস্তি? চিন কান পুরোপুরি বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল। অনেকক্ষণ স্মৃতি হাতড়ে সে বুঝতে পারল এই লোকটা আসলে কী বোঝাতে চাইছে।

“আমি... সেদিন আমি তোমার ওপর রাগ করিনি—” চিন কান বুঝতে পারছিল না হাসবে নাকি কাঁদবে, “না, আমি আসলে মোটেও রাগ করিনি, আমি শুধু...”

শিয়ে ই-জিন চোখ তুলে চিন কানের দিকে তাকাল। তার চোখের কোণে পানি জমে ছিল। চিন কান হঠাৎ করেই কথা হারিয়ে ফেলল। কারণ সে নিজেও বুঝতে পারল, সেদিন সে আসলে ঠিক কী কারণে রেগে ছিল, তা সে নিজেও জানে না। কিন্তু যখন সে শিয়ে ই-জিনের মুখ থেকে শুনেছিল, “আমাদের তো একদিন আলাদা হয়েই যেতে হবে, তাই না?”—সেই মুহূর্তে চিন কানের মনে হয়েছিল, তার বুকের ভেতরটা যেন ধারালো কোনো পাথর দিয়ে কেউ ঘষছে। এক অদ্ভুত অস্বস্তি তাকে ঘিরে ধরেছিল, কিন্তু সেই অনুভূতির উৎস সে নিজে আজও জানে না।

বাতাসে নিস্তব্ধতা নেমে এল। চিন কান চুপ করে থাকায় শিয়ে ই-জিন তার সিদ্ধান্তে অটল রইল। সে মনে মনে নিজেকে বলল, যতই কষ্ট হোক, আজ কোনোভাবেই চিন কানকে জড়িয়ে ধরা যাবে না। শিয়ে ই-জিন সামাজিক সম্পর্ক বজায় রাখতে খুব একটা দক্ষ নয়, কিন্তু সে চায় না চিন কানের সাথে তার সম্পর্ক তিক্ত হোক, কারণ বৃষ্টির দিনগুলোতে তাদের একে অপরের প্রয়োজন।

কিন্তু শরীরের তীব্র আকাঙ্ক্ষাকে তো আর নিয়ন্ত্রণ করা যায় না। চিন কান এখন শিয়ে ই-জিনের ঠিক সামনে দাঁড়িয়ে আছে, কিছুক্ষণ আগেই সে নিজেই তাকে জড়িয়ে ধরার প্রস্তাব দিয়েছিল। শিয়ে ই-জিন বসে আছে, আর চিন কান দাঁড়িয়ে। শিয়ে ই-জিনের চোখের দৃষ্টি সরাসরি চিন কানের কোমর এবং পেটের পেশিতে গিয়ে পড়ল। কী সুঠাম আর নিখুঁত গড়নের শরীর!

...কী দারুণ অনুভব হবে যদি ওটা স্পর্শ করা যায়।

শিয়ে ই-জিন কষ্ট করে দৃষ্টি সরিয়ে নিল। স্পর্শ করার তীব্র আকাঙ্ক্ষাকে দমন করতে গিয়ে সে নিজের আঙুলগুলো গুটিয়ে নিল। চিন কান যখন দ্বিধায় ভুগছিল, তখনই শিয়ে ই-জিন মৃদুস্বরে বলল, “তোমার মনে আছে, আমার অফিসে একটা বুকশেলফ আছে?”

“...কিছুটা মনে পড়ছে।”

“বুকশেলফের পাশে একটা ড্রয়ার ছিল, মনে আছে?”

“হ্যাঁ? মনে হয়—”

“ড্রয়ারের একদম ভেতরে একটা ছোট পুতুল আছে, সম্ভবত একটা ডাইনোসর। ওটা আমি জরুরি অবস্থার জন্য রেখে দিয়েছিলাম।”

“...”

“আমি এখন... হয়তো ঠিকমতো হাঁটতে পারছি না।” শিয়ে ই-জিন মুখ তুলে হাঁপাতে হাঁপাতে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি ওটা আমাকে এনে দিতে পারবে?”

চিন কান শিয়ে ই-জিনের চোখে অবিশ্বাস্য এক চাহনি দেখতে পেল।

“আমি এখন তোমার সামনে দাঁড়িয়ে আছি।” চিন কান যেন কথাগুলো ঠিকমতো গুছিয়ে বলতে পারছিল না, “আর তুমি এখন আমাকে বলছো তোমার পুতুলটা এনে দিতে?”

শিয়ে ই-জিন এক মুহূর্ত থেমে মাথা নাড়ল।

চিন কানের যেন রাগ আর হাসি দুটোই একসাথে পেয়ে বসল। সে শিয়ে ই-জিনের দিকে এক দীর্ঘ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তারপর ঘুরে দরজা খুলে কোনো দিকে না তাকিয়েই বেরিয়ে গেল।

কয়েক সেকেন্ড পর শিয়ে ই-জিন আবার দরজার শব্দ শুনতে পেল। চিন কান নিশ্চয়ই টয়লেট থেকে বেরিয়ে গেছে। বাইরে বৃষ্টি কতটা তীব্র তা শিয়ে ই-জিন দেখতে পাচ্ছে না, তবে তার শরীরের জ্বর যেন আরও বেড়ে গেছে। সে চোখ বন্ধ করে নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে দেয়ালের সাথে হেলান দিয়ে বসল।

কতক্ষণ কেটেছে সে জানে না, হঠাৎ আবার দরজার শব্দ হলো। শিয়ে ই-জিন ঝাপসা চোখে তাকাল। সে বিভ্রান্ত, কারণ ল্যাবরেটরি থেকে এখানে আসতে অনেক সময় লাগে, চিন কানের এত তাড়াতাড়ি ফিরে আসার কথা নয়। সে ভাবল হয়তো অন্য কেউ টয়লেটে এসেছে। হাত বাড়িয়ে সে কেবিনের দরজাটা আবার আটকে দিতে চাইল, কিন্তু পরক্ষণেই দরজাটা বাইরের দিক থেকে কেউ টেনে খুলল—

শিয়ে ই-জিনের বুকটা ধক করে উঠল। সৌভাগ্যবশত, দরজা খোলার পর সামনে চিন কানকেই দেখা গেল। শিয়ে ই-জিন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল এবং অবচেতনভাবেই চিন কানের হাতের দিকে তাকাল। হাত খালি, কোনো পুতুল নেই।

“আমার হঠাৎ মনে পড়ল, যদিও আমার হাতের ক্ষত পুরোপুরি সারেনি, কিন্তু আমাদের চুক্তিতে ছিল মাঝারি বৃষ্টির সময় জড়িয়ে ধরতে হবে।” চিন কান নির্বিকার মুখে বলল, “অর্থাৎ, মাঝারি বৃষ্টির সময় তো আসলে হাত ব্যবহারের প্রয়োজনই পড়ে না, তাই না?”

শিয়ে ই-জিন হতভম্ব হয়ে চিন কানের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল।

চিন কান যেন আর ধৈর্য রাখতে পারল না। সে শিয়ে ই-জিনের দিকে ঝুঁকে পড়ে দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “সিনিয়র, আপনি মানুষ হিসেবে সত্যিই—”

সে বোধহয় বুঝতে পেরেছিল যে শিয়ে ই-জিনের সাথে কথা বলে কোনো লাভ নেই, বরং রাগ আরও বাড়বে। তাই সে এমন কিছু করল যা কেউ কল্পনাও করতে পারেনি—সে নিজেই শিয়ে ই-জিনের হাতটা টেনে নিয়ে নিজের পেটের ওপর রেখে দিল!

আরও স্পষ্টভাবে বললে, চিন কানের শক্ত, কোমল, উষ্ণ পেটের পেশির ওপর।

শিয়ে ই-জিনের চোখ বড় বড় হয়ে গেল।

চিন কান বিরক্ত হয়ে মুখ ঘুরিয়ে নিল। “তোমার অফিস আর এখান থেকে অনেকটা দূরত্ব। আমার যেতে-আসতে অন্তত দশ মিনিট সময় লাগবে, আমার মনে হয় না এত ঝামেলা করার প্রয়োজন আছে।”

“তাছাড়া আমাদের মধ্যে চুক্তি তো আছেই। চুক্তির শর্ত অনুযায়ী, হালকা বৃষ্টিতে আমি তোমাকে খুব বেশি স্পর্শ করতে দেব না, আর এখন মাঝারি বৃষ্টিতে আমি তোমাকে স্পর্শ করা থেকে বঞ্চিতও করব না। তাই আমি শুধু... আমার কথা রাখছি।”

তার গলার স্বর কিছুটা গম্ভীর। সে মুখ ফিরিয়ে নিল এবং নিজেকে শান্ত রাখার ভান করে শিয়ে ই-জিনের দিকে তাকাল। “অবশ্যই, যদি তুমি এখনো সেই পুতুলটা চাও, তবে আমি এখনই গিয়ে সেটা নিয়ে আসতে পারি।”

“আমার তো কোনো আপত্তি নেই।” তার গলার স্বর কিছুটা ভারী হয়ে এল।

মুখে এসব বললেও সে শিয়ে ই-জিনের হাতটা ধরে নিজের পেটের পেশিতে একবার জোরে চাপ দিল, তারপর হাতটা আরেকটু ওপরের দিকে টেনে নিয়ে গেল।

শিয়ে ই-জিনের শ্বাস এক মুহূর্তের জন্য বন্ধ হয়ে গেল। তার আঙুলগুলো চিন কানের শক্ত পেটের চামড়ায় ডুবে যাচ্ছিল, আর চিন কান তার হাতটা টেনে টেনে বুকের পেশির দিকে নিয়ে গেল। চিন কানের বুকের পেশির অনুভূতি পেটের পেশির চেয়ে কিছুটা আলাদা। পেটের পেশিগুলো দৃঢ়, যা স্পর্শ করাটা এক কথায় নিখুঁত। কিন্তু বুকের পেশিতে চর্বির পরিমাণ কিছুটা বেশি থাকায় তা অনেক বেশি কোমল।

একই সাথে, শিয়ে ই-জিনের হাতের তালু চিন কানের শ্বাস-প্রশ্বাসের গতির সাথে সাথে ওঠানামা করছিল। সে অনুভব করল তার আঙুলের ডগা দিয়ে যেন মৃদু বিদ্যুৎ খেলে যাচ্ছে।

সুদর্শন এই যুবকের কানের লতি লজ্জায় লাল হয়ে উঠছিল, কিন্তু তার বাদামি চোখ জোড়া এখনো শিয়ে ই-জিনের মুখের দিকে জ্বলন্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল। সে ভাঙা গলায় বলল, “সিনিয়র, এবার আপনি নিজেই সিদ্ধান্ত নিন।”