সপ্তম অধ্যায়: যথেষ্ট প্রমাণ

Probabilidade de precipitação cem por cento Puré de mostarda 3865শব্দ 2026-08-03 14:37:40

অনেক আগেই শি ইজিন বুঝে গিয়েছিলেন যে, তিনি সামাজিক হওয়ার মতো মানুষ নন।
কারণ অনেক। প্রথমত তার শারীরিক অবস্থা একটু ভিন্ন, যা দীর্ঘমেয়াদী সামাজিক সম্পর্ক গড়ে তোলার উপযুক্ত নয়; দ্বিতীয়ত, কারণ তিনি জানেন যে তার এমন একটি গুণ আছে যা কথোপকথনকে মুহূর্তের মধ্যে বিব্রতকর করে দিতে পারে।
তবে শি ইজিন এর কারণে কখনো কষ্ট পায়নি, কারণ তিনি মনে করতেন একাকীত্বই তার জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত জীবনধারা, যতক্ষণ না তিনি চিন কান-কে দেখেন।
এটা ছিল শি ইজিনের প্রথমবার যখন তিনি নিজে主动ভাবে কাউকে সহযোগিতার প্রস্তাব দেন, যদিও ফলাফল কিছুটা সন্তোষজনক ছিল না, তবুও তিনি সেই প্রচেষ্টা নিয়ে কখনো অনুতপ্ত হননি।
কারণ এই ছেলেটি... কোলে নিতে সত্যিই অসাধারণ আরামদায়ক ছিল।
তিনি প্রথমবার অনুভব করলেন যে, খেলনা পশুর মত নয়, এটি মানুষের মাংসের স্পর্শ; মানবদেহের বাস্তব তাপমাত্রা। যুবকের শরীর মজবুত ও উষ্ণ, ত্বক এবং পেশী উভয়ই নমনীয় ও লচকা, আবার ত্বকের নিচের চর্বি স্পর্শে অবাক করা নরম।
এবং এটি সাধারণ তুলোর মতো সোজা চেপে ধরলে ঢুকে যেত না।
এই যুবক মিশ্রবর্ণের ছেলেটি সত্যিই অত্যন্ত উষ্ণ ও স্পর্শযোগ্য ছিল, যা তাকে সম্পূর্ণ নতুন অভিজ্ঞতা দিল। এটা ছিল শি ইজিনের প্রথমবার বৃষ্টির রাতে এত আরামদায়ক ঘুম, এমনকি প্রচণ্ড বর্ষার মধ্যেও তিনি জেগে উঠার পর একটুও ক্লান্তি বা অসুবিধা অনুভব করেননি।
সেই দিনের পর শি ইজিন সচেতনভাবেই চিন কানকে এড়াতে থাকেন।
কেননা তিনি বিব্রত বোধ করছিলেন না, বরং চিন কানকে দেখলেই সেই রাতের অভিজ্ঞতা স্মরণে আসত, যা তিনি ভয় পাচ্ছিলেন ভবিষ্যতে প্রত্যেক বৃষ্টির রাত আরও কঠিন করে তুলবে।
কিন্তু শি ইজিন বুঝতে পারছিলেন না, কেন চিন কান এসময়主动ভাবে তার কাছে এসেছিলেন।
“আমি, আমি বিশ্বাস করতে চাই না,” তিনি শুনলেন চিন কান দাঁত কষে বলছেন, “কিন্তু আমি একদম বিশ্বাস করতে পারছি না, তুমি যা বলছো... আমি কীভাবে বিশ্বাস করব?”
“আমি বিশ্বাস করি সিনিয়র তুমি আমার চেয়ে ভালো জানো, জ্বর হল রোগ প্রতিরোধ ব্যবস্থার প্রতিক্রিয়া।”
চিন কান গভীর শ্বাস নিলেন: “রোগ প্রতিরোধ ব্যবস্থার জন্য অ্যান্টিজেন দরকার, অর্থাৎ ব্যাকটেরিয়া ভাইরাস ইত্যাদি রোগজীবাণু, যা সক্রিয় করতে পারে। বৃষ্টি নিজে কোনো রোগজীবাণু নয়, তাহলে কেউ কীভাবে বৃষ্টি পড়লেই জ্বরে পড়বে? আমি বোকা নই।”
শি ইজিন স্মরণ করিয়ে দিলেন: “তাই তো সেইদিন তোমাকে সব খুলে বলার আগে আমি বলেছি, এটা এমন এক রোগ যা বিজ্ঞান ব্যাখ্যা করতে পারে না।”
চিন কান: “আমি কীভাবে জানব এটা সত্যিই বিজ্ঞান ব্যাখ্যা করতে পারে না, নাকি তুমি মিথ্যা গড়ে তুলছো?”
শি ইজিন ভাবল: “আমি কেন তোমাকে মিথ্যা বলব?”
চিন কান, যিনি আগে প্রশ্ন করছিলেন, হঠাৎ কিছুক্ষণ চুপ থাকলেন, তার মুখ খুলতে ইচ্ছা করছিল না, কিন্তু অনেকক্ষণ ধৈর্য ধরে অবশেষে কিছু বললেন না।
“গত কয়েক বছরে আমি অনেকবার রক্ত পরীক্ষা করিয়েছি, রক্ত কণার সূচক স্বাভাবিক, জন্মগত রোগ প্রতিরোধ ব্যবস্থার ত্রুটি এবং বিভিন্ন অ্যালার্জেন বাতিল হয়েছে, জিন সম্পর্কিত স্ক্রীনিংও করিয়েছি।”
শি ইজিন ভাবলেন, তারপর যোগ করলেন: “পরে সাইকিয়াট্রিস্টকেও দেখিয়েছি, কিন্তু কোনও যৌক্তিক ব্যাখ্যা পায়নি, তোমার যা ভাবা সম্ভব সব রোগ বাতিল হয়েছে।”
চিন কান অনেকক্ষণ চুপ।
“যদি এটা শুধু সর্দি জ্বর হয়?” চিন কান কষ্ট করে পাল্টা বলল, “আর কীভাবে এমন রোগ থাকে... খেলনা কোলে নিলে জ্বর কমে? তুমি যদি আমি থাকো, কেউ তোমাকে এমন কথা বললে, তুমি বিশ্বাস করবে?”
“প্রথমত, খেলনা কোলে নিলে জ্বর কমে না,” শি ইজিন আবার সংশোধন করলেন, “আমি জ্বরের মতো লক্ষণ সহ অনুভব করি, তখন আমি উষ্ণ ও নরম জিনিসের সাথে স্পর্শের আকাঙ্ক্ষা পাই, খেলনার সাথে স্পর্শ করলে আমার লক্ষণ কিছুটা কমে, পুরোপুরি যায় না।”
“আর খেলনা কোলে নেওয়া এখনকার পদ্ধতি, নরম কিছুই হতে পারে।” তিনি বললেন, “তাই আমি মানুষকেও কোলে নিতে পারি।”
চিন কান: “...”
“দ্বিতীয়ত, যদি রোগ প্রতিরোধ ব্যবস্থার কারণে হয়, তাহলে তুমি কীভাবে ব্যাখ্যা করবে যে সেই রাতে আমি তোমাকে কোলে নিয়ে জ্বর কমে গিয়েছিল?” শি ইজিন শান্তভাবে জিজ্ঞেস করলেন, “আমার তোমাকে মিথ্যা বলার দরকার কী? আমার উদ্দেশ্য কী?”
চিন কান সত্যিই থমকে গেলেন।
তার দৃষ্টিতে, “বৃষ্টি পড়লেই জ্বর আর কিছু কোলে নিতে হবে এমন কথা” অবিশ্বাস্য গল্পের মত শোনালেও, একমাত্র অজানা বিষয় হচ্ছে সেই রাতে জ্বর থাকাকালীন শি ইজিন যখন তাকে কোলে নিয়েছিলেন, তার জ্বর অনেকটা কমে গিয়েছিল এবং পরদিন তিনি স্বাভাবিকভাবেই সকালের নাস্তা তৈরি করেছিলেন।
চিন কান মাথা ঘোরাচ্ছিল: “আমি জানি না, কিন্তু তুমি ওই রাতে আমাকে স্পর্শ করে বলেছিলে ‘কত নরম, কত ভালো লাগে’, তারপর কোলে নিয়ে বলেছিলে সহযোগিতার বিষয়ে, শর্ত ছিল আমাকে আরও স্পর্শ করতে দিতে হবে, আমি তোমাকে বুঝি না, তুমি আসলে কী...”
তিনি মুখ ফিরিয়ে নিলেন, কথাগুলো যেন দাঁতের ফাঁক থেকে জোরপূর্বক টেনে বেরোয়, প্রতিটি শব্দ বলার সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ লজ্জায় লাল হয়ে ওঠে।
হাওয়া কিছুক্ষণ নীরব হয়ে গেল।
“ওহ।”
শি ইজিন চিন কানের মুখের দিকে গভীরভাবে তাকালেন: “তাহলে তুমি ভাবছ আমি ওই রাতে শুধু সর্দি জ্বর ছিলাম, আর পরদিন বৃষ্টি হওয়ার কথা বলে, একাডেমিক ফলাফলকে বিনিময় হিসেবে ব্যবহার করে তোমার উপর দীর্ঘমেয়াদী যৌন হয়রানি করার চেষ্টা করছিলাম?”
চিন কান উত্তেজিত হয়ে এলোমেলোভাবে বললেন: “না, আমার এমন উদ্দেশ্য ছিল না, কিন্তু তোমার ওই রাতে আচরণ অতিরিক্ত ছিল, আমি... ভাবতে বাধ্য হচ্ছি।”
মুখে না বললেও, তার কথা বলার সময় হোঁচট খাওয়া স্পষ্ট করে দিলো এটাই তার মনের কথা।
এটা একটু সমস্যার কারণ হলো, শি ইজিন ভাবলেন।
মূলত শি ইজিন আগে থেকেই মানসিক প্রস্তুতি নিয়েছিলেন, চিন কান বিশ্বাস করুক বা না করুক, প্রত্যাখ্যান করুক বা তাকে পাগল মনে করুক, তা তার জন্য গুরুত্বপূর্ণ নয়, এবং কখনো নিজেকে প্রমাণ করার চেষ্টা করেননি।
কিন্তু যদি বিষয়টি “একাডেমিক লেনদেনের গোপন নিয়ম” পর্যায়ে উঠে যায়, তবে সমস্যা জটিল হয়ে পড়ে।
“আমি বুঝেছি,” শি ইজিন বললেন, “আমরা এখন আর একে অপরকে প্রশ্ন করা বন্ধ করতে পারি, কারণ বিষয়টা প্রমাণ করা খুব সহজ, তাই না?”
চিন কান: “প্রমাণ?”
শি ইজিন কোন ব্যাখ্যা দিলেন না, কিছুক্ষণ চিন্তাভাবনা করে হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন: “তুমি কি আজ বিকেলে কোনও পরীক্ষার কাজ করো?”
“...না।”
“ভালো,” শি ইজিন মাথা নিচু করে ফোনের সময় দেখলেন, জিজ্ঞেস করলেন: “আমাদের কি এখানে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে?”
চিন কান বুঝতে পারল না তার উদ্দেশ্য কী: “কিসের জন্য অপেক্ষা?”
শি ইজিন: “প্রমাণের জন্য।”
চিন কান: “আহ?”
শি ইজিন আর কোন ব্যাখ্যা দিলেন না, তারা তখন পরীক্ষাগারের পিছনের দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ছিলেন, শি ইজিন বাইরে চলে এসে সোজা সিঁড়ির ধাপে বসে পড়লেন।
চিন কান বুঝতে পারছিলেন না শি ইজিন কী করতে চান, তিনি ভাবছিলেন নিজে যথেষ্ট স্পষ্ট কথা বলেছেন।
কিন্তু শি ইজিন শুধু চুপচাপ বসে ছিলেন, কিছু বলছিলেন না। কিছুক্ষণ পর চিন কান সহ্য করতে না পেরে আবার জিজ্ঞেস করলেন: “আমরা আসলে কী জন্য অপেক্ষা করছি?”
শি ইজিন কেবল বললেন: “শীঘ্রই।”
তাদের আশেপাশের পরীক্ষাগারের পিছনের দরজায় খুব কম মানুষ যাতায়াত করত, চিন কান দেখলেন শি ইজিন আবার ফোনের দিকে তাকালেন।
যে কেউ এত রহস্যময় কথা শুনে ধৈর্য হারাবে, চিন কানের ধৈর্য শেষ হল: “তুমি আসলে কী করছ—”
তাঁর কথার মাঝখানে শি ইজিন নরমভাবে থামালেন: “আসছে।”
চিন কান অবাক হয়ে দরজার বাইরে তাকালেন, কিন্তু কেউ দেখতে পেলেন না।
হঠাৎ তিনি বুঝতে পারলেন কিছু, মাথা উঁচু করে আকাশ দেখলেন, এবং সম্পূর্ণ স্তম্ভিত হলেন।
বৃষ্টি পড়ছে।
আকাশ আগের মতোই মেঘলা, কিন্তু এখন সূক্ষ্ম ও ঘন বৃষ্টি এবং ঠাণ্ডা হাওয়া বাতাসে ভেসে আসছে, যা লন্ডনের সবচেয়ে সাধারণ হালকা বৃষ্টি।
চিন কান অবাক হয়ে ভাবলেন আগের কথাগুলো “প্রমাণের জন্য অপেক্ষা” বলতে আসলে শি ইজিন এই বৃষ্টির জন্য অপেক্ষা করছিলেন।
সেই সময় শি ইজিন ধীরে ধীরে উঠে চিন কানের সামনে এসে দাঁড়ালেন।
তিনি হাত তুলে নাকের ওপরের চশমা খুলে ফেললেন এবং চিন কানকে বললেন: “আমাকে দেখো।”
চিন কানের শ্বাস আটকে গেল।
সেই রাতে বৃষ্টির মধ্যে যখন তারা কাছাকাছি ছিল, শি ইজিন চশমা পরে ছিলেন না। তখন চিন কান লক্ষ্য করেছিলেন যে, শি ইজিনের চোখ দুটি তার স্বভাবের সাথে কিছুটা বিপরীত সুন্দর।
চিন কান জানতেন এই দুটি জিনিস একসাথে তুলনা করা উচিত নয়, কিন্তু তিনি জানতেন না কীভাবে এই অনুভূতিটি বর্ণনা করবেন।
পরীক্ষাগারে শি ইজিনের ছাপ ছিল শীতল ও গর্বিত, তার আবেগ কখনও প্রবল ওঠাপড়া করত না, মানুষকে দূরত্ব বজায় রাখতে বাধ্য করত।
কিন্তু সেই রাতে চিন কান লক্ষ্য করেছিলেন তার চোখে অন্যরকম উষ্ণতা ও রঙ ছিল। তার চোখ ঠাণ্ডা নয়, বরং শান্ত অন্ধকার জলাশয়ের মতো, চোখের কোণ একটু উঁচু, ডবল ভাঁজ নরম, দীর্ঘ পাতা, যখন কারো দিকে সরাসরি তাকান, অদৃশ্যভাবে হৃদয় ছুঁয়ে যায়।
অত্যন্ত সুন্দর চোখ।
কিন্তু এখন চিন কান বাকরুদ্ধ হয়েছেন এই চোখের সৌন্দর্যের জন্য নয়, কারণ এই চোখ দুটি হালকা লালচে, ধোঁয়াটে জলীয় ভাব নিয়ে, যেন চোখে অশ্রু জমেছে।
চিন কান সম্পূর্ণ বিভ্রান্ত, কারণ তিনি কয়েক মিনিট আগে এই চোখের সাথে চোখ মেলিয়েছিলেন, তখন চোখ স্বাভাবিকই ছিল।
চিন কানের কণ্ঠ কাঁপছে: “এটা কী—”
“ভালোভাবে দেখেছো?” শি ইজিন নরম কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন, “আমার মনে হয় কানের এবং চোখের লালচে ভাব সবচেয়ে স্পষ্ট। গালের রঙও একটু লাল হতে পারে।”
চিন কান প্রথমেই চোখের দিকে নজর দিয়েছিলেন, শি ইজিনের কথায় বুঝতে পারলেন গাল ও কানেও হালকা লাল ভাব আসছে, যদিও বর্ষার রাতের মত তীব্র নয়, তবুও পাঁচ মিনিট আগের শি ইজিনের থেকে অনেক আলাদা।
চিন কান একদম কিছু বললেন না।
কিছুক্ষণ পর তিনি ধীরস্বরে বললেন: “এটা সম্ভব না।”
শি ইজিন ভ্রু কুঁচকিয়ে কিছুটা চিন্তিত হলেন: “তুমি এখনও বিশ্বাস করছো না?”
তিনি চোখ নামিয়ে কিছুক্ষণ ভাবলেন, তারপর হঠাৎ হাত বাড়িয়ে চিন কানের কব্জি ধরে নিজের গালের উপরে টেনে নিয়ে গেলেন, জোর করে তার হাত তার গালে রাখলেন।
চিন কান চোখ বড় করে দেখলেন।
কেবল এই স্পর্শের ঘনিষ্ঠতার জন্য নয়, শি ইজিনের গালের তাপমাত্রা অসাধারণ ছিল।
চিন কানের হাতের উষ্ণতা সাধারণতই বেশি, কিন্তু এখন শি ইজিনের গাল সত্যিই জ্বলন্ত মনে হচ্ছিল।
মনে হয় যেন তিনি বুঝতে না পারেন, শি ইজিন তার হাতের ওপর গাল আরও ঘষলেন, চোখের পাতা খুলে রেখে, ওই ধোঁয়াটে চোখ দিয়ে চিন কানের মুখের দিকে শান্তভাবে তাকালেন।
“তুমি কি বেশ গরম লাগছে?” তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “কিন্তু আমি এখন সত্যিই ঠাণ্ডা অনুভব করছি।”
শি ইজিনের কণ্ঠ কিছুটা খসখসে ছিল, চিন কান তখন লক্ষ্য করলেন তার ঠোঁট হালকা সাদা হয়ে গেছে।
“তুমি যদি দেখতে চাও, আমরা একটু অপেক্ষা করতে পারি, বৃষ্টি একটু পর ভারী হবে, তখন আমার জ্বর আরও বাড়বে। তবে হয়তো আমাদের বসে অপেক্ষা করতে হবে, কারণ আমি দাঁড়াতে পারব না।”
তিনি চিন কানের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন: “এখন তুমি কি আমাকে বিশ্বাস করতে পারো?”
লেখকের কথা:
মুখের সাময়িক শি (দুর্বল): এখন তুমি কি আমাকে বিশ্বাস করতে পারো?
চিন কান (বাকরুদ্ধ): মনের অবস্থা জটিল, চিন্তা গোলমেলে, বুঝে উঠতে পারছে না।
বাস্তব শি (চুপচাপ তার হাত ধরে নিজের গালে লাগিয়ে): বিশ্বাস করো বা না করো, একবার বেশি লাগানো মানেই লাভ।