অধ্যায় ৬: সহনশীলতার সীমা

Probabilidade de precipitação cem por cento Puré de mostarda 4445শব্দ 2026-08-03 14:37:39

হাও কিউয়ুয়ের জন্য আজকের দিনটি বলতে গেলে একদমই উত্থান-পতনপূর্ণ ছিল।

সে মূলত গান গাইতে গাইতে খুশি মেজাজে চায়ের ঘরে গরম খাবার নিচ্ছিল, হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে পেছনে দাঁড়ানো লিউ বোকে দেখে তার হৃদস্পন্দন এক মুহূর্তের জন্য থমকে গেল।

তার মতো কম সামাজিক অভিজ্ঞতা সম্পন্ন তরুণী জন্য লিউ বোয়ের মতো একজন ব্যক্তির সঙ্গে মাত্র দুই মাসের সম্পর্কেই জীবনের জন্য গভীর মানসিক প্রভাব ফেলে।

লিউ বো হালকা ভাঁজ দিয়ে হাসল, কিন্তু চোখে হাসি নেই: “ছোট মিউয়ু, আছো?”

হাও কিউয়ুয়ের মুখে জোর করে হাসি ফুটল, “লিউ শিবিয়ো।”

“খাবার খাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছো?”

“...হ্যাঁ।”

হাও কিউয়ুয়া গরম খাবার নিয়ে বসার সাথে সাথেই তার মাথা নিচু করে গ্রুপ চ্যাটে সাহায্যের জন্য পাগলপুরে বার্তা পাঠাতে শুরু করল।

কিন্তু এই সময় কিউন সান ওষুধ সংগ্রহ করতে গুদামে, হাও ওজৌ সভায় ব্যস্ত, লো জিয়াজিয়া আমেরিকায়, তাই সে পুরোপুরি নিঃসাহায় ছিল।

চায়ের ঘরের একপাশে বিশ্রামকক্ষ ছিল, সেখানে একটি বড় গোল টেবিল, সাধারণত খাবারের জন্য ব্যবহৃত।

লিউ বো পানি নিয়ে ফিরে গেলেন, কিন্তু ফিরে আসার বদলে ধীরে ধীরে পায়ে এক কোণে সরিয়ে হাও কিউয়ুয়ার সোজাসুজি সামনাসামনি মধ্যম দূরত্বের একটি জায়গায় বসে বলল, “অনেক দিন পর দেখা, তোমার প্রকল্প কীভাবে চলছে? তোমার অগ্রগতি নিয়ে সন্তুষ্ট তো?”

এই কথার মধ্যে লুকানো অর্থ শুনে হাও কিউয়ুয়ার মাথার চামড়া যেন সঙ্কুচিত হয়ে গেল, সে মনে মনে সাহায্যের ডাক দিল।

কিন্তু লিউ বো তো একজন সিনিয়র, সে তাকে পুরোপুরি অগ্রাহ্য করতে পারল না, তাই জোর করে উত্তর দিল, “ভালোই চলছে, কিউন ভাই অনেক কিছু শিখিয়েছেন।”

“আহা, কিউন সান, সে সত্যিই উদ্যমী আর হৃদয়বান, দুই বাচ্চাকে নিয়ে গবেষণা করতে চায়, নিজের আর্টিকেল দেরি হওয়ার ভয় পায় না।”

হাও কিউয়ুয়া প্রতিরোধ না করতে পেরে বলল, “আসলে কিউন ভাইয়ের প্রকল্প ভালোই চলছে, আমরা অনেক সাহায্য করছি, তিনি ধৈর্যের সঙ্গে শেখাচ্ছেন, আমরা এখন একসঙ্গে—”

লিউ বো অযাচিতভাবে কথা কেটে বলল, “কিউন সান যদিও ধৈর্যশীল এবং উদ্যমী, কিন্তু নিজের প্রতি একটু অবহেলা করে।”

“আমরা নতুন দলের সাথে কিছুদিন আগে একটি আর্টিকেল জমা দিয়েছি, অনেক পরিশ্রমের পর এটা গ্রহণ করা হয়েছে, সে নিজের জন্য একটু চাপ তৈরি করা উচিত, আর্টিকেল দেরি হলে স্নাতকে প্রভাব পড়ে।”

এমন স্বার্থপর মানুষের সঙ্গে কথা বলা যেন বিপদসঙ্কুল, হাও কিউয়ুয়া জোর করে হাসল, মনের মধ্যে চোখ ঘুরাচ্ছিল, কিন্তু কীভাবে পাল্টা জবাব দিবে বুঝতে পারছিল না।

কিউন সান নিশ্চিতভাবেই লিউ বো থেকে অনেক বেশি যোগ্য, কিন্তু সে গবেষণায় কিছুটা পারফেকশনিস্ট। ফলে তাদের কাছে যথেষ্ট তথ্য এবং ফলাফল থাকলেও, কিউন সান সবসময় “সেরা” থেকে দূরে মনে করে, আরও বড় কিছু করতে চায়।

হাও কিউয়ুয়া এবং হাও ওজৌ এই চিন্তাধারা মোটেই খারাপ মনে করেনি, কারণ গবেষণায় মানই গুরুত্বপূর্ণ সংখ্যা নয়, তাই তারা ধীরে ধীরে কিউন সানকে সাহায্য করছে।

কিন্তু এই মুহূর্তে লিউ বোয়ের সঙ্গে আরও কথা বলা হাও কিউয়ুয়ার জন্য কষ্টকর ছিল। সে আবার নিচু মাথায় গ্রুপ চ্যাটে সাহায্যের বার্তা পাঠানোর প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তখন দরজা বাইরে থেকে ধাক্কা খেয়ে খুলে গেল।

সে আনন্দিত হয়ে ভেবেছিল লো জিয়াজিয়া যে সাহায্য পাঠিয়েছিল, সেটাই আসছে, কিন্তু আসল মুখ দেখে সে সটান স্তব্ধ হয়ে গেল।

সে ছিল শে ইজিন।

হাও কিউয়ুয়া খুব কমই শে ইজিনের সঙ্গে কাছাকাছি পরিচিত।

তার চোখে, শে ইজিন আর কিউন সানের মতোই একজন সিনিয়র, কিন্তু তাদের ব্যক্তিত্ব একেবারেই ভিন্ন; কিউন সান যেন উষ্ণ এবং প্রখর সূর্য, আর শে ইজিন যেন ঠাণ্ডা ও দূরবর্তী চাঁদ।

শে ইজিন সবাই থেকে দূরত্ব বজায় রাখে, তার দেহে একটি রহস্যময়তা কাজ করে। সে ল্যাবের কোনও ছোট গোষ্ঠীর অংশ নয়, এবং লো জিয়াজিয়ার পাঠানো সাহায্যকারীও নয়, এই সময় এখানে আসা হয়তো শুধু চায়ের জন্য পানি নেবার উদ্দেশ্য।

সত্যি, শে ইজিন টেবিলের পাশে দিয়ে গেল, কিছুক্ষণ পর চায়ের ঘরের ভেতর থেকে কফি মেশিনের গর্জন শুনতে পেল।

হাও কিউয়ুয়া একটু হতাশ হল, বুঝল শেষ পর্যন্ত নিজেই একলা মোকাবেলা করতে হবে।

সে নিজের অন্তরের খারাপ অনুভূতি ঢেকে দিয়ে হাস্যকর হাসি দিয়ে বলল, “হা হা, অভিনন্দন, তো শিবিয়ো তুমি আর্টিকেল কোথায় জমা দিয়েছ?”

লিউ বো আগেই এই প্রশ্নের জন্য অপেক্ষা করছিল।

“আমার আর্টিকেল jchh-তে জমা দিয়েছি, আমি নিজে বেশ সন্তুষ্ট,” লিউ বো উপদেশময় ভঙ্গিতে বলল, “তুমি তোমার কিউন ভাইকে একটু চাপ দাও, ছোট মেয়েটি নিজের ভবিষ্যতের জন্য ভাবতে শুরু করুক, এতদিন ধরে তার সঙ্গে থেকেও কোনও ফলাফল না দেখলে, ভবিষ্যতে কী করবে?”

হাও কিউয়ুয়া জোর করে হাসল, মনে মনে গালি দিল, ভাবল, “তুমি যখন আমাকে ওয়াশ বাটার ধোয়ার বলেছিলে, তখনও কি আমার ভবিষ্যতের কথা ভেবেছিলে?”

ঠিক সেই সময়, কফি মেশিনের শব্দ থেমে গেল, শে ইজিন কাপ নিয়ে চায়ের ঘরের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল।

হাও কিউয়ুয়া ভাবল সে সরাসরি চলে যাবে, কিন্তু পরের মুহূর্তে শে ইজিন তার কাপ নিয়ে তার পাশে খালি আসনে বসে পড়ল।

তার আচরণ খুবই স্বাভাবিক, কিন্তু বসার ফলে লিউ বো এবং হাও কিউয়ুয়ার মধ্যে দূরত্ব তৈরি হল, যেন ইচ্ছাকৃতভাবেই তাদের মধ্যে বাধা হয়ে দাঁড়াল।

হাও কিউয়ুয়া একটু বিস্মিত হল, যদিও জানত শে ইজিন হয়তো কোন উদ্দেশ্য ছাড়াই এখানে বসেছে, তবুও অন্তরে নীরব নিঃশ্বাস ফেলল।

পরের মুহূর্তে শে ইজিন পাশ থেকে বলল, “jchh নিয়ে কথা বলছো?”

হাও কিউয়ুয়া চোখ বড় করে তাকাল, প্রথমবার শে ইজিনকে স্বতঃস্ফূর্ত প্রশ্ন করতে শুনল, সঠিকভাবে বললে, প্রথমবার শে ইজিনকে কোনও কথোপকথনে সক্রিয় অংশ নিতে দেখল।

সে শে ইজিনের চোখের দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে বলল, “হ্যাঁ।”

“তুমি তাদের কাছে আর্টিকেল জমা দেওয়ার ভাবনা করছ?” শে ইজিন জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি জোনাথনের সঙ্গে কথা বলেছ?”

হাও কিউয়ুয়া তখন বুঝতে পারল, শে ইজিন ভুল বুঝেছে যে আর্টিকেল জমা দেওয়ার পরিকল্পনা তার, তাই ব্যাখ্যা দিল, “না না, আমি না, আসলে—”

শে ইজিন “না” শব্দ শুনে মাথা নেড়ে আবার কফির দিকে তাকাল, “তাদের কাছে জমা দেয়া হয়নি তো ভালো।”

এই কথায় পরিবেশ হঠাৎ অদ্ভুতভাবে নীরব হয়ে গেল।

লিউ বোয়ের মুখ কিছুটা খারাপ হয়ে গেল, জোর করে হাসি দিয়ে বলল, “কী হয়েছে? তাদের কাছে জমা দেওয়ায় কি সমস্যা আছে?”

শে ইজিন চোখের পাতা তুলল, যেন হঠাৎ বুঝতে পারল সামনে আরেকজন আছে।

বলল, “কোন বড় সমস্যা নেই।”

লিউ বো বলার আগেই শে ইজিন শান্তভাবে বলল, “তাদের জার্নালের মান গত দুই বছরে কমেছে, ভবিষ্যতে একাডেমিক ঝুঁকি আছে।”

হাও কিউয়ুয়া: "...হা হা।"

সে স্বীকার করল, নিজেকে হাসানো মানসিক চাপ থেকে মুক্তি পেতে পারে, কারণ লিউ বোয়ের মতো ব্যক্তি ‘মান কম’ শুনলে তার অহংকারে আঘাত লাগে।

অবশ্যই, লিউ বোয়ের মুখে লাল-নীল ছড়িয়ে পড়ল, সে হাও কিউয়ুয়ার দিকে তাকিয়ে বলল, “এই জন কে?”

“সে শে ইজিন, সম্প্রতি আমাদের দলে যোগ দিয়েছেন।”

শে ইজিনের নাম শুনে লিউ বোয়ের চেহারায় পরিবর্তন এলো, স্পষ্টতই সে অনেকবার শুনেছে এই নাম।

কিন্তু সে কখনো ভাবেনি যে এই তরুণ সুদর্শন ব্যক্তি হবে শে ইজিন।

তার মুখ এখনও খারাপ ছিল, “তুমি কি তাদের কাছে জমা দিয়েছ?”

“না, খুব বেশি জানি না।”

“তাহলে কীভাবে—”

“তবে আমি তাদের রিভিউয়ার হিসেবে আমন্ত্রণ পেয়েছি কিছুবার।”

হাও কিউয়ুয়া: “...?!”

লিউ বো: “...”

“তাদের খ্যাতি ভাল হলেও, গত দুই বছরে গুণগত মান খুব ওঠানামা করছে, রিভিউ সময় কমছে, আর্টিকেলের সংখ্যা বাড়ছে, ফি বাড়ছে, আমার মনে হয় তারা জলজ জার্নালের দিকে এগোচ্ছে।”

শে ইজিন হাও কিউয়ুয়ার দিকে তাকিয়ে পরামর্শ দিল, “তুমি যদি একাডেমিক ক্যারিয়ার চালিয়ে যেতে চাও, আমি বলব জোনাথনের সঙ্গে আলোচনা করে অন্য জার্নালে জমা দাও, অথবা আরো কিছু সময় ধরে গুণগত মান উন্নত করো, নিজের জন্য সম্ভাব্য একাডেমিক কলঙ্ক এড়াও।”

তার যুক্তি পরিষ্কার, চেহারা শান্ত, সে যেন আদর্শ সিনিয়র যার আন্তরিক পরামর্শ।

হাও কিউয়ুয়া আর ধৈর্য ধরে রাখতে পারল না, কিছুক্ষণ পর লিউ বোয়ের দিকে তাকিয়ে মাথা উঁচু করে বলল, “...বুঝেছি, ধন্যবাদ সিনিয়র।”

শে ইজিন মাথা নেড়ে, কফির কাপ নিয়ে উঠে চায়ের ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

ঠিক তখনই দরজা ধাক্কা খেয়ে খুলল, কিউন সান হাঁপিয়ে হাঁপিয়ে প্রবেশ করল।

তারা দরজার কাছে মুখোমুখি হল। কিউন সান ঢুকতেই শে ইজিন একটু স্থির হয়ে গেল।

কিউন সান কিছু বলতে পারল না, শে ইজিন চোখ দ্রুত সরিয়ে কফি নিয়ে তার পাশ দিয়ে চলে গেল এবং চায়ের ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

হাও কিউয়ুয়া আনন্দে চিৎকার করল, “কিউন ভাই!”

লিউ বোয়ের মুখে তখনও লজ্জা ছিল, কিউন সান এলে সে আর থাকতে চাইল না, “আমার পরীক্ষা আছে, আমি চলে যাচ্ছি।”

কিউন সান ল্যাবে এসেই মাত্র দুই সেকেন্ডে দুইজন পেছনে ফিরে না দেখে চলে গেল, সে কিছুটা অবাক।

তবুও সে হাও কিউয়ুয়ার ব্যাপারে জানতে চাইল, “তুমি কেমন? লিউ বো তোমাকে কষ্ট দেয়নি তো?”

হাও কিউয়ুয়া কিউন সানের মুখের দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ, হঠাৎ হেসে ফেলল।

সে হাসতে হাসতে হাত নেড়ে বলল, “হা হা হা! কিউন ভাই! তুমি জানো না তুমি কী মিস করেছিলে!”

হাও কিউয়ুয়া ঘটনার সম্পূর্ণ বিবরণ কিউন সানকে জানাল।

“সুন্দর ব্যাপার হলো, শে সিনিয়র প্রতিটি কথা যেন আমার জন্য, লিউ বোয়ের জন্য একটিও শব্দ বলা হয়নি, কিন্তু প্রতিটি শব্দ যেন লিউ বোয়ের হৃদয়ে আঘাত করছে।”

হাও কিউয়ুয়ার মুখ হাসিতে জমে গেল, “আমি জানি না সে কি ইচ্ছাকৃতভাবে বিদ্রূপ করছিল, না সত্যিই জানত না, আমি শুধু জানি আমি অনেক আনন্দ পেয়েছি, তুমি লিউ বোয়ের মুখ দেখলে বুঝতে পারত।”

“তবে যদি সে ইচ্ছাকৃত হয়, তবে কেন আমার সাহায্য করল? আমরা তো একে অপরকে চিনি না।” হাও কিউয়ুয়া বিভ্রান্ত, “ওহ? অপেক্ষা করো, সে কি লো জিয়াজিয়ার গ্রুপে বলা ‘সহায়ক’ লোকটা? সে জিয়াজিয়াকে চেনে?”

কিউন সান কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “আমি তাড়াতাড়ি ফিরে আসছি।”

লিফটে দাঁড়িয়ে থাকা সময় শে ইজিন আবহাওয়া রিপোর্ট দেখল।

রিপোর্ট বলেছিল বিকেল চার থেকে ছয়টায় হালকা বৃষ্টি হবে, সে মূলত তিনটা ত্রিশের আগে বাড়ি যাওয়ার পরিকল্পনা করেছিল, কিন্তু ল্যাব ছাড়ার আগেই লো জিয়াজিয়া থেকে বার্তা পেল।

ছোটখাটো সমস্যার সমাধান করতে প্রায় আধা ঘণ্টা লেগে গেল, যখন শে ইজিন চায়ের ঘর থেকে বেরিয়ে এল তখন আকাশ মেঘলা হতে শুরু করেছিল, সে ক্লান্ত বোধ করছিল, দ্রুত বাড়ি যাওয়ার ইচ্ছা ছিল।

ল্যাব তৃতীয় তলায়, লিফট তখন সপ্তম তলায়, ধীরে ধীরে নিচে নামছিল।

সে ভাবছিল লিফটের অপেক্ষা করবে নাকি সিঁড়ি দিয়ে যাবে, তখন দ্রুত পায়ের শব্দ শুনল, কেউ লিফটের কাছে দৌড়ে এল।

সে ছিল কিউন সান।

শে ইজিন চোখ ঝপঝপ করল, কিউন সানের চোখের সাথে চোখ মেলানোর মুহূর্তে মাথা ঘুরিয়ে সামনে তাকাল।

কেউ মুখ খোলেনি, লিফট অবশেষে পৌঁছল, শে ইজিন ভিতরে ঢুকল, কিউন সান একটু সংকোচনের পর তার পিছনে ঢুকল।

লিফটটি খুবই সংকীর্ণ, বাতাস যেন ওই ছোট জায়গায় জমে গেছে।

কিছু সেকেন্ড পর কিউন সান অবশেষে বলল, “হাও কিউয়ুয়া আমাকে সব কিছু বলেছিল, ধন্যবাদ সিনিয়র, তুমি তার সাহায্য করেছিলে।”

“আমাকে ধন্যবাদ দেওয়ার দরকার নেই,” কিছুক্ষণ পর শে ইজিন বলল, “লো জিয়াজিয়া আমাকে খুঁজে পেয়েছিল, আমি শুধু তার কাছে ঋণ শোধ করছি।”

বাতাস আরও অস্বস্তিকর হয়ে উঠল। কারণ তাদের শেষ দেখা এবং কথোপকথন খুব আনন্দদায়ক ছিল না।

কিউন সান সংকোচ নিয়ে বলল, “তুমি লো জিয়াজিয়ার কাছে ঋণী? তুমি—”

কিন্তু সে কথা শেষ করতেও পারেনি, শে ইজিন তাকে কেটে বলল, “যদি সম্ভব হয়, আমি চাই আমরা পরবর্তীতে যতটা সম্ভব কম দেখা ও কথা বলি।”

কিউন সান বুঝতে পারেনি, “কি?”

শে ইজিন এখনও কিউন সানের দিকে তাকায়নি, চোখ লিফটের দরজার ফাঁকায় আটকে আছে, অনেকক্ষণ চুপ ছিল।

লিফট এক তলায় নেমে আসতেই কিউন সান শুনল শে ইজিন হালকা করে নিশ্বাস ফেলল। সে অবশেষে মুখ ফিরিয়ে কিউন সানের চোখের দিকে তাকাল।

“কারণ তুমি সেই রাতে যে স্পর্শ এনে দিয়েছিলে, তা আমি ভুলতে পারছি না, আমি ভয় পাচ্ছি আমার সহ্য ক্ষমতা বাড়ে, তখন আর পুতুলের স্পর্শ আগের মতো ভালো লাগবে না।”

শে ইজিন বলল, “তাই তোমাকে না দেখলে আমি অন্তত ভালো থাকব।”

কিউন সানের হঠাৎ খালি মুখ দেখে শে ইজিন মনে পড়ল কিছু, মাথা নেড়ে বলল, “ওহ, দুঃখিত, আমি ভুলে গিয়েছিলাম তুমি হয়তো আমার কথা বিশ্বাস করো নি।”

লেখকের কথা:

অন্যদের চোখে ছোট শে: ঠাণ্ডা, অহংকারী, স্বল্প কথায় ভণ্ডামির প্রতি আঘাত করে।

বাস্তব শে: শুধু সরল সত্য বলছে, এবং অন্তরে বাড়ি ফিরে খরগোশের পুতুল নিয়ে ঘুমাতে আগ্রহী।