পঁচিশতম অধ্যায়: আমি তোমাকে খুব ভালোবাসি

এক মুহূর্তের জন্য, শিয়ে ইজিন নেশাগ্রস্ত কি না, তা বুঝতে পারলেন না ছিন ছান।

যদি নেশাগ্রস্তই হবেন, তবে তার কথা বলার ধরনে জড়তা নেই, জিহ্বা আড়ষ্ট নয়। কথা বলার গতি স্বাভাবিকের চেয়ে কিছুটা ধীর হলেও, যুক্তিতে কোনো ঘাটতি নেই। প্রতিটি বাক্য যেন সরাসরি ছিন ছানের মনের গভীরে গিয়ে বিঁধছে।

অথচ যদি নেশাগ্রস্ত না-ই হবেন, তবে তার ত্বকের দৃশ্যমান প্রতিটি অংশ গোলাপি আভা ধারণ করেছে। বৃষ্টির দিনে তার সেই অসুস্থ ফ্যাকাশে ভাব এখন আর নেই; চোখের পাতায় যেন জল টলমল করছে, আর নিশ্বাসের সাথে মিশে আছে মদের কড়া গন্ধ। মাত্র আধঘণ্টা আগেও সব ঠিক ছিল, কিন্তু ছিন ছান ফিরে আসতেই শিয়ে ইজিন কাঠখোট্টা গলায় বলে বসলেন, “চুক্তি শেষ।”

ছিন ছানের হঠাৎ কিছু একটা মনে পড়ে গেল। তিনি শিয়ে ইজিনের হাত ধরে তার চোখের দিকে তাকিয়ে দৃঢ়স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “হাও ছিইউয়ে কি তোমাকে কিছু বলেছে? এইমিকে নিয়ে?”

শিয়ে ইজিন সরাসরি উত্তর দিলেন না। মুখ অন্যদিকে ঘুরিয়ে তিনি বললেন, “আমরা যখন চুক্তি করেছিলাম, তখনই ঠিক হয়েছিল যে যেহেতু আমাদের পারস্পরিক সহায়তা পরিকল্পনায় শারীরিক সান্নিধ্যের প্রয়োজন, তাই এই সম্পর্কের ধরনটা বেশ বিশেষ।”

এরপর যোগ করলেন, “যদি তোমার ব্যক্তিগত জীবনে কারো সাথে কোনো সম্পর্ক গড়ে ওঠে, তবে তোমাকে অবশ্যই আমাকে তা খোলাখুলি জানাতে হবে। সেক্ষেত্রে আমাদের এই সম্পর্ক তৎক্ষণাৎ শেষ করতে হবে।”

ছিন ছান স্তব্ধ হয়ে রইলেন।

সেই সময় শিয়ে ইজিন যখন এই শর্তটি দিয়েছিলেন, তখন তার কণ্ঠ ছিল অত্যন্ত হালকা এবং উদাসীন। ছিন ছান তখন সেটিকে গুরুত্বই দেননি, কিন্তু কে জানত, মাতাল অবস্থাতেও মানুষটি এই কথাগুলো এত স্পষ্টভাবে মনে রেখেছেন!

এখন ছিন ছান নিশ্চিত, শিয়ে ইজিন নিশ্চয়ই সেই দলের কারো কাছ থেকে এইমি এবং তাকে নিয়ে কোনো গুজব শুনেছেন।

“দাঁড়াও, একটু শোনো।” ছিন ছান কিছুটা বিরক্ত হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “সিনিয়র, আপনি বড্ড বেশি ভেবে ফেলছেন। আপনি অন্যদের কাছ থেকে যা-ই শুনে থাকুন না কেন, আমি আপনাকে বলছি, বিষয়টা মোটেও তেমন নয়।”

শিয়ে ইজিন শান্ত হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন।

“প্রথমত, আমি এইমিকে পছন্দ করি না, ভবিষ্যতে তো করার প্রশ্নই ওঠে না—”

“ছিন ভাই! এইমি বলেছে সে বোলিংয়ের জন্য দুই ঘণ্টার স্লট বুক করেছিল, সময় প্রায় শেষ। সবাই পরের রাউন্ডের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছে, আমরা কি একসাথে ক্যাব নেব?” হাও ছিইউয়ে হঠাৎ শিয়ে ইজিনকে দেখে থেমে গেলেন। “শিয়ে ভাইও এখানে? আপনিও কি আমাদের সাথে যাবেন? ওই বারের মদগুলো বেশ কড়া হয়, আমরা সচরাচর সেখানেই যাই!”

ছিন ছান অবচেতনভাবেই উঠে দাঁড়িয়ে নিজের আড়ালে শিয়ে ইজিনকে ঢেকে ফেললেন। শিয়ে ইজিন এখন আধো-ঘুম আধো-জাগরণের এক অদ্ভুত ঘোরের মধ্যে আছেন। ছিন ছান ভয় পাচ্ছেন, আবার না সেই অদ্ভুত ও বিব্রতকর কোনো কথা বলে ফেলেন, যেমনটা আগে বলেছিলেন। যেকোনো মূল্যে তাদের দুজনের কথোপকথন আটকাতে হবে।

“শোনো, বিষয়টা হলো...” ছিন ছান তড়িঘড়ি করে হাও ছিইউয়ে ও লু জিয়াজিয়াকে এক কোণে টেনে নিয়ে গেলেন। “আমার মনে হয় শিয়ে ভাইয়ের নেশা হয়ে গেছে। তোমরা পরের রাউন্ডে যাও, আমি তাকে বাড়ি পৌঁছে দিয়ে আসছি। সময় থাকলে পরে দেখা করব, না হলে আগামী সপ্তাহে দেখা হবে।”

হাও ছিইউয়ে ঘাড় বাড়িয়ে বারের সামনে বসা শিয়ে ইজিনের দিকে এক নজর তাকিয়ে আফসোসের সুরে বললেন, “আহ, তাই নাকি? পাশের ল্যাবের অনেক মেয়েই তো হতাশ হবে।”

তিনি রহস্যময় ভঙ্গিতে ছিন ছানকে বললেন, “তুমি তখন ছিলে না, তাই দেখোনি কী কাণ্ড! এইমির অনেক বান্ধবী শিয়ে ভাইর সাথে কথা বলার জন্য উন্মুখ হয়ে ছিল, কিন্তু শিয়ে ভাইর সেই হিমশীতল গম্ভীর ব্যক্তিত্ব দেখে কেউ আর সাহস করে এগিয়ে আসতে পারেনি।”

ছিন ছান শুকনো হাসি হাসলেন। তিনি মনে মনে ভাবলেন, ওটা কোনো আভিজাত্য নয়, বরং ওটা ছিল খরগোশ-তরমুজ ককটেলের নেশা।

লু জিয়াজিয়া বললেন, “যদি পরে না-ই আসতে পারো, তবে যাওয়ার আগে জোয়ানার সাথে অন্তত বিদায়টা নিয়ে নিও। সে তো আগামী সপ্তাহেই লিভারপুলের বাড়িতে ফিরে যাচ্ছে।”

ছিন ছান চমকে উঠলেন। ঠিকই তো, আজকের এই গেট-টুগেদার জোয়ানার সাথে শেষ দেখা হওয়ার সুযোগ। গবেষণার পথে তিনি তার একজন গুরুত্বপূর্ণ মেন্টর।

ছিন ছান বললেন, “ঠিক আছে, আমি এখনই যাচ্ছি।” তিনি দ্বিধা নিয়ে একবার শিয়ে ইজিনের দিকে তাকালেন। নিশ্চিন্ত হতে না পেরে বারের ওয়েটারকে তাকে একটু খেয়াল রাখতে বলে দিলেন।

জোয়ানার সাথে বিদায় জানাতে দশ-বারো মিনিট লেগে গেল। হাঁপাতে হাঁপাতে ফিরে এসে দেখলেন শিয়ে ইজিন এখনো বারের সামনেই আছেন। স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন তিনি। কিন্তু ভালো করে তাকাতেই তার বুকটা কেঁপে উঠল। যাওয়ার সময় শিয়ে ইজিন সোজা হয়ে বসে ছিলেন, কিন্তু এখন তিনি বারের টেবিলের ওপর মাথা রেখে ঢলে পড়েছেন।

তার ঘাড় লম্বা ও সাদা, কপালে চুল ঝুলে পড়েছে। শ্বাস-প্রশ্বাস শান্ত, চোখ দুটি শান্তিতে বন্ধ, যেন কোনো乖巧 পোষা প্রাণী। পাশে দাঁড়ানো ওয়েটার দ্বিধায় পড়েছিলেন তাকে ডাকবেন কি না। ওয়েটারের হাত শিয়ে ইজিনের পিঠের দিকে এগোতেই ছিন ছান এক লাফে এগিয়ে এসে বাধা দিলেন, “থাক, আমি দেখছি।”

তিনি শিয়ে ইজিনের নাম ধরে ডাকলেন, কোনো সাড়া নেই। এবার একটু জোরে ডাকলেন, “সিনিয়র?”

শিয়ে ইজিন অবশেষে ঝিমুনি চোখে তাকালেন, পুরো মানুষটা যেন ঝিমিয়ে পড়েছেন। ছিন ছান খেয়াল করলেন তার মুখ আগের চেয়েও বেশি লাল হয়ে আছে। তিনি কোনো কথা বলছেন না, সেই আগের মতো শীতল প্রশ্ন করার ক্ষমতাও যেন নেই।

ছিন ছান পরিস্থিতি খারাপ বুঝে নিচু হয়ে দেখলেন শিয়ে ইজিনের এক হাত পেটের ওপর রাখা। বুঝলেন বিপদ! পেছনে তাকিয়ে দেখলেন, মোট পাঁচটি খরগোশ-তরমুজ ককটেল গ্লাসই খালি হয়ে আছে।

ছিন ছান প্রায় দম বন্ধ করে বললেন, “তুমি, তুমি সব কটা খেয়ে ফেললে কেন—”

তাদের ল্যাবের সবাই মদ খায়, কিন্তু নেশা হওয়ার ধরন একেকজনের একেক রকম। শিয়ে ইজিনের মাতাল হওয়ার ধরনটা ছিল একেবারেই অনন্য, যেন স্তরে স্তরে সাজানো।

প্রথম স্তর—যখন তিনি শান্তভাবে সম্পর্কের ব্যাপারে প্রশ্ন করছিলেন। তখনো তার সচেতনতা ছিল।
বর্তমানে দ্বিতীয় স্তর—চুপচাপ ঝিমিয়ে থাকা, যেন ঝড়ের আগের নীরবতা, যা তৃতীয় পর্যায়ের বিস্ফোরণের প্রস্তুতি।

ছিন ছান ইতস্তত করে বললেন, “সিনিয়র, আমরা কি বাড়ি ফিরব? আপনি কি হাঁটতে পারবেন?”

শিয়ে ইজিন শুনলেন কি না কে জানে, কিছুক্ষণ পর ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালেন। পরক্ষণেই টলমল করতে করতে সামনের দিকে পড়ে যেতেই ছিন ছান দ্রুত তাকে নিজের বাহুবন্দি করলেন— শরীরটা যেন মাটির মতো নরম হয়ে আছে।

ছিন ছান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “তুমি আর একদম খাবে না। বাড়ি যাবে?”

শিয়ে ইজিন চুপ।

“আমার কথা মনে আছে?”

উত্তর নেই।

“যদি কথা না বলো, তবে আমি কিন্তু সরাসরি তোমাকে বাড়ি পাঠিয়ে দেব!”

তবুও নীরবতা। ছিন ছান বুঝতে পারলেন মানুষটি এখন পুরোপুরি মাতাল। তিনি ট্যাক্সি ডাকলেন। যদিও অদ্ভুত শোনাবে, কিন্তু শিয়ে ইজিনের বাড়ির ঠিকানা তার মুখস্থ ছিল। বিলাসবহুল এলাকায় বাড়ি হওয়ায় জায়গাটা আলাদা। এর আগে দুবার এসেছেন, তবে তৃতীয়বার যে এত দ্রুত আসবে তা ভাবেননি। প্রতিটি অভিজ্ঞতাই ছিল নাটকীয়—প্রথমবার প্রবল বৃষ্টি, দ্বিতীয়বার ছিন ছানের হাতের চোট, আর এবার শিয়ে ইজিনের মাতলামি।

তাকে ধরে নিয়ে যাওয়া সহজ ছিল না, কারণ তিনি খুব ধীরগতিতে হাঁটছিলেন। লিফটে লোক দেখে ছিন ছান তাকে কোলে নেওয়ার ইচ্ছাটা চেপে গেলেন। অনেক কষ্টে বাড়ির সামনে পৌঁছে পকেট থেকে চাবি বের করলেন।

“সিনিয়র, দরজাটা খুলছি, একটু দাঁড়ান।”

দরজা খোলার মুহূর্তেই শিয়ে ইজিনের সব ওজন ছিন ছানের ওপর পড়ল। দুজনে টলমল করতে করতে ঘরের ভেতর পড়ে গেলেন। ভেতরে অন্ধকার, শুধু করিডোরের আলো এসে পড়ছে। অন্ধকারে শিয়ে ইজিন হঠাৎ হাত বাড়িয়ে ছিন ছানের বুকে হাত রাখলেন।

ছিন ছান: “...?”

যদি কোনো দয়ালু নারী তাকে পৌঁছে দিতে আসতেন, তবে পরদিন শিয়ে ইজিনকে হয়তো থানায় ঘুম থেকে উঠতে হতো। ছিন ছান তখনো বুঝতে পারেননি যে শিয়ে ইজিন এখন তৃতীয় স্তরের মাতলামিতে—অসংলগ্ন কথাবার্তা ও সময়-স্থান গুলিয়ে ফেলা পর্যায়।

শিয়ে ইজিন কয়েক সেকেন্ড হাত রেখে কী যেন ভাবলেন। তারপর মুখ তুলে ধীরগতিতে, কিন্তু অত্যন্ত আনন্দের সাথে বললেন, “ওহ, মনে পড়েছে তুমি কে।”

“অনেক দিন দেখা নেই,” তিনি বললেন।

ছিন ছান: “...”

বুকের স্পর্শ দিয়ে মানুষ চেনা!

“চিনতে পেরেছ ভালো,” ছিন ছান আলো জ্বালিয়ে বললেন, “চলো, তোমাকে বেডরুমে নিয়ে যাই।”

কিন্তু শিয়ে ইজিনের মস্তিষ্ক এখন নিজের জগতে। তিনি ছিন ছানের কথা থামিয়ে দিয়ে জেদের সাথে বললেন, “তুমি কি আমাকে মনে রেখেছ? আমি তোমাকে একবার জড়িয়ে ধরেছিলাম, তুমি কি ভুলে গেছ?”

ছিন ছান হেসে ফেললেন। “নিশ্চয়ই মনে আছে। আর শুধু একবার নয়... চলো, আমার সাথে হাঁটো।”

সুস্থ শিয়ে ইজিন এমনিতেই অদ্ভুত, আর মাতাল অবস্থায় তিনি আরও নাছোড়বান্দা। তিনি জেদ ধরে দাঁড়িয়ে রইলেন, শুধু ছিন ছানের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। হঠাৎ কপাল কুঁচকে তিনি ছিন ছানের কাঁধ চেপে ধরে দেয়ালে ধাক্কা দিলেন।

ছিন ছান: “?”

দূরত্ব কমে এল। শিয়ে ইজিন মুখ তুলে খুঁটিয়ে দেখার চেষ্টা করলেন, “আমার মনে হয় তুমি বদলে গেছ, আগের মতো লাগছে না।” বলতে বলতে তিনি ছিন ছানের পেটের পেশিতে হাত দিয়ে টিপে দিলেন। বেশ জোরেই টিপলেন, ছিন ছান অস্ফুট স্বরে “আহ” করে উঠলেন।

“তোমার পেটটা আগের চেয়ে শক্ত, এখন হাত দিতে ভালো লাগছে।” শিয়ে ইজিন বিড়বিড় করে বললেন, “মনে হচ্ছে উচ্চতাও বেড়েছে, চোখগুলোও আগের চেয়ে গাঢ়, ঠোঁটের আকারও যেন বদলে গেছে।”

ছিন ছান হতভম্ব হয়ে ভাবলেন, নিশ্চয়ই নেশার ঘোরে আজেবাজে বকছেন। তিনি হেসে বললেন, “হ্যাঁ, হয়তো কিছুটা বদলেছি... এবার বেডরুমে যাবে?”

হঠাৎ ছিন ছানের শরীর শক্ত হয়ে গেল—শিয়ে ইজিন আলতো করে তার চুলে হাত বুলিয়ে দিলেন, যেন কোনো বিশাল প্রাণীকে আদর করছেন।

শিয়ে ইজিনের মুখ ছিন ছানের কানের কাছে এল, তিনি ফিসফিস করে বললেন, “আসলে, তুমি যেমনই হও না কেন, আমি তোমাকে খুব ভালোবাসি।”

ছিন ছানের চোখ বড় বড় হয়ে গেল। তিনি নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারলেন না, হৃদস্পন্দন যেন এক মুহূর্তের জন্য থেমে গেল। তিনি তোতলাতে তোতলাতে বললেন, “তুমি, তুমি কী বললে?”

আবারও শুনতে পেলেন, “আমি বললাম, তোমাকে খুব ভালোবাসি।”

‘ভালোবাসি’ শব্দটির ওজন অনেক। শিয়ে ইজিনের কণ্ঠে শব্দগুলো যেন ছোট এক টুকরো বরফের মতো ছিন ছানের হৃদয়ে এসে পড়ল, যা তার মনকে কাঁপিয়ে দিল। ছিন ছানের হাত-পা ঠান্ডা হয়ে এল।

“সেদিনও আমি তোমাকে এভাবে জড়িয়ে ধরেছিলাম।” শিয়ে ইজিন স্মৃতি রোমন্থন করে বললেন, “কিন্তু কিছু গুরুত্বপূর্ণ কারণে, আমি তোমাকে বেছে নিতে পারিনি। তোমাকে একা ফেলে আসতে হয়েছিল।”

তিনি অস্ফুট স্বরে বললেন, “দুঃখিত।”

ছিন ছান স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে রইলেন। তিনি বুঝতে পারলেন, শিয়ে ইজিন এখন আর বকছেন না, তিনি অতীতের কোনো স্মৃতিতে ডুবে আছেন। তিনি ছিন ছানকে অন্য কারো সাথে গুলিয়ে ফেলেছেন। তার সেই “ভালোবাসি” শব্দটিও অন্য কারো জন্য ছিল।

শিয়ে ইজিনের কথাগুলো থেকে যা বোঝা গেল—অতীতে তার জীবনে এমন কেউ ছিল, যার সাথে তিনি গভীর সম্পর্কে ছিলেন। কোনো কারণে তাদের বিচ্ছেদ ঘটেছিল, আর আজও শিয়ে ইজিন সেই ক্ষতের জন্য অনুতপ্ত।

কে সেই ব্যক্তি? আমেরিকায় কি তার এমন কেউ ছিল? গবেষণার দিনগুলোতে কি এমন কেউ ছিল যে বৃষ্টির দিনে তাকে সান্ত্বনা দিত?

ছিন ছানের বুকটা যেন এক অদৃশ্য হাত দিয়ে চেপে ধরল। এক অদ্ভুত ঈর্ষা আর কষ্ট তাকে ঘিরে ধরল। তিনি বুঝতে পারলেন, শিয়ে ইজিনের অতীত সম্পর্কে তিনি কিছুই জানেন না।

“শিয়ে ইজিন, আমার চোখের দিকে তাকাও,” ছিন ছান রুদ্ধস্বরে বললেন, “তুমি কি সত্যিই জানো আমি কে?”

শিয়ে ইজিন মাথা নাড়লেন।

ছিন ছানের ভেতরের আগুন যেন আরও জ্বলে উঠল। তিনি ঘরের সব বাতি জ্বালিয়ে দিলেন। তারপর শিয়ে ইজিনের দুই হাত নিজের মুখে আর বুকে রাখলেন। “আবার ভালো করে দেখো, বলো আমি কে।”

শিয়ে ইজিন বাধ্য শিশুর মতো তার মুখে আর বুকে হাত বোলালেন। “হুম। যদিও কিছুটা পরিবর্তন হয়েছে, আর শেষবার যখন দেখা হয়েছিল তখন তুমি পোশাক পরিহিত ছিলে না।”

“তবে স্পর্শটা এখনো তেমনই, তাই আমার ভুল হওয়ার কথা নয়,” তিনি যোগ করলেন।

ছিন ছান আবার অবাক হলেন। পোশাক পরিহিত ছিলেন না? তারা কি এতটাই ঘনিষ্ঠ ছিলেন?

শিয়ে ইজিন আপনমনে বলে চললেন, “সেই বিচ্ছেদের পর থেকে আমি প্রায়ই তোমাকে স্বপ্নে দেখি। আমার ভুল হওয়ার নয়, তুমিই সেই—”

ছিন ছান দাঁতে দাঁত চেপে বললেন, “শিয়ে ইজিন, শেষ সুযোগ দিচ্ছি, ভালো করে দেখো। আমি সেই ব্যক্তি নই যাকে তুমি ভাবছ—”

পরের মুহূর্তেই শুনলেন, শিয়ে ইজিন দৃঢ়স্বরে বললেন, “তুমি তো সেই বড় পেঙ্গুইন।”

*(লেখকের মন্তব্য: এক মুহূর্ত আগের ছোট ছিন: আমাকে ভালো করে স্পর্শ করো, বুঝো আমি কে! আমি কারো বিকল্প নই! পরবর্তী মুহূর্তের ছোট ছিন: ...o.o)*