অধ্যায় ৫০: কনট্যাক্ট লেন্স

পৃষ্ঠা ১/৩

এই মুহূর্তে ছিন ছানের নিজের অস্তিত্বকেই অবাস্তব বলে মনে হচ্ছিল।

প্রথমবার প্রেমে পড়া তরুণ-তরুণীদের মধ্যে এমন অনুভূতি সত্যিই দেখা যায়। কিন্তু এই মুহূর্তে ছিন ছান যে অনুভূতির মধ্য দিয়ে যাচ্ছিল… তা ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব এক ঘোর আর বিচ্ছিন্নতা।

কারণ, গত রাতে যে মানুষটি তার গলা জড়িয়ে, মুখ লজ্জায় লাল করে তাকে জিজ্ঞেস করেছিল, “আসলে তোমার ঠোঁটে আগে জিভ দিয়ে চেটে নেব, নাকি তোমার দাঁত ফাঁক করে ঢুকব?”—এই মুহূর্তে সেই মানুষটিই শান্ত মুখে সভাকক্ষে বসে বড় পর্দায় প্রদর্শিত সিদ্ধান্তের চার্ট নিয়ে খুঁটিনাটি প্রশ্ন করছে।

আজকের গবেষণাগার-সভায় প্রতিবেদন দিচ্ছিল হাও পরিবারের ভাইবোন।

ছিয়ে ইজিন যে চার্টটির দিকে ইঙ্গিত করেছিলেন, হাও উঝৌ কিছুক্ষণ সেটির দিকে তাকিয়ে রইল। তারপর বুঝতে পারল, ছোট্ট একটি চিহ্ন দেওয়ার ভুল সে করেছে।

“দুঃখিত, ছিয়ে দাদা। সভা শেষ হওয়ার পরই আমি ঠিক করে দেব।”

ছিয়ে ইজিন মাথা নাড়লেন। “কোনো সমস্যা নেই। আমার আর কোনো প্রশ্ন নেই। কষ্ট করেছ।”

জোনাথনও মাথা নাড়লেন। “আজকের মতো সভা শেষ করি। বিকেল হয়ে গেছে। ছিওয়ে আর উঝৌ, তোমরা দুজন একটু পরে আবার এসো। তোমাদের কিছু প্রশ্ন করতে চাই।”

হাও ছিওয়ে দাঁতের ফাঁক দিয়ে শব্দ বের করল, “ছিন দাদা, আমাকে বাঁচাও…”

ছিন ছান দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “কোনো চিন্তা নেই। আমি তো তোমাদের দুজনের পাশেই আছি।”

ছিন ছান, ছিয়ে ইজিন আর লুও চিয়াচিয়ার মতো যারা ইতিমধ্যেই স্বাধীনভাবে গবেষণার বিষয় নিয়ে কাজ করতে পারে, জোনাথন তাদের সামনে সবসময় হাসিমুখে থাকেন। প্রায়ই বলেন, “নিজেদের ওপর বেশি চাপ দিও না। কাজ আর ব্যক্তিগত জীবনের ভারসাম্যই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।”

কিন্তু অল্পবয়সি, সদ্য গবেষণার জগতে পা রাখা হাও পরিবারের ভাইবোনের ক্ষেত্রে জোনাথন বরং কিছুটা কঠোর। তিনি চান, তারা যেন স্বাধীনভাবে চিন্তা করতে শেখে। তাই গবেষণাগার-সভা শেষ হওয়ার পর তাদের অনেক প্রশ্ন করেছিলেন।

এই সময়টায় ছিন ছান আর ছিয়ে ইজিনের যৌথ গবেষণার কাজ খুব মসৃণভাবেই এগোচ্ছিল। ভাইবোন দুজনও পড়াশোনা আর পরীক্ষানিরীক্ষায় যথেষ্ট মনোযোগী ছিল, আর সবকটি প্রশ্নের উত্তরই বেশ ভালো দিয়েছিল।

জোনাথন মোটামুটি সন্তুষ্ট হয়ে আধঘণ্টা পর হাত নেড়ে তাদের চলে যেতে দিলেন।

সভাকক্ষ থেকে বেরিয়ে ছিন ছান প্রথমে ছিয়ে ইজিনের দপ্তর আর কাজের জায়গায় খুঁজল, কিন্তু ছিয়ে ইজিনকে সেখানে পেল না।

এরপর সে পানীয়ঘরে গেল। সেখানেও কাউকে না দেখে ফোন বের করে ছিয়ে ইজিনের ছবিতে টোকা দিল।

[ক্যান]: “তুমি এখনও গবেষণাগারে আছ?”

ছিন ছান কিছুক্ষণ পরিচিতির ঘরে লেখা “জ্যেষ্ঠ” শব্দ দুটির দিকে তাকিয়ে রইল।

আসলে দুজনের সম্পর্ক আনুষ্ঠানিকভাবে স্থির হওয়ার পর ছিন ছান একবারও ভাবেনি যে পরিচিতির নামটা বদলাবে না।

শুরুতে সে ছিয়ে ইজিনকে “জ্যেষ্ঠ” বলে ডাকত, গবেষণাগারে প্রচলিত “দাদা” সম্বোধন ব্যবহার করত না। কারণ দুজন একই পরামর্শকের অধীনে থাকলেও ছিয়ে ইজিন যখন এসেছিলেন, ছিন ছান তখন জোনাথনের অধীনে এক বছর ধরে কাজ করছে। তাই “সহপাঠী-জ্যেষ্ঠ” সম্পর্কটি তাদের ক্ষেত্রে পুরোপুরি যথাযথ মনে হতো না।

তাছাড়া চীনা মানুষের অস্থিমজ্জায় মিশে থাকা礼仪বোধের সঙ্গে ছিয়ে ইজিনের তখনকার “অপরিচিতদের কাছে এসো না” ধরনের চেহারাটিও ছিল। ছিন ছানের মনে হতো, তাকে সরাসরি নামে ডাকা বোধহয় খুব একটা ভদ্র হবে না।

এভাবেই “জ্যেষ্ঠ” শব্দটি বলতে বলতে একসময় তা তার মুখে বেশ স্বাভাবিক হয়ে গেল।

গবেষণাগারের বিদেশিরা ছিয়ে ইজিনকে হয় পুরো নামে, নয়তো পদবির এক অক্ষর—“শিয়ে”—বলে ডাকে। হাও ছিওয়ে আর হাও উঝৌও প্রতিবার “ছিয়ে দাদা” বলেই ডাকে।

তাই এই মুহূর্তে গবেষণাগারে “জ্যেষ্ঠ” শব্দ দুটি সত্যিই শুধু ছিন ছানের জন্য ছিয়ে ইজিনকে ডাকার বিশেষ সম্বোধন।

এভাবেই ব্যবহার করতে বেশ ভালোই লাগে, ছিন ছান ভাবল।

সে অন্যমনস্ক হয়ে থাকতেই ছিয়ে ইজিন তার বার্তার উত্তর দিয়ে ফেলেছেন।

[জ্যেষ্ঠ]: “আজ বিকেলে কিছু কাজ আছে। সভা শেষ হওয়ার পরই বেরিয়ে গেছি।”

ছিন ছান বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করল।

কেউ চলে যাওয়ার সময় একবার জানিয়েও যায় না নাকি?

অবচেতনেই সে টাইপ করতে শুরু করল, ছিয়ে ইজিন কী কাজে গেছেন তা জানতে চাইল। কিন্তু পাঠানোর বোতামের ওপর আঙুল রেখে কিছুক্ষণ দ্বিধা করার পর শেষ পর্যন্ত লেখা সবকিছু মুছে দিল।

ছিয়ে ইজিন এতদিন একাই চলাফেরা করতেন। এখন তাদের সম্পর্ক কিছুটা বদলালেও ছিন ছান চায়নি প্রতিটি বিষয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞেস করে তাকে এমন মনে করাতে যে তার নিয়ন্ত্রণের আকাঙ্ক্ষা খুব বেশি।

…কিন্তু একই সঙ্গে সে সত্যিই জানতে চাইছিল, ছিয়ে ইজিন এখন কী করছেন।

ছিন ছান হঠাৎ বুঝতে পারল, প্রেমের ক্ষেত্রে সিদ্ধান্ত নেওয়া… কখনো কখনো কিছু গবেষণার জটিল সমস্যার চেয়েও অনেক বেশি কঠিন।

[ক্যান]: “ওহ… তাই নাকি।”

[জ্যেষ্ঠ]: “হ্যাঁ, আর তোমার জন্য দুপুরের খাবার তৈরি করে রেখেছি। পানীয়ঘরের ফ্রিজের দ্বিতীয় তাকে আছে।”

ছিন ছান: “…”

[ক্যান]: “তুমি নিজে খাওনি?”

[জ্যেষ্ঠ]: “খেয়েছি। আজ দুটো বানিয়েছিলাম।”

[জ্যেষ্ঠ]: “এইমাত্র খেতে গিয়ে মনে হলো, ওই আলু-ডিমের সালাদের সসটা হয়তো একটু বাসি হয়ে গেছে।”

[জ্যেষ্ঠ]: “তবে তোমারটার পরিবেশনটা খুব সুন্দর করে সাজিয়েছিলাম বলে তখন ফেলে দিতে একটু কষ্ট হচ্ছিল। তুমি পরে খেয়াল রেখো, ওটা যেন না খাও।”

পৃষ্ঠা ২/৩

[জ্যেষ্ঠ]: “আমি আগে কাজে যাচ্ছি। পরে দেখা হবে।”

ছিন ছান পানীয়ঘরে ফিরে এসে ফ্রিজ খুলল এবং ছিয়ে ইজিনের কথিত খাবারের বাক্সটি খুঁজে বের করল।

খাবারের বাক্সটি হাতে নিয়ে তার মনে হলো, তার নিজের হৃদয়টাও যেন পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে।

তবে ছিয়ে ইজিনের সদ্য বলা দৃঢ় “পরে দেখা হবে” তাদের কথোপকথনে সরাসরি বিরতি টেনে দিয়েছিল। ফলে ছিন ছানের ঠোঁটের কাছে অনেকক্ষণ ধরে আটকে থাকা প্রশ্ন—“তাহলে তুমি বাইরে কী কাজে গিয়েছিলে?”—শেষ পর্যন্ত আর বলা হলো না।

খাবারের বাক্স হাতে নিয়ে সে পানীয়ঘরে ঢুকতেই চারদিক থেকে সবার দৃষ্টি তার ওপর এসে পড়ল।

হাও ছিওয়ে হ্যামবার্গারে কামড় বসিয়ে হাঁ করে তাকিয়ে রইল। “ছিন দাদা, তুমি তুমি তুমি কীভাবে আমাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারলে? কথা ছিল একসঙ্গে সাহেবদের খাবার খেয়ে কষ্ট ভাগ করে নেব, আর তুমি কিনা লুকিয়ে লুকিয়ে ভালো খাবার খেয়ে সুখে আছ!”

ছিন ছান: “...কীসব আজেবাজে কথা বলছ?”

ছিয়ে ইজিন সাধারণত নিরিবিলি কোনো কোণে একা বসে খেতে পছন্দ করেন। তাই ছিন ছাড়া আর কেউ বুঝতে পারল না, এই খাবারের বাক্সটি আসলে কার। সবাই শুধু ভাবল, ছিন ছান হঠাৎ খাবারের রুচি বদলেছে।

ছিন ছান বাক্সের ঢাকনা খুলল।

টমেটো দিয়ে গরুর মাংস, সবুজ মরিচ ও শুকনো তোফুর খোসা, অ্যাসপারাগাসের সঙ্গে স্ক্যালপ, আর বেগুনি চালের ভাত। এক কোণে অল্প একটু আলু-ডিমের সালাদ, নিচে মচমচে সবুজ পাতার আস্তরণ। অর্ধেক করে কাটা ছোট টমেটো দিয়ে সাজানো।

পুরো খাবারটিই যেন একটি শিল্পকর্ম। শুধু দেখলেই খিদে বেড়ে যায়। যিনি এটি তৈরি করেছেন, তিনি কতটা যত্ন নিয়ে বানিয়েছেন—তা আর বলার অপেক্ষা রাখে না।

হাও পরিবারের ভাইবোন—একজনের হাতে হ্যামবার্গার, অন্যজনের হাতে স্যান্ডউইচ—দুজনের চোখই প্রায় ছিন ছানের খাবারের বাক্সে পড়ে যাচ্ছিল।

এমনকি কম কথা বলা হাও উঝৌও নিজে থেকে জিজ্ঞেস না করে পারল না, “ছিন দাদা, এটা কি কোনো চীনা ব্যক্তিগত রান্নাঘরের খাবার? দোকানটার ঠিকানা আমাদের দুজনকে দিতে পারবে?”

পাশ থেকে হাও ছিওয়ে একটানা “চ্ চ্” শব্দ করতে করতে বলল, “যাই হোক, এটা ছিন দাদা নিজে বানিয়েছে—এটা অসম্ভব! যদি ছিন দাদা বানিয়ে থাকে, তাহলে আমি উল্টো হয়ে দাঁড়িয়ে খেয়ে দেখাব—”

“বন্ধুর দোকান। এখনও আনুষ্ঠানিকভাবে খোলেনি। পরে তোমাদের সুপারিশ করব।”

ছিন ছানের ঠোঁটের কোণ প্রায় আর সামলানো যাচ্ছিল না, কিন্তু মুখে সে কঠোর ভাব বজায় রাখল। “চুপচাপ তোমাদের খাবার খাও। খাওয়ার সময় কথা বলতে নেই, জানো না?”

অবশেষে একটু শান্তি ফিরলে ছিন ছান মাথা নিচু করে দু-তিন গ্রাস খেল। তার মনে হলো, জিভের ডগাই যেন গলে যাচ্ছে।

মাথা তুলে সে হঠাৎ বুঝতে পারল, একজন কম আছে। “লুও চিয়াচিয়া কোথায়?”

হাও ছিওয়ে নির্দোষ মুখ করে নিজের মুখের দিকে ইশারা করল।

ছিন ছান এই মেয়েটির কাণ্ডে অতিষ্ঠ হয়ে বলল, “...এখন তুমি কথা বলতে পারো।”

হাও ছিওয়ে “হি হি” করে হেসে উঠল। “এবার গুজবের সময়!”

হাও উঝৌ আগেভাগেই দুহাত দিয়ে কান চেপে ধরল। “ছিন দাদা, পরে কিন্তু আফসোস করবে।”

হাও ছিওয়ে ভান করল যেন সে কিছুই শোনেনি।

“আমাদের ইউ বিশ্ববিদ্যালয়ের জিন গবেষণাগারের সঙ্গে দেশের এস বিশ্ববিদ্যালয়ের জীবনবিজ্ঞান বিভাগের তো বহুদিনের সহযোগিতা আছে, তাই না? এস বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রতি বছর চতুর্থ বর্ষের একজন স্নাতককে বেছে নিয়ে এখানে পাঠানো হয়, শেষ বর্ষের গবেষণা-প্রকল্প করার জন্য। শুনেছি, আসনটা বেশ মূল্যবান।”

হাও ছিওয়ে রহস্যময় ভঙ্গিতে বলল, “গত বছর আর তার আগের বছর যে দুজন এসেছিল, তারা তো ফলমাছি আর ক্রোমোজোম নিয়ে কাজ করেছিল, তাই না? কিন্তু শুনেছি, চিয়াচিয়া দিদি বলেছেন, এ বছর যে শিক্ষার্থী আসছে, সে আমাদের দলে এসে কীটপতঙ্গ নিয়ে কাজ করতে চায়। জোনাথনও ওদের গবেষণাদলের সঙ্গে প্রায় সব কথা ঠিক করে ফেলেছেন।”

“শিক্ষার্থীটি আর এক-দুই সপ্তাহের মধ্যেই উড়ে আসবে। জোনাথন তাকে চিয়াচিয়া দিদির তত্ত্বাবধানে দিতে চান,” সে বলল। “এখন দেশে সকাল সাতটা-আটটা বাজে, দুজন অনলাইনে ভিডিও বৈঠক করছে।”

এস বিশ্ববিদ্যালয় দেশের প্রথম সারির শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান। ছিন ছানও আগে এই সহযোগিতার কথা কিছুটা শুনেছিল।

সে মাথা নাড়ল। “বেশ তো। আমাদের দলে অনেক দিন কোনো নতুন মানুষ আসেনি।”

হাও উঝৌ কান থেকে হাত নামিয়ে বলল, “তবে চিয়াচিয়া দিদির কাছে শুনেছি, এই স্নাতক শিক্ষার্থীটিও কিছুদিন আগে তোমার মতোই এ বছর এডিনবরায় অনুষ্ঠিত এইচএইচজেসির সম্মেলনে গিয়েছিল।”

এবার ছিন ছান সত্যিই অবাক হলো। “স্নাতক শিক্ষার্থী? তাহলে তো বেশ অসাধারণ।”

“চিয়াচিয়া দিদি বলেছেন, এতে তাঁরও একটু মন খারাপ হয়েছে।”

হাও উঝৌ বলল, “যদিও সেটা শুধু পোস্টার উপস্থাপনের সুযোগ ছিল, তবু সাধারণত এই স্তরের সম্মেলনে আমন্ত্রিত ব্যক্তিদের অন্তত স্নাতকোত্তর বা পিএইচডি পর্যায়ের হতে হয়। একজন স্নাতক শিক্ষার্থী এত ফলাফল অর্জন করতে পেরেছে—মানে দেশে তার পরামর্শকের নিশ্চয়ই অত্যন্ত শক্তিশালী পটভূমি আছে।”

“আহা, আমাদেরও সময় হয়েছে জোনাথনের সঙ্গে একটু প্রতিযোগিতায় নামার,” হাও ছিওয়ে বিষণ্নভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। “বুড়ো লোকটাকে একটু ঘষেমেজে নিতে হবে। প্রতি বছর যেন আমাদের দুজনকেও এমন সম্মেলনে ঘুরতে নিয়ে যায়। তারপর একটা ছোট লক্ষ্য ঠিক করব—আগামী বছর আগে স্রেফ একটা সিএনএস-এর শীর্ষ সাময়িকীতে প্রবন্ধ প্রকাশ করব।”

ছিন ছান: “…”

দুপুরের খাবারের আড্ডায় ঘটে যাওয়া এই ছোট্ট ঘটনাটি ছিন ছান খুব একটা মনে রাখেনি।

তার পেট ছিল উষ্ণ, হৃদয় ছিল উষ্ণ। শুধু ওই আলুর সালাদটুকু বাদ দিয়ে সে পুরো খাবারের বাক্স একেবারে পরিষ্কার করে ফেলল।

টেবিল গুছাতে গিয়ে ছিন ছান কিছুক্ষণ দ্বিধা করল। তারপর খাবারের বাক্সটির একটি ছবি তুলে ছিয়ে ইজিনকে পাঠিয়ে দিল।

কয়েক মিনিট পর ছিয়ে ইজিন উত্তর দিলেন, “আলুর সালাদ খেতে নিষেধ করিনি?”

ছিন ছান লিখল, “খাইনি। শেষে তুলে ফেলে দিয়েছি।”

পৃষ্ঠা ৩/৩

কিছুক্ষণ দ্বিধা করে সে আরও লিখল, “বাকিগুলো খুব সুস্বাদু ছিল।”

ছিয়ে ইজিনের দিকে যেন কোনো কাজে ব্যস্ততা চলছিল। কিছুক্ষণ পর তিনি উত্তর দিলেন।

[জ্যেষ্ঠ]: “আমি জানি।”

ছিন ছান: “…”

[জ্যেষ্ঠ]: “আমার কাজ প্রায় শেষ। আজ কাজ শেষে তোমার কী পরিকল্পনা আছে?”

ছিয়ে ইজিনের কথাটার অর্থ ছিন ছান ঠিক বুঝে উঠতে পারল না।

কিছুক্ষণ ভেবে সে সোজাসুজি নিজের আসল পরিকল্পনাই বলল, “চার-পাঁচ দিন ব্যায়াম করা হয়নি। ভাবছি, শরীরচর্চার কেন্দ্রে গিয়ে একটু ভারোত্তোলন করব।”

কয়েক সেকেন্ড পর ছিয়ে ইজিন সংক্ষিপ্তভাবে একটি বাক্য পাঠালেন।

[জ্যেষ্ঠ]: “আমি কি দেখতে যেতে পারি?”

ছিন ছান: “...আহ?”

সারাটা সকাল সে ভেবে চলেছিল, কীভাবে ধীরে ধীরে দুজনের দূরত্ব কমানো যায়, আবার ছিয়ে ইজিনের ব্যক্তিগত পরিসরেও যেন অতিরিক্ত হস্তক্ষেপ না হয়।

কিন্তু সে ভাবতেও পারেনি, ছিয়ে ইজিন এত স্বাভাবিকভাবে এক পা এগিয়ে এসে সরাসরি জিজ্ঞেস করবেন—ছিন ছান কি তাকে নিজের ব্যক্তিগত জগতে প্রবেশ করতে দেবে?

ছিন ছানের হৃদস্পন্দন অজান্তেই দ্রুত হয়ে গেল।

[ক্যান]: “অবশ্যই। আমাদের ডারউইন ভবনের ঠিক সামনের রাস্তার ওপারের যে শরীরচর্চার কেন্দ্রটা আছে, সেখানে।”

[জ্যেষ্ঠ]: “ঠিক আছে।”

ছিন ছান ফোন হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ অন্যমনস্ক হয়ে বসে রইল। শেষ পর্যন্ত নিজেকে আর সামলাতে না পেরে একটি লাইন লিখে ফেলল।

[ক্যান]: “তাহলে জ্যেষ্ঠ, আজ বিকেলে… তুমি কী কাজে গিয়েছিলে?”

ছিয়ে ইজিন কিছুই গোপন করলেন না।

[জ্যেষ্ঠ]: “কনট্যাক্ট লেন্স বানাতে গিয়েছিলাম।”

ছিন ছান একটু থমকে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, “হুম? আমার তো মনে হয়, গবেষণাগারে তুমি সাধারণত ফ্রেমের চশমাই পরো?”

ছিয়ে ইজিন উত্তর দিলেন, “হ্যাঁ। আমার প্রায় দুইশো ডিগ্রি মতো মায়োপিয়া আছে। চশমা না পরলে আলো কম থাকা অবস্থায় মাঝে মাঝে দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে যায়। তবে এতে দৈনন্দিন জীবনের ওপর খুব বেশি প্রভাব পড়ে না।”

একশো-দুশো ডিগ্রির কাছাকাছি মায়োপিয়া তুলনামূলকভাবে কম। ছিন ছান কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তাহলে আজ হঠাৎ কনট্যাক্ট লেন্স বানানোর ইচ্ছে হলো কেন?”

অনেকক্ষণ পর ছিয়ে ইজিন উত্তর দিলেন, “হঠাৎ ইচ্ছে হয়নি।”

ছিন ছান একটু থেমে আবার জিজ্ঞেস করল, “তাহলে?”

ছিয়ে ইজিন দীর্ঘক্ষণ আর কোনো উত্তর দিলেন না।

…আবার কোনো সাড়া নেই কেন?

ছিন ছান চিন্তায় ডুবে গেল এবং একটু আগের কথোপকথনটি মনে মনে বিশ্লেষণ করতে শুরু করল।

আমি কি একটু বেশি প্রশ্ন করে ফেলেছি? বেশি কথা বলে ফেলেছি? বারবার জিজ্ঞেস করার ধরনটা কি… অকারণে কথা বাড়ানোর মতো শোনাচ্ছে?

দশ মিনিট পরও ছিয়ে ইজিন কোনো উত্তর দিলেন না।

ছিন ছান ফোনটি শক্ত করে ধরে, বিষয় বদলাবে কি না ভাবছিল। ঠিক তখনই ছিয়ে ইজিন অবশেষে আবার সক্রিয় হলেন।

[জ্যেষ্ঠ]: “এইমাত্র টাকা দিতে গিয়েছিলাম, তাই ফোন দেখতে পারিনি।”

ছিন ছান ঠোঁট চেপে ধরে “কোনো সমস্যা নেই” লিখতে যাচ্ছিল। ঠিক তখনই ছিয়ে ইজিন পরপর আরও কয়েকটি বার্তা পাঠালেন।

[জ্যেষ্ঠ]: “আমরা কোথায় কথা বলছিলাম? ওহ, আমি হঠাৎ ইচ্ছে করে কনট্যাক্ট লেন্স বানাতে যাইনি।”

[জ্যেষ্ঠ]: “কারণ আমার মনে হয়, ভবিষ্যতে তোমাকে প্রায়ই চুমু খেতে হবে। ফ্রেমের চশমা পরে থাকলে সেটা খুব অসুবিধার হবে।”

[জ্যেষ্ঠ]: “কিন্তু চুমু খাওয়ার সময় তোমার মুখটা স্পষ্ট করে দেখতে চাই। তাই বানাতে গেলাম।”

লেখকের কথা:

ছোট ছিয়ে, ভ্রু কুঁচকে: “প্রেম করতে আমি একেবারেই পারি না।”

ছোট ছিন, কানের গোড়া লাল হয়ে: “না, জ্যেষ্ঠ, তুমি… তুমি তো প্রেমের একেবারে প্রতিভাবান।”