পর্ব ছাব্বিশ চাইনিজ মহল্লা

ঈশ্বরের রাজ্য চিরন্তন বাতাসের প্রতিবেশী সন্ধ্যা 3672শব্দ 2026-03-05 19:45:45

পর্ব ছাব্বিশ: চায়নাটাউন

তারা যে বইগুলো কিনল, তার মধ্যে ছিল নানান ধরনের বই—যা বাড়িতে ছিল না, আবার তার পছন্দ হলেই কিনে ফেলল। ঝাও লুন একবারে প্রায় একটা গোটা বইয়ের দোকানই ফাঁকা করে দিলেন, এতে দোকানদার ভীষণ খুশি হলেন এবং শেষে তাদের ছাড়ও দিলেন। তারা এই অঞ্চলের দোকানদারদের সবচেয়ে পছন্দের খরিদ্দারে পরিণত হলেন। পাশের অন্য দোকানগুলিও তাদের প্রতি আগ্রহ দেখাতে লাগল; নিজেদের দোকানের বইয়ের কথা জানিয়ে, নানা ছাড়ের প্রস্তাব দিতে লাগল।

“হুম, এখানে বেশ অনেক ধরনের বই আছে। সংগ্রহে রাখি, সময় পেলে নাড়াচাড়া করে দেখব।” তিনি এত বই অবশ্যই শেখার জন্য কিনলেন না—যদিও চাইলেও তিনি সব পড়ে শেষ করতে পারতেন না। ঝাও লুনের বই কেনা নিয়ে বাকিরা খুবই সন্তুষ্ট ছিল; এসব বই বাড়িতে রাখলে যখন খুশি পড়া যায়, আবার পুরো পাঠাগারও ভরে যায়—এটা খুবই লাভজনক।

কেনা বইগুলো প্যাকেট করে ডাকপাঠে পাঠিয়ে দেওয়া হল, সবাই আবার ঘুরতে বের হল। তারা গিয়েছিল এক বিখ্যাত পোষ্য বাজারে, যেখানে অনেকগুলো পোষ্যর দোকান ছিল, আর প্রতিটি দোকানে ছিল ভিন্ন ভিন্ন প্রাণী।

সাপ, গিরগিটি, মাকড়সা, কাছিম, মাছ, কবুতর, কাক, পেঁচা, বাজ, রাজহাঁস, ছোট্ট টাট্টু, ছাগল—এমনকি আপনি যা কল্পনা করতে পারেন, প্রায় সব ধরনের প্রাণীই এখানে ছিল। প্রথমবার এখানে এসে ঝাও লুন ও তার সঙ্গীরা চোখ খুলে তাকিয়ে রইল।

তারা কোনো অদ্ভুত বা বিরল পোষ্য চাইল না; তাদের নজর ছিল কেবল শিকারি পাখি আর প্রজাতির দিক থেকে উন্নত বড় আকারের কুকুরছানার দিকে। এই দুই ধরনের পোষ্য থেকে তারা বেছে নিল দুইটি ভিন্ন রক্তের তরুণ তুষার ঈগলের ছানা; শোনা যায়, এই প্রজাতি এসেছে এশিয়ার তুষারাবৃত পর্বত থেকে। দুই কুকুরছানা—একটি পুরুষ, একটি স্ত্রী—উচ্চভূমির জাতের, একটি সাদা রঙের, অন্যটি হলুদ। ওদের রক্ত একদম বিশুদ্ধ, এখনো চোখ মেলেনি। যখন ওরা প্রথম চোখ খুলবে, তখনই ওরা এদের মালিক হিসেবে চিনে নেবে।

ঝাও লুন আগে থেকেই চেয়েছিলেন শিকারি পাখি পোষার আনন্দ নিতে, কিন্তু সে সুযোগ হয়নি; তিনি একসময় বিশাল আকৃতির কুকুরের প্রতিও মোহিত ছিলেন, কিন্তু সেগুলোও অত্যন্ত দামি ছিল, ফলে আদৌ কেনা সম্ভব হয়নি। এখন সুযোগ এসেছে, তাই পুরনো ইচ্ছা পূরণ করলেন।

তিনি আসলে কিছু ঘোড়াও কিনতে চেয়েছিলেন, কিন্তু মনের মতো কিছু পাননি। পোষ্য বাছাই করার সময় তার অনুভূতি বলে দিল, কোনটি শ্রেষ্ঠ, কোনটি নয়। ছোট্ট টাট্টুগুলো তার ভালো লাগল না, তেমন কোনো বিশেষত্বও টের পেলেন না। তিনি চেয়েছিলেন কিংবদন্তির দূরপাল্লার ঘোড়া, এসব বাহারি প্রদর্শনী ঘোড়া নয়।

চীনদেশের মানুষেরা ঘোড়ার ব্যাপারে খুবই আবেগপ্রবণ; ঘোড়া নিয়ে অসংখ্য গল্প চিরকাল প্রচলিত। দূরপাল্লার ঘোড়া, রক্তাক্ত ঘোড়া, ড্রাগন ঘোড়া, স্বর্গীয় ঘোড়া ইত্যাদি।

এই ছোট্ট টাট্টুগুলো কী ধরনের ঘোড়া! এও ঘোড়া? ঝাও লুন একবার তাকিয়েই আর মনযোগ দিলেন না। তিনি জানেন, ভাল ঘোড়া চাইলে যেতে হবে ঘোড়ার হাটে, কিংবা কোনো অভিজ্ঞ ঘোড়ার খামারির কাছে, ওখানেই মনের মতো ঘোড়া মিলবে।

“ওয়াও, কী মিষ্টি ছোট্ট টাট্টু!” মারিয়া সুন্দর জিনিসের প্রতি দুর্বল, তাই থেমে দেখতে লাগলেন। ঝাও লুন যদিও বিশেষ পছন্দ করেননি, তবু কিছু বললেন না—মারিয়া তো ভালোবাসেন।

পোষ্য বাজার থেকে বেরোতে বেরোতে দুপুর গড়িয়ে গেছে। ক্ষুধার্ত পেটের ডাক উপেক্ষা করে সবাই গাড়িতে উঠে এল চায়নাটাউনের উদ্দেশে।

চায়নাটাউন মাত্র তিন বছর আগে লন্ডন সরকারের স্বীকৃতি পেয়েছে, ফলে এখানকার চীনা সম্প্রদায় কিছুটা বেশি সুবিধা পেতে শুরু করেছে। শুধু চীনদেশীয়রাই নয়, এখানে আছে সিঙ্গাপুর, মালয়, কোরিয়ান, জাপানিও অল্প সংখ্যায়।

এখানে চীনা সংস্কৃতির ছোঁয়া স্পষ্ট, প্রবেশ করলেই চোখে পড়ে চীনা ধাঁচের তোরণ। এখানে অন্য জায়গার চেয়ে একটু বেশি চাঞ্চল্য দেখা গেল—জনারণ্যে মনে হল, যেন চীনের কোনো মেলার মাঝে এসে পড়েছে।

“দেখো, ভাইয়া, ওদিকটা দেখো!” মারিয়া লোভাতুর দৃষ্টিতে চাইল এক জমজমাট খাবারের দোকানের দিকে।

“ওহ, ওটা তো মটরডালের পুরি বিক্রি করছে,” ঝাও লুন দেখেই সঙ্গে গেলেন। এই মটরডালের পুরি তার স্মৃতির সঙ্গে মিলে যায়, তাই থেমে চেখে দেখার লোভ সামলাতে পারলেন না। মারিয়া ও বাকিরাও সুগন্ধে আকৃষ্ট হয়ে তার সাথে গেলেন।

দোকানটা বেশ ছোট, কিন্তু ভেতরটা খুবই পরিপাটি; কাস্টমারেরা সব তরুণ—পাঁচজন চীনা ছেলে-মেয়ে, দুজন শ্বেতাঙ্গ, একজন কৃষ্ণাঙ্গ। ওরা সবাই কৌতূহলী চোখে তাকালেন। ঝাও লুন হেসে তাদের অভিবাদন করলেন, তারপর মারিয়াদের নিয়ে খালি টেবিলে বসলেন।

“ভাবিনি, এখানে এতটা আসল স্বাদের মটরডালের পুরি পাবো!” ঝাও লুন এক কামড় খেয়ে বিস্ময় প্রকাশ করলেন।

“এই রাস্তার দোকানিরা সবাই হংকং থেকে এসেছে; ওরা চীনদেশের মূল ভূখণ্ড থেকে খাবার তৈরির অনেক পদ্ধতি এনেছে,” বুঝিয়ে দিলেন অ্যাঞ্জেলা।

ঝাও লুন, নিকোল, মনিকা শুনছিলেন, মারিয়া পুরোপুরি মজে ছিলেন তার পুরিতে, হোদার একপাশে পাহারা দিচ্ছিল।

এখন চায়নাটাউনে বেশিরভাগ চীনা এসেছেন হংকং থেকে। অ্যাঞ্জেলা নিজেও হংকং থেকে এসে এখানে কিছুদিন ছিলেন, তাই তিনি বেশ পরিচিত এখানে। পথ হাঁটতে হাঁটতে অনেক চেনা মুখের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল।

“আরে, এ তো আমাদের ছোট ঝাও! দিন দিন সুন্দরী হয়ে যাচ্ছিস।”

“ওহ, লিউ মাসি, আপনি কেমন আছেন?”

“আজ্জি, এসো, আমার দোকানের বারবিকিউ বান চেখে দেখো।”

“ধন্যবাদ, লি কাকু, কাকি কেমন আছেন?”

“আজ্জি, অনেকদিন পর দেখা, এ কি তোমার আত্মীয়?”

“হ্যাঁ, অনেকদিন হয়ে গেল, ওয়াং দিদি। হ্যাঁ, আমার আত্মীয়, ঝাও লুন, ওটা মারিয়া, ও আমার বন্ধু, নিকোল…”

“হ্যালো, সুদর্শন যুবক!”

রাস্তা ধরে হাঁটতে হাঁটতেই অনেকের অভিবাদন, অ্যাঞ্জেলা সবার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছিলেন, পরিবেশ ছিল খুবই আন্তরিক।

অ্যাঞ্জেলা তাদের নিয়ে, চায়নাটাউনের প্রবেশদ্বার থেকে শুরু করে একে একে সব রকম খাবার চেখে দেখতে লাগলেন। রাস্তার শুরু থেকে শেষ—প্রতিটি দোকান থেকে একটু একটু করে অর্ডার করলেন। খাওয়া শেষ হলে সবাই পেট পুরে গেল। পরিচিতি থাকায় দোকানিরা আন্তরিকভাবে তাদের ফ্রি স্বাদ নিতে বললেন। কিন্তু ঝাও লুন ও তার দল কোনোভাবেই ফায়দা তুলতে চাইলেন না, জোর করেই দাম চুকালেন। দোকানিরা তাতে মন খারাপ করলেন।

বেশ কিছু খাবার চেখে তারা দারুণ তৃপ্তি পেলেন। অনেক রাত পর্যন্ত এভাবে চলল, পেট ভরে, খুশিমনে তারা বিদায় নিলেন।

“ভাইয়া, মারিয়া কাল আবার শুমাই খাবে।”

মারিয়া শুমাই-এর স্বাদে মুগ্ধ। বিশেষত মধু দেওয়া একধরনের শুমাই তার সবচেয়ে পছন্দ—মিষ্টি, কোমল, মুখে সুগন্ধ ছড়িয়ে যায়।

“শুমাই দারুণ।” ঝাও লুনও ভালোবাসেন ডিমের কুসুম দিয়ে তৈরি একধরনের শুমাই। এতে ডিমের কুসুম আর ময়দার স্বাদ এমনভাবে মিশে যায় যে, একবার মুখে দিলে দীর্ঘক্ষণ সুগন্ধ থাকে।

“তরল পুরি-ভরা ডাম্পলিংও বেশ ভালো,” অ্যাঞ্জেলাও বললেন।

“গরুর মাংসের কচুরিসম শিঙাড়া…” মনিকা ও নিকোলও গরুর মাংসের ছোট্ট কচুরির স্বাদে মুগ্ধ।

রাস্তা ধরে হাঁটতে হাঁটতেই তারা বারবার মনে করতে লাগল কি দারুণ সব খাবার চেখেছেন, যেন তৃপ্তি শেষ হয়েই না।

“কাল আবার আসব।” খাবারের স্বাদ এতটাই আসল ছিল যে, ঝাও লুন খুবই সন্তুষ্ট, ঠিক করলেন পরের দিন আবার আসবেন।

তারা চায়নাটাউনে কয়েকদিন সময় কাটালেন। এদিকে প্রাচীন সামগ্রীর দাম বাড়তে থাকায়, তারা গোপনে লোক পাঠিয়ে সংগ্রহ শুরু করলেন। এ ক’দিনেই অনেক মূল্যবান চীনামাটির বাসন, বিলুপ্তপ্রায় চীনা জলরং চিত্র, বা দুষ্প্রাপ্য তাওবাদী গ্রন্থ, চিকিৎসা বিষয়ক দুর্লভ পাণ্ডুলিপি, ঐতিহাসিক দলিল সংগ্রহ করলেন। এছাড়াও নানা উদ্ভিদের বীজ সংগ্রহে রাখলেন।

সাধারণ গাছের বীজ থেকে শুরু করে দুষ্প্রাপ্য উদ্ভিদের বীজ, সাধারণ ওষুধি থেকে বিরল ও মূল্যবান ওষুধি—যা কিনতে পাওয়া যায়, সবই নিলেন।

বাকি প্রয়োজনীয় জিনিসের জন্য মারিয়া ও নিকোল দায়িত্ব নিলেন—কোনো কিছু দরকার হলে তা সংগ্রহ করলেন।

গরিবের মতো গরিবের জীবন, ধনীর মতো ধনীর জীবন—এটাই নিয়ম।

এখন ঝাও লুনের ব্যবসা সঠিক পথে উঠে গেছে, তাই খরচ করা শুরুতে যতটা আঁটসাঁট ছিল, এখন আর নেই। তিনি কখনো কৃপণ নন, সঙ্গীদের ব্যাপারে বরাবরই উদার। যারা তার সঙ্গে থাকে, তাদের কারো প্রতি কোনো কার্পণ্য করেন না। নিকোল, অ্যাঞ্জেলা কেউ কিছু পছন্দ করলে, তিনি তাদের দাম ফেরত দেন—খরচে কোনো কার্পণ্য নেই, বরং উদারতায় সবাই অবাক।

ঝাও লুনের সঙ্গী হোদার, শুরুতে কিছুটা কষ্ট করলেও, পরে কাজ সহজ হয়ে যায়, বেতনও বেশ মোটা, সে-ও সন্তুষ্ট।

তিনি সবসময় বিশ্বাস করেন, যত টাকা পান, তত কাজই করেন। ঝাও লুন তাকে ভালোভাবেই জানেন, তাই আস্থা রাখেন।

বড় শহরে তারা প্রায় অর্ধমাস কাটালেন, পুরোপুরি মজে গেলেন, তারপরই চিরবিদায় নিলেন শহর থেকে।

লন্ডন শহরের আরও অনেক অজানা রহস্য তিনি দেখতে পাননি, যেমন: এমন অনেক প্রাণী এখানে আসে, যা সাধারণ চোখে দেখা যায় না, আবার অদৃশ্যও হয়ে যায়। এছাড়াও কিছু অদ্ভুত মানুষ আছে—কেউ ঝাও লুন ও মারিয়াকে এক নজর দেখে চলে যায়, কেউ আবার অভিবাদনও করে।

ঝাও লুন তাদের চোখে সদিচ্ছা দেখতে পান, তাই এদের নিয়ে কোনো ভয় ছিল না। মারিয়া অপরিচিতদের নিয়ে আগ্রহী ছিল না; তার মন ছিল ভাইয়ার উপর। পরে তার নতুন পোষ্য, সাদা তুষার ও রাজপুত্র নামের দুইটি তিব্বতি কুকুরের উপর। এদের একজন সাদা, একজন হলুদ। আর গ্রে-শেড ও আইভি নামের দুই ল্যাব্রাডর কুকুর সবসময় পাশে থেকে নীরব প্রহরী হয়ে থাকে।

দুই শিকারি পাখির ছানাই ছিল বিশেষ প্রজাতির—খুব বেশি খায়, দ্রুত বাড়ে, ক’দিনেই পালক পাল্টে একেবারে সাদা পালক গজিয়েছে, দেখতে বেশ সবল। দুই কুকুরছানাও চোখ খুলে ফেলেছে, দ্রুত বেড়ে উঠছে—শুধু ঝাও লুন আর মারিয়ার সঙ্গেই মিশে আছে; এমনকি নিকোলদের সঙ্গেও বেশি কথা বলে না, অপরিচিত হোদার কাছে গেলে গর্জন করে সতর্ক করে।

আইভি ও গ্রে-শেড নতুন দুই ছোট ভাইয়ের জন্য খুব যত্নশীল, সবাই বেশ ভালোই মানিয়ে নিয়েছে।

বড় শহর থেকে বেরিয়ে আসার পর, আর কারোরই খুব একটা ঘুরতে ইচ্ছে করল না—সবাই ঘরে ফেরার জন্য অধীর। তাই সবাই স্বেচ্ছায় এই ভ্রমণ শেষ করল, সরাসরি বাড়ির পথে রওনা দিল। আসার সময় অনেক সময় লেগেছিল, ফেরার সময় একেবারে সোজা পথে, একটানা চলল—এক দিনেরও কম সময়ে বাড়ি পৌঁছে গেল।

তারা বেরিয়েছিল বসন্তের শুরুতে, এখন গ্রীষ্ম এসে গেছে। সবাই যখন ফিরল, বাড়িটা আগের মতোই ঝকঝকে।

এটা পুরোটাই মনিকার কৃতিত্ব; তিনি আগেভাগেই ফোন করে লোক ঠিক করেছিলেন, যারা বাড়ি পরিষ্কার রাখত।

লন্ডনের ধোঁয়াশার বিপরীতে এখানে আকাশ স্বচ্ছ, বাতাস নির্মল, বুলবুলির গান, সোনালি গমের ক্ষেত, বাতাসে গমের সুবাস ভেসে আসে।

এখানে নির্জনতা, উষ্ণতা—মন শান্ত হয়ে যায়।

বড় শহর থেকে ফিরে, এমন প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখে, মনও ধুয়ে-মুছে গেল, অনেক হালকা লাগল।

ঝাও লুন গ্রামপ্রান্তে গাড়ি থেকে নামলেন, স্থির করলেন হেঁটে বাড়ি ফিরবেন।

“আহ, ঘরই সবচেয়ে আরাম!”

গাড়ি থেকে নেমে ঝাও লুন শরীর টানলেন, প্রাণভরে নিঃশ্বাস নিলেন।

“আহ, বাড়ি ফিরে এলাম! বাড়ি ফিরে এলাম!” মারিয়া আর ধৈর্য ধরতে পারল না, ছুটে ছোট্ট উঠোনে ঢুকে পড়ল।

“ওয়াঁও! ওয়াঁও!” দুই কুকুর, আইভি ও গ্রে-শেড, তার সঙ্গে সঙ্গে দৌড়াল—পরিচিত বাড়ি দেখে ওরাও খুশিতে চিৎকার করে উঠল।

পুনশ্চ: তিন হাজার শব্দ, আরও একটি অধ্যায় আসবে। সুপারিশ, সংগ্রহ করুন, যতটা সম্ভব আসুন।