পঞ্চাশতম অধ্যায়: একটি বৃত্ত
সমুদ্রের ধারে ছুটির হোটেল।
হান ফেইউ পরিষ্কার সাদা চাদর দেওয়া নরম বিছানায় গুটিয়ে শুয়ে আছে, পাশে পড়ে থাকা হাতটা মাথার নিচে দিয়ে বিরক্তিভরে মোবাইল স্ক্রল করছে।
সূর্যরশ্মি বিশাল কাঁচের জানালা ভেদ করে ঘরে পড়ছে, ধুলাবিহীন মেঝেতে সোনালি দীপ্তি ছড়িয়ে রয়েছে।
কিন্তু তার মনে একটুও নড়ার ইচ্ছা নেই। এই সমুদ্রভ্রমণ তো আগে থেকেই ঠিক করা ছিল, শুরুতে হান ফেইউ-র সামান্য আগ্রহ ছিল, কিন্তু বেশিরভাগ উৎসাহ যাত্রার পরিকল্পনা করতেই খরচ হয়ে গেছে। যখন বাস্তবায়ন করতে এসেছে, কেন জানি আর আগ্রহই নেই, অনুভূতিটা একেবারে বাজে।
“ঠুকঠুক”—বাইরে দরজায় শব্দ হলো।
হান ফেইউ গলা বাড়িয়ে তাকালো, না ভাবলেও বোঝা যায় কে এসেছে, তাই কিছু না বলে মোবাইলেই মন দিল।
একটি লম্বা ছায়া চুপিচুপি দরজা খুলে ঘরে ঢুকল—সোং ইচেন।
হান ফেইউ-এর সাথে সম্পূর্ণ বিপরীত, সোং ইচেনের মুখে উচ্ছ্বাস আর আনন্দ লুকানো যাচ্ছে না।
“ফেইউ, চলো চলো, বাইরে ঘুরতে যাই!”
সে জানালার কাছে এসে বিছানার পাশে বসে উৎসাহভরে বিছানার ধারে চাপড় দিল।
হান ফেইউ পিঠ দিয়ে মুখ ঘুরিয়ে মোবাইলে মন দিল, কিছুক্ষণ পরে গলা থেকে কষ্টে দুই শব্দ বের করল—“যাবো না।”
“চলো না, ঘরে বসে মোবাইল চালানো কত বিরক্তিকর! বাইরে ঘুরতে গেলে মজাই লাগবে!”
সোং ইচেন তাকে ধাক্কা দিয়ে বোঝাতে চাইল।
কে ঘরের মধ্যে বসে থাকতে চায়? কিন্তু হান ফেইউ ঠিক এমনই এক অদ্ভুত মানুষ।
প্রায় চাকরি ছাড়ার পর থেকে, কিছুতেই তার আগ্রহ জাগে না, সত্যি বলতে আগেও তেমনটাই ছিল, বিশেষ কোনো পার্থক্য নেই।
“বাইরে কী-ই বা আছে, এই গরমে বেরোলে কষ্টই হবে। ঘরে এসি চালিয়ে বসে থাকলে আরাম নয়?”
হান ফেইউ মোবাইল নামিয়ে একটানা বলল।
“ফেইউ, তোমার মাথায় নিশ্চয়ই সমস্যা হয়েছে, বাইরে রয়েছে সমুদ্র আর নৌকা, আট প্যাক অ্যাবসওয়ালা সুদর্শন আর বিকিনি পরা সুন্দরী, আর…আর কী যেন?”
সোং ইচেন আঙুলে গুনে গুনে বলল, তারপর বিরক্ত হয়ে হান ফেইউ-র পায়ে চাপড় দিল।
সে তখনও বিছানায় মৃত কুকুরের মতো পড়ে আছে, মোবাইল ফেলে বিষণ্নভাবে বলল, “আরও আছে—সামুদ্রিক পাখি আর তাদের বিষ্ঠা!”
“…”
আর কি কথা বলা সম্ভব?
সোং ইচেন দাঁতে দাঁত চেপে মাথা কাত করল, মুখের ভাবটা জমে গেল, তারপর মাথা নিচু করে তার পাশে এসে ছোট্ট মুষ্টি তুলে সরাসরি বলল, “আমি শুধু জিজ্ঞেস করেছি, যাবে কি যাবে না?”
“ঠিক আছে ঠিক আছে!”
তাকে ভয় পেয়ে হান ফেইউ অগত্যা মাথা নেড়ে, বৃদ্ধের মতো ধীরে বিছানা থেকে উঠে এসে ক্লান্তভাবে নিচে নামল।
নাঙ্গা পায়ে রোদে গরম হওয়া মেঝেতে পা রাখল, একেকটা পা তুলে যেন ভয়ের সিনেমার জোম্বি।
সাদা ঢিলেঢালা টি-শার্টে অর্ধেক কাঁধ বেরিয়ে এসেছে, সে অজান্তে জামা ঠিক করল, তারপর শর্টসটা টেনে তুলল।
আশ্চর্য, আগে খেয়ালই করেনি, প্যান্ট তো পড়ে যাওয়ার জোগাড়!
“তাড়াতাড়ি করো!”
বিছানায় বসে থাকা সোং ইচেন কাঁধ জড়িয়ে বলল, “তোমাকে দশ মিনিট সময় দিচ্ছি, নিচে অপেক্ষা করব! যদি না আসো…”
সোং ইচেন কয়েকবার গলা তুলে ছোট্ট মুষ্টি নেড়ে হুমকি দিল, “তুমি শেষ!”
হান ফেইউ টেবিল থেকে এক বোতল কোলা তুলে, ক্যাপ খুলে বড় চুমুক দিল, চোখ মেলে হাত নেড়ে নির্লিপ্তভাবে বলল, “জানি তো!”
সোং ইচেন কথাটা শুনে উঠে চলে গেল।
হান ফেইউ কোলা রেখে মাথা কাত করে শরীর টানল, তারপর ধীরে ধীরে ওয়াশরুমে ঢুকল।
কখনও কখনও সময় শুধু অপচয়ের জন্যই।
হান ফেইউ ভালোভাবে মুখ-হাত ধুয়ে, পরিষ্কার কাপড় পরে, রুম কার্ড হাতে নিচে গেল।
হোটেলের লবিতে পৌঁছে দেখল সোং ইচেন ঠিকঠাক সাজগোজ করে সোফায় বসে অপেক্ষা করছে।
সে এগিয়ে গিয়ে নিচু গলায় বলল, “ওয়াই বি ওয়াই বি?”
সোং ইচেন মাথা তুলে অভিনয় করে বলল, “আবা আবা?”
আশ্চর্য!
দুইজন কিছুক্ষণ চোখাচোখি করে, সংকেত মিলে গেছে, এখন শুরু করা যায়!
“গো গো গো!”
সোং ইচেন সোফা থেকে লাফিয়ে উঠে এগিয়ে যাওয়ার ইশারা করল, তারপর হান ফেইউ-এর দিকে মুচকি হাসল।
হান ফেইউ অসহায়ের মতো গভীরভাবে শ্বাস নিল, তার অদ্ভুত আচরণের কাছে হার মানল, মাথায় হাত রেখে কিছু বলল না।
“ইই~” সোং ইচেন ঠোঁট চেপে কনুই দিয়ে তাকে ঠেলে, ছোট্ট মাথা তুলে বলল, “এ সময়ে তোমার বলা উচিত ছিল ‘ইয়ো ইয়ো ইয়ো!’ মনে রেখেছো তো, ফেইউ?”
“মনে রেখেছি, সোং ম্যাডাম ঠিক বলেছে!”
“হুঁ হুঁ, তাহলে আবার একবার!”
“না! দয়া করে আমাকে ছেড়ে দাও!”
হান ফেইউ দুহাত জোড় করে অনুরোধ করল।
এত লোকের জায়গায়, আমায় নিয়ে এমন নাটক? কখনও নয়! আমি তো কোনো পারফরম্যান্স আর্টিস্ট নই!
সোং ইচেনও আর চাপ দিল না, চোখ দুটো চাঁদের মতো বাঁকা করে হাসল, “তাহলে আজকে মাফ, পরেরবার সময় হলে হান ছাত্রকে পরীক্ষা করব!”
হান ফেইউ চোখ বড় করে কিছু না বলল।
কথা শেষ হতে না হতেই সোং ইচেন ছোট্ট হাতব্যাগ কাঁধে নিয়ে আনন্দে হাঁটতে হাঁটতে বাইরে সমুদ্রের দিকে গেল।
বাইরের উজ্জ্বল রোদ দেখেই হান ফেইউ অনুমান করতে পারে কতটা গরম, কয়েক সেকেন্ড দ্বিধা করে শেষে বাধ্য হয়ে তার পেছনে গেল।
এমন সুন্দর আবহাওয়া, ঘরে শুয়ে থাকা সত্যি মিস হয়ে যায়…
ভাবতে ভাবতে দুইজন হোটেলের সামনে চওড়া রাস্তা এসে দাঁড়াল, রাস্তা পেরোলে বিশাল নীল সমুদ্র দেখা যায়, সৈকতে অনেক মানুষ, বেশ জমজমাট।
এই সময়, একটি বিলাসবহুল গাড়ি এসে সামনে থামল, দুইজনের পাশেই, যেমনটা ভাবা যায় না।
হান ফেইউ একটু অবাক, বুঝতে পারল না ব্যাপার কী।
এখন তো মানুষ গাড়িকে ফাঁকি দেয়, গাড়িই মানুষকে ফাঁকি দিতে এসেছে?
তার সন্দেহের মধ্যে, পাশের সিটের জানালা নামল, ভেতর থেকে পরিচিত নয় এমন একটি মুখ দেখা গেল।
সেই মুখটি লু জিয়া লে, যার সঙ্গে একবার দেখা হয়েছিল।
তবে এ শুধু তার ক্ষেত্রেই, ওই দিন ক্যাফেতে মুখোমুখি দেখা হয়েছিল, বাকিগুলো গণনা করা যাবে না।
হান ফেইউ-এর বাঁ পাশে সোং ইচেনও চুপিচুপি তাকিয়ে দেখল, সঙ্গে সঙ্গে চিনতে পারল গাড়িতে বসা মেয়েটি তার প্রতিযোগী লু জিয়া লে, মুখে কৌতূহল ও বিস্ময় ছাড়া অন্য কিছু নেই।
অবাক করার মতো, লু জিয়া লে নিজেই কথা বলল।
“সোং ইচেন?”
তার কথা একেবারে নির্লিপ্ত, যেন রোবট, কোনো আবেগ নেই।
“লু জিয়া লে? তুমি এসেছো এখানে? পরে একসঙ্গে ঘুরবি?”
সোং ইচেন বিস্মিত হলেও তাকে আমন্ত্রণ করতে চাইল।
হান ফেইউ কিছু বলল না, চুপিচুপি তার হাত ছুঁয়ে ইঙ্গিত দিল, যেন অযথা কিছু বলে না।
দেখছো না, ওর সঙ্গে কেউ আছে? তোমরা এত ভালো বন্ধু নও তো?
হান ফেইউ চোখ দিয়ে ইশারা করল, কিন্তু সোং ইচেন অবুঝভাবে চোখ মেলে কিছু বুঝতে পারল না।
অন্যদিকে, আমন্ত্রণে, লু জিয়া লে ঠোঁট সামান্য তুলে, না রাজি, না অস্বীকার, শুধু বলল, “পরে দেখা যাবে…”
বলেই মাথা নেড়ে জানালা তুলল, সেই সঙ্গে বিলাসবহুল গাড়ি ধীরে চলতে শুরু করল, দুজনকে পেছনে রেখে চলে গেল।
দামী গাড়িটি পার্কিংয়ের দিকে চলে গেল, চোখের সামনে থেকে হারিয়ে গেল।
সোং ইচেন কয়েকবার তাকিয়ে বিস্ময়ে বলল, “বাহ, এখানে ওকে দেখে অবাক লাগছে!”
“তোমার অবাক হওয়ার মতো ঘটনা অনেক আছে, এতে বিস্ময় কী?”
হান ফেইউ তার কাঁধে হাত রেখে শরীর ঘুরিয়ে দিল।
আশ্চর্য, চোখ প্রায় বেরিয়ে আসছে, না হলে গাড়ির পেছনে গিয়ে ঝুলে থাকাই ভালো!
“ও যে গাড়িতে বসে ছিল, সেটা কোন ব্র্যান্ড?”
সোং ইচেন মাথায় হাত দিয়ে ভাবতে লাগল, অজান্তে ব্যাগ থেকে মোবাইল বের করে খুঁজতে লাগল।
হান ফেইউ বুঝতে পারল না, এত কৌতূহল কোথা থেকে, হালকা করে বলল, “ওটা বেন্টলি।”
“আহা?”
সোং ইচেনের কাজ থেমে গেল, মুখে হঠাৎ বোঝার ভাব, মুখ খুলে বিস্ময়ে বলল, “ঠিক ঠিক, এটাই।”
শেষে হান ফেইউ-র কাঁধে চাপড় দিয়ে বলল, “তুমি ঠিক উত্তর দিয়েছো! ছোট্ট ফুল পরে দেবো।”
হান ফেইউ: “…”
তোমার কথা আমি বিশ্বাস করি না!
হান ফেইউ-র মনে কী চলছে বুঝে যেন সোং ইচেন হঠাৎ কাশল, সামনে এক আঙুল তুলে রহস্যভরে বলল, “তাহলে আমি তোমাকে আবার প্রশ্ন করি, হান ছাত্র, শুনো!”
তুমি আমায় প্রশ্ন করবে? দেখো, কেমন পাল্টা দেই!
সোং ইচেন দুহাত তুলে মোবাইল সামনে ধরে নেটে নানা গাড়ির লোগো খুঁজতে লাগল, কিছুক্ষণ পরে চোখ কুঁচকে বলল, “একটা গোল, ভেতরে এল—কোন গাড়ি?”
হান ফেইউ তাকে দেখে তাচ্ছিল্যভরে বলল, “লেক্সাস!”
এটাই দিয়ে আমায় প্রশ্ন করবে?
“একটা গোল, ভেতরে ঘূর্ণি?”
“মার্সিডিজ!”
“একটা গোল, ভেতরে তিনটা ঢাল?”
“বুইক!”
“একটা গোল…”
“এবার কেন আবার ‘একটা গোল’, শুরুটা বদলানো যাবে না?”
“না, লেখক বলেছে এমনই হবে।”
“আচ্ছা, তাহলে ঠিক আছে!”
“একটা গোল, ভেতরে কচ্ছপ?”
“???“
হান ফেইউ মাথা কাত করে তাকাল, মাথায় প্রশ্নবোধক চিহ্ন, এমন গাড়ি আছে নাকি, সোং ইচেন বানিয়েছে?
“কী, উত্তর দিতে পারছো না তো?”
সোং ইচেন মুখে দুষ্টু হাসি, হান ফেইউ চুপ থাকায় গর্বিত।
“দেখতে দাও!”
হান ফেইউ একটু অপ্রস্তুত হয়ে বলল।
“না না, নিজেই খুঁজে নাও, আমি বলব না!”
সোং ইচেন জিহ্বা বের করে, দৌড়ে সৈকতের দিকে ছুটে গেল।
হান ফেইউ পেছনে পড়ে গেল।
সে ভ眉 কুঁচকে খুঁজতে যাচ্ছিল, হঠাৎ মনে পড়ল, গোলের ভেতরের কচ্ছপ শুধু চিহ্ন না, লেখাও হতে পারে?!
এভাবে ভাবতেই হান ফেইউ বুঝে গেল।
তোমার চাল, সোং ইচেন, নিয়মের বাইরে খেলছো!
…
দীর্ঘ বিলাসবহুল গাড়িটি ছুটির হোটেলের পার্কিংয়ে থামল।
গাড়ির দরজা খুলে, লু জিয়া লে হাই হিল পরে নেমে এল।
চুলে কিছু সাদা চুল মিশে যাওয়া ড্রাইভার লি伯, পরিশ্রমী হাতে ট্রাঙ্ক থেকে লাগেজ নামাল, বলল, “ফিরতে চাইলে আমাকে ফোন দিও।”
“ঠিক আছে, ধন্যবাদ, লি伯।”
লু জিয়া লে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে লাগেজ ঠেলে দূরে চলে গেল।
“মজা করে ঘুরো, তোমার বাবা বিশেষ করে বলেছে।”
লি伯 গাড়ির পাশে দাঁড়িয়ে গলা তুলে বলল।
“জানছি।”
লু জিয়া লে ফিরে তাকাল না, তবে ঠোঁটে এক অদৃশ্য হাসি।