অধ্যায় ৬১: পরিশিষ্টের সূচনা

শৈশবের সঙ্গীকে আশ্রয় দেওয়া থেকে গল্পের সূচনা। সমুদ্র, স্থল এবং আকাশের তিনটি বিশেষ স্বাদের সমন্বিত পদ 3657শব্দ 2026-02-09 05:11:39

সময় দ্রুতই এসে পৌঁছাল ‘গীতির পথ’ বিশেষ পর্বের সম্প্রচারের তারিখে। বহু নেটিজেন ও দর্শক বহুদিন ধরে এই পর্বের জন্য অপেক্ষা করেছিলেন; নির্ধারিত সময়ে সকলেই নিজেদের কাজ ফেলে হয় টিভির সামনে বসে, নয়তো বিছানায় শুয়ে মোবাইল হাতে নিয়ে নতুন পর্বটি দেখতে শুরু করলেন।

নিশ্চিতভাবেই অনুষ্ঠান পরিচালকেরা সম্প্রচারের সময় ঠিক করেছেন সন্ধ্যায়—যদি ন’টা-ন’টা-ছ’টা কর্মসূত্রে না হয়, তাহলে প্রায় সকলেরই অফিস ছুটির সময়, ফলে দর্শকসংখ্যার সর্বোচ্চতা নিশ্চিত করা যায়। পরিচালকের কাছে বাকিটা তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয়; আসল হল দর্শকসংখ্যা! দর্শকসংখ্যাই মূল চাবিকাঠি! আগের তিন মৌসুমের গুণগত মান বিবেচনা করলে, এই বিশেষ পর্বে বড় কোনো বিপর্যয় হবে না—এমনটাই প্রত্যাশা।

পরিচালকের ভাবনায়, সদ্য শেষ হওয়া তৃতীয় মৌসুমের উচ্চতা না পেলেও, আগের দুই মৌসুমের সমতুল্য থাকলেই যথেষ্ট।

ঘণ্টা ঠিক সময়ে বাজল।

উপস্থাপক জাও ফান পরিপাটি স্যুট পরে, হাতে মাইক্রোফোন নিয়ে মঞ্চে হাজির হলেন।

আর পর্দার পেছনে পরিচালক ও কর্মীরা সবাই উদগ্রীব, প্রত্যেকেই নিজ নিজ দায়িত্বের অংশে চোখ রেখে সতর্ক থাকলেন, যেন একটিও ভুল না হয়।

“মঞ্চে উপস্থিত দর্শক এবং যারা আমাদের এই পর্বটি দেখছেন, সবাই কেমন আছেন?”

“ভালোই তো!”

জাও ফানের কথার পরই দর্শকদের কেউ গলা চড়িয়ে হাস্যরস করলেন, মুহূর্তেই সবাই হেসে উঠল।

“তোমাদের ভীষণ মিস করছি; কয়েকদিন দেখা হয়নি, মনে হচ্ছে যেন তিন বছর কেটে গেছে!”

জাও ফান ঠোঁটের পাশে দাড়ি স্পর্শ করলেন, চোখ বড় করে মিথ্যে বললেন—এই সৌজন্যমূলক কথা নিজেরও বিশ্বাস হয় না, কিভাবে যেন মুখে এসে গেল।

“উঁহু~”

মঞ্চের নিচে দর্শকদের মাঝে হাসির শব্দ।

জাও ফান একটু অপ্রসন্নভাবে হাসলেন, অভ্যাসবশত ঠোঁটের দাড়ি ঘষলেন, তারপর বিজ্ঞাপনের কার্ড তুলে দক্ষতার সাথে পৃষ্ঠপোষকদের বিজ্ঞাপন পড়তে শুরু করলেন।

“এই পাহাড় আমার, এই গাছ আমার লাগানো; যেতে হলে, পথের খরচ দাও!”

“আকাশে বজ্রপাত, আমি এলাম ঝলমলে!”

“এর নাম ‘গীতির পথ’ বিশেষ পর্ব নয়, বরং বিজ্ঞাপন যুদ্ধ! প্রতি পর্বে বিজ্ঞাপন পড়তে হয়, বিরক্তই তো লাগে!”

“আসলে আপু কোথায়? এই বোকা উপস্থাপককে কে দেখতে চায়?”

“আমার পরিবারের ওয়েনওয়েনের জন্য চিয়ার করছি, এগিয়ে যাও!”

“লিন ডগডান, লিন ডগডান! একটু আত্মসম্মান রাখো, দ্রুত ফিরে এসো, আর অপমান করো না!”

জাও ফান বিজ্ঞাপন পড়ার সময়, বিচিত্র নেটিজেনরা আবার তাদের প্রতিভা দেখালেন—কিবোর্ডে আঙুল নাচিয়ে অনলাইনে মন্তব্যের ঝড় তুললেন।

ভাবলে সত্যিই ঠিকই তো—ঘুমানোর আগে এই সময়ে কিছু না কিছু তো করতেই হয়!

খুব দ্রুত, জাও ফান জীবনের সবচেয়ে দ্রুতগতিতে এক দীর্ঘ বিজ্ঞাপন নিখুঁতভাবে পড়ে শেষ করলেন, তারপর রহস্যময় হাসি দিয়ে বললেন, “আসলে আজকের উপস্থাপক শুধুমাত্র আমি নই—অথবা বলা যায়, আরেকজনও আছে, সবাই আন্দাজ করুন কে?”

কথা শেষ হতেই দর্শকদের মাঝে গুঞ্জন শুরু হল, সবাই নিজেদের মতো অনুমান করতে লাগলেন।

তবে জাও ফান সময় নষ্ট করলেন না; দ্রুত এক হাত তুলে একটু পাশ ঘুরে বললেন, “আমাদের বিশেষ উপস্থাপক, ছোট বাঘ, ঝলমলে উপস্থিত!”

“কি? ছোট বাঘ তো বিচারক! উপস্থাপক কিভাবে হল?”

“অনুষ্ঠান পরিচালকেরা মজা করছেন নাকি? ছোট বাঘ গান গায় ভালো, উপস্থাপনা করতে বললে তো নিজের পায়ে কুড়াল মারবে!”

“কিন্তু কেন জানি একটু একটু আশা হচ্ছে?”

“কারণ তুমি…!”

“আহা, কী সুন্দর আর শ্রুতিমধুর শব্দ!”

প্রশ্ন ও হাসির মাঝে, লম্বা-পাতলা ছোট বাঘও স্যুট পরে, হাতে মাইক্রোফোন নিয়ে পর্দার পেছন থেকে মঞ্চে উঠে এলেন, কালো মুখে হাসি, হাত তুলে দর্শকদের অভিবাদন।

“সবাইকে শুভেচ্ছা, আমি ছোট বাঘ, আজ উপস্থাপক হতে পেরে খুব আনন্দিত!”

“আচ্ছা, তুমি কে? এখানে কেন? নিরাপত্তার লোক কোথায়? ওকে বের করে দাও!”

ছোট বাঘ গম্ভীরভাবে টাই ঠিক করে বললেন।

“আরে, এটা তো বাড়াবাড়ি! এভাবে তো কারো রুটির টুকরো ছিনিয়ে নিতে হয় না!”

জাও ফান হাসতে হাসতে হাত নাড়লেন, তাড়াতাড়ি মন্তব্য করলেন।

“হা হা হা!”

ছোট বাঘ মঞ্চে উঠেই, পাশে দাঁড়ানো জাও ফানকে দেখে, যেহেতু বহুদিনের বন্ধু, বিনা দ্বিধায় মজার কথা বলে ফেললেন।

সবাই হেসে উঠল, যেন স্টুডিওর ছাদ ভেঙে যাবে।

“তাহলে আজকের পর্বে আমরা দু’জন উপস্থাপক, কোনো ভুল হলে ক্ষমা চাইছি!”

“ঠিকই বলেছ, ছোট বাঘ, তুমি তো প্রথমবার গায়ক ছাড়া এই মঞ্চে দাঁড়ালে, তাই তো?”

“হ্যাঁ, ঠিকই!”

“তাহলে আজ এখানে দাঁড়িয়ে কোনো বিশেষ অনুভূতি হচ্ছে?”

“উম... মনে হচ্ছে... দারুণ!”

“ভালো, বেশ গা-ছাড়া উত্তর! পরিচালক, শুনলে তো? পরেরবার ওকে আর নিও না!”

“হা হা হা!”

ছোট বাঘ আর জাও ফান মঞ্চে একে অপরের কথার জবাব দিচ্ছেন, যেন হাস্যকৌতুক চলছে, মিলও চমৎকার।

কিছু কথা শেষে, তারা আসল আলোচনা শুরু করলেন।

আজকের পর্ব ‘গীতির পথ’, হাস্যকৌতুক নয়।

বিচারক অতিথিরা হাজির হলেন।

কিছু পরিচিত মুখই দেখা গেল।

মোটা ফু, শুই ইন, শেন ইয়াওহুয়া—তিনজনেই এখন দর্শকদের কাছে পরিচিত। তবে সঙ চিয়ের জায়গায় এবার আসলেন এক বৃদ্ধ, মাথায় ধূসর চুল, যিনি আগে কখনো এই মঞ্চে আসেননি।

তরুণ দর্শকদের মনে প্রশ্ন উঁকি দিল।

“আরে, এ তো হুয়াং সিন! অনুষ্ঠান পরিচালকেরা কিভাবে ওকে নিয়ে এলেন?”

“একটু দাঁড়াও! হুয়াং সিন? কোন হুয়াং সিন? ত্রিশ বছর আগের ‘ধ্রুব গান’ গাইতেন যিনি?”

“ও এখনো বেঁচে আছেন? একটা বুড়ো মানুষ!”

“উপরের জন, কথা বলতে না পারলে চুপ করো, কেউ তোমাকে বোবা ভাববে না! বাড়ি গিয়ে বাবার কাছে বলো, দেখো ও কেমন শাসন করে!”

হুয়াং সিন, সঙ চিয়ের তুলনায় সংগীত জগতে উচ্চতর, তবে বয়স বাড়ায় বহু বছর ধরে জনসমক্ষে আসেননি; এবার অতিথি বিচারক হিসেবে ‘গীতির পথ’-এ হাজির, সত্যিই অপ্রত্যাশিত।

মোটা ফুদের আচরণ দেখেই বোঝা গেল, হুয়াং সিনের প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান। বিচারক আসনে বসা তিনজনই উঠে দাঁড়ালেন, এই সংগীতের প্রবীণকে অভিবাদন জানালেন।

“ধন্যবাদ! ধন্যবাদ! এত আনুষ্ঠানিকতা নয়, বসো সবাই!”

হুয়াং সিনের বয়স হয়েছে, কিন্তু সাদা চুল আর কুঁচকে যাওয়া ত্বক ছাড়া, কোথাও বার্ধক্যের ছাপ নেই।

কালো চীনা পোশাক পরে, সকলেই যেন অজান্তেই গম্ভীর হয়ে গেলেন।

বলতেই গলা দৃঢ়, চলনও মজবুত, কোমর পিঠ এমনকি অনেক তরুণের চেয়েও সোজা, চোখে দীপ্তি, প্রাণবন্ত।

“সবাই আমার দিকে তাকিয়ে আছ কেন?”

বিচারকের আসনে বসে, হুয়াং সিন নিজের সঙ্গে রাখা ফ্লাস্ক থেকে চা চুমুক দিলেন।

মোটা ফু ও অন্যরা ঠিকঠাক বসে থাকলেও, হুয়াং সিন আরাম করে চেয়ারে হেলান দিয়ে বসলেন। তাঁর কথা শুনে সবাই একসাথে মাথা নাড়লেন, হাসলেন, কিন্তু কিছু বললেন না।

“হুয়াং শিক্ষক, তারা একটু লজ্জা পাচ্ছে!”

“হা হা হা!”

এ সময় জাও ফান মাইক্রোফোন তুলে বললেন, মুহূর্তেই সবাই হাসলেন।

“আহা, এতো বয়সেও লজ্জা?”

হুয়াং সিনও হাসলেন।

“সবাই কৌতূহলী, হুয়াং শিক্ষক কেন এখানে এলেন? আসলে আমিও তাই, তুমি কী বলো ছোট বাঘ?”

জাও ফান প্রশ্ন চালিয়ে, ছোট বাঘের দিকে চাইলেন।

“আমি? আমি কৌতূহলী নই!”

ছোট বাঘ হাসতে হাসতে মাথা নাড়লেন, জাও ফান অবাক।

চুপচাপ চোখ মেলে ছোট বাঘের দিকে তাকালেন—ভাই, তুমি তো নিয়ম মেনে উত্তর দিচ্ছো না!

জাও ফান বাধ্য হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কেন?”

“কারণ, সঙ চিয়ে শিক্ষক হঠাৎ জরুরি কাজে ব্যস্ত, আসতে পারেননি; তাই আমাদের অনুষ্ঠানের জন্য বিশেষভাবে হুয়াং সিন শিক্ষককে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে বিচারক হিসেবে। প্রথমে শুনে আমিও অবাক হয়েছিলাম, এখনো অবাক।”

“ঠিক! একদম ঠিক!”

ছোট বাঘ গম্ভীরভাবে মাথা নাড়লেন।

“তোমার কী হয়! এই মুহূর্তে মাথা নাড়ছো কেন?”

জাও ফান বিরক্ত হয়ে ঠেলে দিলেন, মনে মনে সময় হিসাব করলেন, মনে হল যথেষ্ট হয়েছে, তাই দ্রুত নতুন প্রসঙ্গে গেলেন।

তিনি কল্পনা করতে পারলেন, মঞ্চের বাইরে দর্শকরা কীভাবে তাঁকে নিয়ে মন্তব্য করছেন।

“ঠিক আছে, আর কথা নয়, এবার আমাদের প্রতিযোগীদের পরিচয় দিই।”

“একজন একজন করে, তাড়াহুড়ো নয়।”

“কীভাবে?”

“তাহলে প্রথম প্রতিযোগীকে আমন্ত্রণ জানাই!”

“কে?”

“একটু পরেই জানা যাবে।”

জাও ফান ও ছোট বাঘ পরস্পর তাকিয়ে, হাসলেন, দ্রুত মঞ্চ থেকে নেমে গেলেন।

মাত্র এক মুহূর্তে মঞ্চের আলো নিভে গেল।

মঞ্চের কেন্দ্রে এক পুরুষের ছায়া ধীরে ধীরে উঠে এল, সকলের দৃষ্টিতে।

‘গীতির পথ’ প্রথম মৌসুমে চ্যাম্পিয়ন চেন ওয়েনজিয়ের পরেই পারফরম্যান্স—ওয়াং ইয়ি ঝুয়ো!

তিনি চ্যাম্পিয়ন না হলেও, অসাধারণ দক্ষতার জন্য বহু দর্শকের প্রিয়। সরাসরি গানের মঞ্চে বা রিয়েলিটি শোতে গান গাইলে, তাঁর নিশ্বাসের শব্দ শুনা যায় না—নেটিজেনরা মজা করে বলেন, তাঁর ‘লোহার ফুসফুস’ আছে!

তাঁর গানের দক্ষতা চোখে পড়ে।

আজ তিনি গাইবেন ‘ভুল’—একটি বেদনার প্রেমের গান, বহু বছর আগে প্রকাশিত, পুরনো গান হিসেবে গণ্য।

গানের কঠিনতা বেশি, তাই ছড়িয়ে পড়েনি; সময়ও অনেক হয়েছে, অনেক তরুণ এমনকি গানটি শোনেননি।

মূল গায়ক কোনো পরিচিতি পাননি, গান প্রকাশের পর হারিয়ে যান, আর কোনো খবর নেই।

কিছুক্ষণ পর, গভীর ও বিষণ্ণ প্রারম্ভিক সুর বাজল।

“আমি তোমাকে ছেড়ে দিয়েছি, কারণ কোনো যুক্তিহীন সিদ্ধান্ত।”

“তোমাকে কষ্ট দিতে চাইনি, অথচ নিজেকে আঘাত করলাম।”

“সন্ধ্যা সাতটায় শহরে হাঁটছি, হৃদয়ে অন্ধকার নেমে এসেছে।”

“……”

মূল সংস্করণের চেয়ে কিছুটা পরিবর্তিত, স্পষ্টত দ্বিতীয়বার নতুন করে সাজানো।

তবুও, ওয়াং ইয়ি ঝুয়ো তাঁর গানের শক্তি পুরোপুরি প্রকাশ করলেন!