চব্বিশতম অধ্যায়: মনে হচ্ছে সবাই ভোজনরসিক

O Queridinho Mimado Tem um Espaço Especial O bolinho não ficou redondo. 1362শব্দ 2026-08-03 14:50:27

চব্বিশতম অধ্যায়: সবাই দেখছি ভোজনরসিক

লিনের বাড়ির লোকজন যখন বাড়ির কাছাকাছি পৌঁছাল, তখন তারা দেখল গ্রামের মানুষজন তাদের দরজার সামনে ঘোরাঘুরি করছে। লিনের বাড়ির সবাই বেশ বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল। লিন বুড়ো যখন বাড়ির সামনে এসে পৌঁছালেন, তখন এক তীব্র সুবাস তার নাকে এসে ধাক্কা দিল।

বাড়ির চারপাশে ঘুরে বেড়ানো মানুষগুলো লিন বুড়োকে আসতে দেখে ঈর্ষার দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। তাদের সেই দৃষ্টি দেখে লিন বুড়ো দ্রুত পা চালালেন। দরজা খোলার সাথে সাথে সুবাস আরও তীব্র হয়ে উঠল। সেই গন্ধে গ্রামের মানুষগুলোর চোখে যেন রক্তিম আভা ফুটে উঠল। লিন বুড়ো তাদের জ্বলন্ত চাহনি অনুভব করতে পেরে দ্রুত ভেতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলেন।

গ্রামের মানুষগুলো যখন দেখল লিনের বাড়ির সবাই ভেতরে ঢুকে পড়েছে, তারা আর বাইরে দাঁড়িয়ে রইল না। তারা জানত, এখানে বেশিক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকলে নিজের বাড়ির সাধারণ খাবার আর মুখে রুচবে না। একে একে সবাই চলে গেল। বাইরে আর কাউকে না দেখে লিন বুড়ো হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন।

এবার তিনি ঘরের ভেতরকার সুবাস অনুভব করার সুযোগ পেলেন। গ্রামের মানুষগুলোর সেই অসংলগ্ন আচরণ থেকেই বোঝা যাচ্ছিল, এই খাবারের সুবাস কতটা প্রলুব্ধকর। লিনের বাড়ির সবাই হাত ধোয়ার কথা ভুলে দ্রুত ভেতরে ঢুকে পড়ল—লিন বুড়োর অস্থিরতা দেখেই তা বোঝা যাচ্ছিল। ভেতরে ঢুকে টেবিলের দিকে তাকাতেই তাদের চোখ আটকে গেল, বিশেষ করে টেবিলের মাঝখানে রাখা মাছের থালাটির ওপর। লিনের তিন ছেলে যখন পাঠশালা থেকে ফিরে এল, তখন তারা দেখল পরিবারের সবাই মন্ত্রমুগ্ধের মতো টেবিলের দিকে তাকিয়ে আছে। তারাও সেই ঘোরলাগা দলের সঙ্গী হয়ে গেল।

ঘরের ভেতর হঠাৎই ‘গডং’ শব্দ হলো। যেন কোনো সুইচ টিপে দেওয়া হয়েছে, এরপর শুরু হলো ঢোক গেলার প্রতিযোগিতা। কে কত জোরে ঢোক গিলতে পারে, তা নিয়ে যেন এক অঘোষিত লড়াই শুরু হয়ে গেল।

লিন বুড়ি যখন নূয়ানবাওকে নিয়ে রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, তখন এই দৃশ্য দেখে তিনি একদিকে যেমন হেসে ফেললেন, অন্যদিকে কিছুটা বিরক্তও হলেন। নূয়ানবাও যেন ভয় না পায়, সেজন্য তিনি লিন বুড়োকে ডাক দিলেন। লিন বুড়ো সম্বিৎ ফিরে পেয়ে নিজের বোকামিপূর্ণ আচরণের জন্য লজ্জিত হয়ে লিন বড় ছেলের মাথায় এক চড় বসিয়ে দিলেন।

“কীভাবে ক্ষুধার্তের মতো তাকিয়ে আছিস! হাত ধুয়ে খেতে বস, নূয়ানবাওকে ভয় দেখাস না!” লিন বুড়োর চিৎকারে বাকিরাও হুঁশ ফিরে পেয়ে দ্রুত হাত ধুতে ছুটল। লিন বড় ছেলে বুঝতেও পারল না কেন তাকে মার খেতে হলো। লিনের বাড়ির সবাই যেন স্বাভাবিকের চেয়ে দ্বিগুণ গতিতে হাত ধুয়ে ফিরল।

এই দৃশ্য দেখে লিন বুড়ি নিজের হাতের সবজি নামিয়ে রাখতেই ভুলে গিয়েছিলেন। নূয়ানবাও তার জামার কোণা টেনে ধরলে তিনি বাস্তবে ফিরে এলেন। লিন বুড়ো বাড়িতে সাধারণত খুব শান্ত থাকেন, শুধু নূয়ানবাওয়ের সেই রহস্যময় স্থানের ঘটনার সময় ছাড়া। নূয়ানবাও তার দাদাকে স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি চঞ্চল দেখে মনে মনে ভাবল, ‘দাদু দেখছি বেশ ভোজনরসিক।’ লিন বুড়ো যদি জানতেন তার আদরের নাতনির চোখে তার ভাবমূর্তি কেমন, তবে তিনি নিশ্চয়ই ভীষণ কষ্ট পেতেন।

হাত ধুয়ে ঘরে ফিরে লিন বুড়ো ছোট টুলে বসে থাকা নূয়ানবাওকে আদর করে কোলে তুলে নিলেন। বাকিরা তখনও কুয়ার ধারে হাত ধোয়ার জন্য হুড়োহুড়ি করছিল। লিন বুড়ো ঘরের ভেতরে শুধু নিজের স্ত্রী আর নাতনিকে দেখতে পাচ্ছিলেন, টেবিলের পাশে বসে থাকা অন্য তিন নাতিকে তিনি যেন ইচ্ছাকৃতভাবেই এড়িয়ে গেলেন।

তিনি নূয়ানবাওয়ের কানে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করলেন, “দাদুভাই, এটা কি তোমার সেই仙 (দেবতুল্য) দাদু শিখিয়েছেন?”

“হ্যাঁ দাদু! এটা仙 দাদুই শিখিয়েছেন। আরও অনেক কিছু আছে, কিন্তু এখন সময় নেই বলে একটাই তৈরি করেছি।”

“ঠিক আছে, আপাতত আর কিছু বের কোরো না। দাদু আগে একটা অজুহাত খুঁজে বের করি। বাইরে কাউকে কিছু জানিও না, কেমন?” লিন বুড়ো নিচু স্বরে তাকে সতর্ক করলেন।

“ঠিক আছে দাদু, আমি বুঝেছি।”

ততক্ষণে বাড়ির বাকিরা ভেতরে চলে এসেছে, তাই তাদের কথাবার্তা থেমে গেল। লিন বুড়ো সবাইকে উদ্দেশ্য করে বললেন, “সবাই বসে পড়ো, খাওয়া শুরু করো।”