অধ্যায় ৩১: হায়, সত্যিই বড় কঠিন

O Queridinho Mimado Tem um Espaço Especial O bolinho não ficou redondo. 1384শব্দ 2026-08-03 14:50:40

পৃষ্ঠা ১/৩

অধ্যায় ৩১ আহা, সত্যিই বড় কঠিন

লিন ছিং গাছ থেকে খেজুরগুলো পেড়ে তাড়াতাড়ি নিচে লাফিয়ে নামল, তারপর দৌড়ে কুয়োর ধারে গিয়ে জল তুলল।

ধুয়ে পরিষ্কার করা খেজুরগুলো একটি ছোট্ট কুলোয় রেখে সে খুশিতে লাফাতে লাফাতে নুয়ানবাওয়ের কাছে ছুটে গেল।

সামনে খেজুর দেখে নুয়ানবাও তাড়াতাড়ি সেগুলো নিয়ে নিল। তারপর সেখান থেকে সবচেয়ে বড় খেজুরটি তুলে লিন ছিংয়ের মুখে গুঁজে দিল।

তা দেখে অন্য কয়েকজন দাদা হিংসায় চোখ লাল করে ফেলল। নুয়ানবাওয়ের কাছ থেকে খেজুর পেয়ে লিন ছিংও এমন ভাব দেখাতে লাগল, যেন সে দুনিয়ার সেরা ভাগ্যবান।

লিন ছিংয়ের সেই দেমাকি চেহারা দেখে দাদাদের মুঠো নিজেরাই কিল বসানোর জন্য ছটফট করতে লাগল।

নুয়ানবাও যে সত্যিই সবার মধ্যে সমতা বজায় রাখার ওস্তাদ, তা প্রমাণ করে সে তাড়াতাড়ি কুলো থেকে খেজুর তুলে একে একে দাদাদের মুখে গুঁজে দিল।

দাদাদের খাওয়ানোর সময়ও সে অন্যদের কথা ভুলল না। তাড়াতাড়ি দাদুর কোলে থেকে নেমে ছোট্ট কুলোটি হাতে নিয়ে একে একে সবাইকে খেজুর খাওয়াতে লাগল।

নুয়ানবাও মনে মনে ভীষণ অসহায় বোধ করল। তবে কি এই বাড়িতে বড় মানুষ আসলে সে-ই? বলতে গেলে, এই পরিবারে তাকে জোর করে সবার প্রতি সমান আচরণ বজায় রাখার ওস্তাদ বানিয়ে দেওয়া হয়েছে।

আহা, সত্যিই বড় কঠিন!

লিন বুড়ো কর্তা নিজের নাতনিকে একে একে সবাইকে খেজুর খাওয়াতে দেখে মনে মনে ভীষণ গর্বিত হলেন।

তিনি বুঝলেন, তাঁর নাতনি সত্যিই বুদ্ধিমতী ও চটপটে।

এই ছোট্ট নাতনি যে ওই দুষ্টু ছেলেগুলোর মতো নয়, তা স্পষ্ট।

পৃষ্ঠা ১/৩

পৃষ্ঠা ২/৩

লিন বুড়ো কর্তা নিজের নাতনির ক্ষেত্রে যে কী ভীষণ পক্ষপাতদুষ্ট, তা আর বলার নয়।

ওয়াং氏 আসলে নিজের মেয়েকে কোলে নিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু শ্বশুর-শাশুড়ির সঙ্গে প্রতিযোগিতায় তিনি একেবারেই পেরে উঠতেন না। তা ছাড়া শ্বশুর-শাশুড়ির কাছ থেকে নিজের মেয়েকে ছিনিয়ে নেওয়াও সম্ভব ছিল না।

আহা, সত্যিই বড় কঠিন! সত্যি বলতে, ওয়াং氏 নিজের মেয়ের সঙ্গে যতটা সময় কাটান, তার শ্বশুর-শাশুড়ি তার চেয়ে অনেক বেশি সময় কাটান।

নুয়ানবাও দুধ ছাড়ার পর থেকেই লিন বুড়ো কর্তা ও তাঁর পরিবারের সবার সঙ্গে একই ঘরে থেকেছে। ছোটবেলা থেকে তার দেখাশোনাও তাঁরাই করেছেন।

ওয়াং氏 যে নিজের মেয়ের সঙ্গে থাকতে চান না, তা নয়। কিন্তু তাঁর শ্বশুর-শাশুড়ি নুয়ানবাওকে নিজেদের কাছে রাখতে চাইতেন। লিন পরিবারের দ্বিতীয় ছেলে একবার লিন বুড়ো কর্তাকে তা নিষেধ করার কথা ভেবেছিল।

শেষে লিন বুড়ো কর্তা তাকে এমন মারধর করেছিলেন যে, তার সেই চিন্তাই চিরতরে দূর হয়ে যায়।

তবে প্রাচীন নিয়মে বলা হয়, সাত বছর বয়সের পর ছেলে-মেয়েরা একই আসনে বসবে না। নুয়ানবাওয়ের বয়স এখন মাত্র তিন বছর, কিন্তু সে আরেকটু বড় হলেই তার জন্য আলাদা মেয়েদের ঘর তৈরি করতে হবে।

এখনও নুয়ানবাও ছোট, তাই বুড়ো কর্তা ও তাঁর পরিবারের লোকজন তাকে একা ঘরে রাখতেও নিশ্চিন্ত হতে পারেন না।

নুয়ানবাও একে একে সবাইকে খেজুর খাওয়ানো শেষ করে আবার লিন বুড়ো কর্তার কোলে ফিরে এল।

লিন পরিবারের দ্বিতীয় ছেলে সেখানে থাকলে আবার বিড়বিড় করে কত কথা যে বলত! এমনকি নুয়ানবাওকে নিজের কোলে ছিনিয়ে নেওয়ার মতো কাজও করে বসতে পারত।

ঠিক সেই সময় লিন পরিবারের বড় ছেলে হাতে বড় বড় কয়েকটি পোঁটলা নিয়ে দরজা দিয়ে ঢুকল। দেখেই বোঝা যাচ্ছিল, তার সংগ্রহ বেশ ভালোই হয়েছে। অবশ্য লিন পরিবারের বড় ছেলে সারা বছর বাইরে ঘোরাফেরা করে।

অন্যদের তুলনায় সে অনেক বেশি জায়গা দেখেছে এবং অনেক বেশি খবরও জানে। লিন বুড়ো কর্তা যে বীজ খুঁজছিলেন, সেগুলো খুঁজতে এদিক-ওদিক ঘুরলেই পাওয়া যেত।

পৃষ্ঠা ২/৩

পৃষ্ঠা ৩/৩

তবে লিন পরিবারের বড় ছেলে কোনো দিনই জানতে পারবে না যে তার বাবা এমন কিছু খুঁজছেন, যা এই যুগে আদৌ নেই।

নুয়ানবাওও তাদের তা জানাবে না। এই যুগে কিছু জিনিস খুঁজে পাওয়া যায় না—এ কথা বললে তার নিজের গোপন কথাও প্রকাশ হয়ে যাবে।

লিন পরিবারের বড় ছেলে দেখল, তার বাবা খেজুরগাছের নিচে বসে আছেন। সে তাড়াতাড়ি বাজার থেকে কেনা বীজগুলো লিন বুড়ো কর্তার হাতে তুলে দিল।

সে যে শহরতলির বাজারে গিয়েছিল, সেটি তাদের গ্রাম থেকে খুব দূরে নয়। জায়গাটি ছিল যাতায়াতের গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্র; প্রায়ই নানা ব্যবসায়ী সেখান দিয়ে যাতায়াত করত।

তাই বড় ছেলে একটু ঘোরাঘুরি করেই অনেক রকম বীজ খুঁজে পেয়েছিল। এসব বীজ কেউ চাষ করে ফলাতে পারেনি বলেই এত দিন দোকানে পড়ে ছিল, বিক্রিও হচ্ছিল না।

আজ লিন পরিবারের বড় ছেলে সেগুলো কিনে নিয়ে যাওয়ায় দোকানদারের বেশ ভালোই লাভ হল।

কারণ এসব বীজ ফলানো যায় না; দোকানে পড়ে থাকলে কেবল ধুলো জমত। এখন বড় ছেলে সেগুলো নিয়ে যাওয়ায় দোকানদার অন্তত কিছু টাকা উদ্ধার করতে পারল।

লিন বুড়ো কর্তা যখন বীজের প্যাকেটের কাগজ খুললেন, তখন ভেতর থেকে নানা রকম এলোমেলো বীজ বেরিয়ে এল। নুয়ানবাওও বুড়ো কর্তার পাশে দাঁড়িয়ে সেগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল।

এই বীজগুলোর দিকে তাকিয়ে নুয়ানবাও নিজেও ভীষণ অসহায় বোধ করল। আধুনিক যুগেও সে তো নিয়মিত মাঠে নেমে চাষাবাদ করত না।

চাষ বলতে নিজের বাড়ির সামনের ছোট্ট জমিটুকুতেই সামান্য কিছু লাগানো—এই ছিল তার অভিজ্ঞতা।

এখন তাকে যদি এসব বীজ চিনতে বলা হয়, সেও কিছুই চিনতে পারবে না।

এই অধ্যায় সমাপ্ত

পৃষ্ঠা ৩/৩