চতুর্থ অধ্যায়

লিউ ইই দেখে ছেলেটা দুগাল ভরে বানানের মতো ফেঁপে খাচ্ছে, সতর্ক করে বলল, “আস্তে খাও, গলায় আটকে যেতে পারে।”

“হুঁ।” ছোট্টটি মাথা নাড়ল। গতি একটু কমাল বটে, কিন্তু তবু এক চামচের পর আরেক চামচ; মুখ যেন এক মুহূর্তের জন্যও থামছে না।

সে ভাজা ভাতে তেল খুব বেশি দেয়নি, খেতে সুগন্ধি লাগছিল, ভারী লাগছিল না। অল্প সময়েই ছোট্টটির সঙ্গে মিলে নাশতা শেষ হয়ে গেল।

নাশতার পর সে তাড়াহুড়ো করে বেরোল না। এত ভোরে কিন্ডারগার্টেন খুলেছে কি না, কে জানে, হয়তো লোকই আসেনি।

“পিসি, তো এখন কিন্ডারগার্টেনে যাব না?”

ছোট্টটি তার পেছন পেছন গিয়ে, সে যখন বাসন ধুয়ে আবার ঝাড়ু হাতে নিল, পাশে থেকে ময়লা তোলার কোদালটা এগিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করল।

“আমি ঘরটা একটু পরিষ্কার করে নিই, তারপর যাব।”

মূর্তিমান আগের মালিক বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নই ছিলেন, ঘর নোংরা ছিল না। লিউ ইই সহজে একটু ঝাঁট দিল, তারপর ছেলেটির হাত থেকে কোদালটা নিয়ে মেঝের ময়লা গুটিয়ে ফেলল।

ঠাস্—

সে ময়লা গুটিয়েই শেষ করেছে, ঠিক তখনই পেছন থেকে শব্দ শোনা গেল। ফিরে তাকিয়েই দেখল, ময়লার ডিবেটা উল্টে পড়ে আছে; সদ্য পরিষ্কার করা মেঝেতে আবার সর্বত্র আবর্জনা ছড়িয়ে গেছে।

লিউ ইই দেখল, ছোট্টটি পাশে দাঁড়িয়ে দুই হাত মুঠো করে এমন ভাব করছে যেন ভুল করে ফেলেছে। আন্দাজ করল, সে নিশ্চয়ই ময়লার ডিবে নিয়ে এসে সাহায্য করতে চেয়েছিল। তাই সান্ত্বনার সুরে বলল, “কিছু হয়নি, আবার ঝেঁটেও ফেলব।”

সে বলল ‘কিছু হয়নি’ শুনেই ছোট্টটি নিশ্চিন্ত হল, আর বসে পড়ে ময়লা কুড়োতে গিয়েছিল।

“তুমি শুধু ডিবেটা সোজা করে দাও, আমি ঝাড়ু দিচ্ছি।” বলে সে ঝাড়ু নিয়ে এল।

মেঝে ঝাঁট দিতে দিতে যখন দেখল ছোট্টটি আবার সাহায্য করতে চাইছে, তখন সে একটি মোছার কাপড় দিয়ে দিল টেবিল মুছতে।

সামান্য গুছিয়ে নিতে নিতেই বাজে নটা পেরিয়ে গেল। লিউ ইই ছোট্টটিকে পোশাক বদল করিয়ে বেরোনোর প্রস্তুতি নিল।

অনাথাশ্রমে বড় হওয়া শিশুর মতো, পরের পুরনো পোশাক পরতে তার বিশেষ আপত্তি ছিল না। তবে অন্তর্বাস আর দাঁত মাজার ব্রাশের মতো জিনিস সে বাড়িতে নতুনই বদলে নিল।

গতকাল আবহাওয়া ছিল আরামদায়ক, আজ কিন্তু রোদ ঝলমলে।

তারা উঁচু তলার ফ্ল্যাটে থাকত, ওঠানামা করতে বেশ খানিকটা সময় লাগত। তবে লিউ ইই শিশুকে অতিরিক্ত আদর করার ইচ্ছায় নরম না হয়ে, তার হাত ধরে আস্তে আস্তে নামতে লাগল।

ছোট্টটিও কোলে ওঠার কথা বলেনি, বরং একটু উত্তেজনায় ভরা মুখে তার সঙ্গে সিঁড়ি বেয়ে নামতে লাগল।

পুরোনো বাড়িটার সিঁড়িগুলো একটু বেশি উঁচু করে বানানো, বড়দের তেমন সমস্যা না হলেও ছোট্টটির জন্য এক ধাপ নেমে একটু থামতে হয়।

শিশু যদি ধীরে ধীরে, কিন্তু স্থিরভাবে হাঁটে, এ তো এলোমেলো দৌড়ঝাঁপ করে পড়ে যাওয়ার চেয়ে ভালো। লিউ ইই তাকে তাড়া দিল না, এমনকি ধীরে হাঁটছে বলে বিরক্ত হয়ে কোলে তুলে নিলও না; বরং নিজের গতি কমিয়ে ধৈর্য ধরে তাকে এক ধাপ করে নিয়ে চলল।

সাততলা সিঁড়ি। নিচের দিকের কয়েক তলায় নামতে নামতে ছোট্টটি আরও স্থির হয়ে উঠল, গতি শেষে বেশ বেড়ে গেল। তবে শেষমেশ যখন তারা ভবন থেকে বেরোল, লিউ ইই নিজের মনেই বিরক্ত হয়ে ভাবল, আহা, এ তো সত্যিই ছোট্ট খাটো পা।

ছোট্টটি তার মনের কথা জানত না। উজ্জ্বল হাসি মুখে সামনের দিকে আঙুল তুলে বলল, “পিসি, ওখানে কুকুর!”

আবাসিক এলাকায় কুকুর পালা খুব স্বাভাবিক। লিউ ইই একবার তাকিয়ে দেখল, কুকুরের সঙ্গে দড়ি বাঁধা আছে। তখন দৃষ্টি সরিয়ে ছাতা খুলে ফেলল।

সে সাধারণত বাইরে বেরোলে রোদ থেকে বাঁচার ছাতা ধরতে আলসেমি করত। আজ শুধু শিশুর ত্বক নরম বলে রোদে না পুড়ে যায়, সেই ভয়ে একটু সতর্ক হল।

“তুমি আগে নিজে হাঁটো। আর না পারলে তখন আমি কোলে নেব।” এখন কতদূর যেতে হবে, সেটাও নিশ্চিত ছিল না। ছাতাটা ভালোভাবে ধরে সে আবার তার হাত ধরল।

“আমি নিজেই পারব, পিসিকে কোলে নিতে হবে না।” বলে ছোট্টটি হাঁটা দিল।

এত বাধ্য দেখে লিউ ইইর চোখে হাসি ফুটল। “কার বাচ্চা তুমি, এত বাধ্য কেন?”

“পিসির বাচ্চা~”

লিউ ইইর ঠোঁটের কোণ নিজে থেকেই উঁচু হয়ে উঠল। এমন এক বাধ্য বাচ্চা পেয়ে মনে হল, এই শরীরান্তরও যেন একেবারে বৃথা যায়নি।

সুখী আবাসিক এলাকার সবচেয়ে কাছের যে কিন্ডারগার্টেন, সেখানে পায়ে হেঁটে পাঁচ-ছয় মিনিটেই পৌঁছানো যায়। তাই সে প্রথমে সেখানেই গেল।

কিন্ডারগার্টেনের নতুন শিক্ষাবর্ষ শুরু হতে আরও প্রায় এক সপ্তাহ বাকি, তবে শিক্ষক-শিক্ষিকারা ইতিমধ্যেই স্কুলে এসে রিপোর্ট করেছেন। কারণ, শিক্ষাবর্ষ শুরুর আগে এখনও অনেক প্রস্তুতি বাকি—যেমন, শ্রেণিকক্ষ ঝাড়ু দেওয়া, পরিবেশ সাজানো ইত্যাদি।

“নমস্কার।”

লিউ ইই যখন কিন্ডারগার্টেনের বাইরে পৌঁছল, দরজার কাছে একজন তরুণী দাঁড়িয়েছিলেন। দেখে স্কুলের শিক্ষিকা বলেই মনে হল। সে সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে গিয়ে শুভেচ্ছা জানাল।

সেই শিক্ষিকা সত্যিই ওই কিন্ডারগার্টেনেরই ছিলেন। হাতে শিশুটিকে ধরে থাকতে দেখে প্রথমেই বললেন, “ভর্তি করাতে এসেছেন, তাই তো? দুঃখিত, আমাদের আসন পূর্ণ হয়ে গেছে।”

এই কিন্ডারগার্টেনটা পুরোনো, ছাত্রছাত্রী নিয়মিতই থাকে। আগের সেমিস্টার শেষ হতেই নতুন ভর্তিও শেষ হয়ে গিয়েছিল। গত কয়েক দিনে কত অভিভাবক সন্তান নিয়ে ভর্তি করাতে এসেছেন, তিনি অনেককেই ফিরিয়ে দিয়েছেন।

“তা হলে কি আপনাদের এখানে রাঁধুনি নেওয়া হচ্ছে?” লিউ ইই ভাবল, যদি সে রাঁধুনির চাকরি পেয়ে যায়, তবে কর্মীর সন্তান হিসেবে ছোট্টটির জন্য হয়তো অতিরিক্ত একটা আসন বের করা কঠিন হবে না।

তবে, বাড়ির সবচেয়ে কাছের বলে একবার জিজ্ঞেস করে দেখছিল মাত্র। লোকের যদি দরকার না থাকে, জোরাজুরি করবে না। কাছের হলেও এই কিন্ডারগার্টেনটা খুব একটা আকর্ষণীয় দেখাচ্ছিল না।

“দুঃখিত, আমাদের এখানে আপাতত লোক নেওয়ার প্রয়োজন নেই।”

“আচ্ছা, ধন্যবাদ।”

লিউ ইই এ কথা শুনে আর কিছু বলল না। ছোট্টটিকে নিয়ে সোজা পরের জায়গায় চলে গেল।

সে যাওয়ার পর সেই শিক্ষিকাও কিন্ডারগার্টেনের ভেতরে ঢুকে সহকর্মীকে হেসে বললেন, “এখন একটু আগে একজন অভিভাবক এসেছিলেন, বেশ মজার ছিলেন।”

“আবার কোনো অভিভাবক কি আমাদের কিন্ডারগার্টেনে জোর করে ঢুকতে গিয়ে ঝামেলা করল নাকি?”

সহকর্মীর এমন বলার কারণ ছিল, গতকাল এক অভিভাবক সন্তানকে এখানে ভর্তি করাতে চেয়েছিলেন। আসন নেই শুনেও জোর করে নাম লিখতে চাইছিলেন। ভেতরে অনেকক্ষণ হট্টগোল করেছেন, যাওয়ার সময় আবার শিক্ষাবিভাগে নালিশ করবেন বলেও হুমকি দিয়েছেন যে, তারা নাকি বাচ্চাকে পড়তে দিচ্ছে না।

“না না, তা নয়। ওই অভিভাবক বেশ ভদ্র। পাশের শিশুটিও খুবই বাধ্য আর মিষ্টি। আফসোস, ছোট ক্লাসটা সত্যিই ভর্তি। না হলে আমি তো এমন বাচ্চাই নিতে চাইতাম।”

“তা হলে তুমি মানুষটাকে মজার বলছ কেন?”

“তিনি জিজ্ঞেস করলেন, আমাদের কিন্ডারগার্টেনে রাঁধুনি নেওয়া হচ্ছে কি না। আগে তো অভিভাবকেরা শিশুশিক্ষক বা দেখভালের কাজ করতে এসেছেন শুনেছি, কিন্তু অভিভাবক রাঁধুনি হতে চাইছেন—এ কথা প্রথম শুনলাম।”

সহকর্মী হেসে বললেন, “হয়তো কিন্ডারগার্টেনের খাওয়ার ব্যাপারে তিনি ভরসা পাচ্ছিলেন না, তাই নিজেই রান্না করতে চেয়েছিলেন।”

“এখনকার অভিভাবকেরা সবকিছু কত সহজে ভেবে নেন! দেখো না, আগে যারা শিক্ষক হতে এসেছিলেন, তারা এক সপ্তাহও টেকেননি, পালিয়েছেন। আর রাঁধুনি হওয়া তো আরও কঠিন; কয়েকটা ঘরোয়া পদ জানলেই কাজ চলে না…”

তাদের কথায় কোনো বিদ্বেষ ছিল না। একেবারে নতুন অভিজ্ঞতা বলে তারা একটু মজাই পাচ্ছিল, তাই দু-একটি কথা বাড়তি বললেন।

এদিকে লিউ ইই ছোট্টটিকে নিয়ে রাস্তা পার হচ্ছিল।

এই কিন্ডারগার্টেন ছেড়ে বেরিয়েই মোবাইলে মানচিত্র দেখে সে জেনেছিল, রাস্তার উল্টো দিকে আরেকটি কিন্ডারগার্টেন আছে—নিরাপদ কিন্ডারগার্টেন—যেটা নাকি বেশ ভালো।

ফুটব্রিজ দিয়ে রাস্তা পার হয়ে লিউ ইই নিচু স্বরে ছোট্টটির দিকে তাকাল, যে তার দুই ছোট্ট পা শক্ত করে তুলে হাঁটছিল। “ক্লান্ত লাগছে? কোলে নেব?”

“আমি ক্লান্ত নই।” ছোট্টটির কপালে একটু ঘাম জমেছিল, তবে বাচ্চাদের শক্তি তো অনেক। সে ক্লান্ত বোধ করছিল না।

লিউ ইই তার ঘাম মুছে দিল, হাত বাড়িয়ে পিঠে ছুঁয়ে দেখল—পিঠে ঘাম ভিজে যায়নি নিশ্চিত হয়ে তাকে নিয়ে আবার কিন্ডারগার্টেনের দিকে এগোল।

রাস্তার উল্টো পাশে যে কিন্ডারগার্টেন, তার পুরো নাম নিরাপদ দ্বিভাষিক শিশুশালা। মানচিত্রের ছবিতেই বোঝা যাচ্ছিল, জায়গাটা বেশ ভালো। বাস্তবে কিন্ডারগার্টেনের বাইরে এসে তার মনে হল, ছবির চেয়েও সুন্দর।

এই কিন্ডারগার্টেনটি গত বছরই নতুন খোলা হয়েছে। আগেরটার তুলনায় এর পরিবেশ অনেক বেশি পরিকল্পিত, আর খেলার মাঠটাও বেশ খোলামেলা।

নিরাপদ দ্বিভাষিক শিশুশালা সম্পর্কে লিউ ইইর প্রথম ধারণা খুবই ভালো হল। একই সঙ্গে মনে হল, এর ফি বোধহয় কম হবে না।

“নমস্কার।”

সে যখন দরজার সামনে দাঁড়িয়ে ভেতরটা দেখছিল, তখন ভেতর থেকে এক মহিলা শিক্ষিকা বেরিয়ে এসে হাসিমুখে শুভেচ্ছা জানালেন। তারপর নিচু হয়ে ছোট্টটির দিকে বললেন, “নমস্কার, ছোট্ট বন্ধু, তোমার বয়স কত?”

লিউ শু অবচেতনভাবে নিজের পিসির পেছনে লুকোতে চাইল। তবে বোধহয় মহিলা শিক্ষিকার হাসি খুব কোমল ছিল, তাই শেষে সে শুধু পিসির হাতটা জোরে চেপে ধরে তার গায়ে একটু ঘেঁষে দাঁড়াল।

“বাচ্চা, শিক্ষককে বলো তোমার বয়স কত।” লিউ ইই অনুভব করল, ছোট্টটির একটু অপরিচিতির ভয় আছে। মনে পড়ল, আগের মালিক তাকে তেমন বাইরে নিয়ে যেতেন না। মাঝে মাঝে বেরোলেও সুপারমার্কেট বা পার্কে ঘোরা হতো। সমবয়সীদের সঙ্গে মেশার সুযোগ খুব কমই পেত। তাই এটা স্বাভাবিকই।

তার কথা শেষ হতেই ছোট্টটি বলল, “আমার তিন বছর।”

“ওহ, তুমি তো দারুণ! নিজের বয়স তিন বছর জানোও!” মহিলা শিক্ষিকা হাসিমুখে প্রশংসা করে আবার বললেন, “আমি নিরাপদ শিশুশালার ছোট এক শ্রেণির লু শিক্ষিকা। তোমার নামটা কি বলতে পারবে?”

“আমার নাম জুয়ুয়ু।”

পিসি পাশে থাকায়, আর শিক্ষিকা ভদ্রভাবে কথা বলে তাকে প্রশংসাও করায়, ছোট্টটি এবার সঙ্গে সঙ্গে নিজের নাম বলে দিল।

আগের মালিক ছোটবেলা থেকেই তাকে “জুয়ুয়ু” বলে ডাকতেন। তাই কেউ নাম জিজ্ঞেস করলেই তার প্রথম মনে পড়ত এটাই।

লিউ ইই ছাতাটা গুটিয়ে একটু নত হয়ে বলল, “জুয়ুয়ু তোমার ডাকনাম। লু শিক্ষিকাকে তোমার পুরো নামটা বলো।”

ছোট্টটি তার কথায় আগের চেয়ে দ্রুত সাড়া দিল। “আমার পুরো নাম লিউ শু।”

“বসন্তের কুঁড়ি ঝরা গাছের লিউ?”

লু শিক্ষিকা মনে করলেন ছেলেটির নামটা এমন হওয়ার কথা নয়, তাই একটু সংশয় নিয়ে শিশুর অভিভাবকের দিকে তাকালেন।

লিউ ইই বলল, “উদয়মান সূর্যের শু।”

“লিউ শু, বেশ সুন্দর নাম।” বলে লু শিক্ষিকা উঠে দাঁড়ালেন। “লিউ শুর মা, আপনি কি জুয়ুয়ুর ভর্তি করাতে এসেছেন?”

“হ্যাঁ।” লিউ ইই বুঝল, শিক্ষিকার কথায় মনে হচ্ছে এখানে এখনো ভর্তি নেওয়া হচ্ছে। সে তাড়াতাড়ি মাথা নাড়ল, তারপর ব্যাখ্যা করল, “আমি জুয়ুয়ুর পিসি।”

“আহা, দুঃখিত, দুঃখিত।”

“কিছু না।” শিক্ষিকা বেশ লাজুক হয়ে পড়েছেন দেখে লিউ ইই তাড়াতাড়ি হাত নাড়ল।

“আপনারা বোধহয় আমাদের কিন্ডারগার্টেনে প্রথমবার এলেন? চলুন, ভেতরে দেখে আসুন।” লু শিক্ষিকা তাদের ভেতরে নিয়ে যেতে যেতে হাসলেন, “আপনাদের সময়টা একদম ঠিক হয়েছে। আমাদের ছোট ক্লাস ভরে গিয়েছিল, কিন্তু গতকাল এক অভিভাবক জানালেন হঠাৎ বদল এসেছে, তাকে গ্রামে ফিরে যেতে হবে। তাই আমাদের ক্লাসে একটা আসন ফাঁকা হয়েছে।”

“তা হলে আমাদের ভাগ্যই ভালো।”

কিন্ডারগার্টেনের ফটক পেরোতেই সামনে পড়ল শিশুদের খেলার মাঠ। সেখানে শুধু স্লাইড নয়, আরও অনেক খেলার সরঞ্জাম ছিল।

আরও ভেতরে গেলে শিক্ষা ভবন, ছোট ক্লাসটা নিচতলায়। শ্রেণিকক্ষ বেশ বড় আর প্রশস্ত। ভেতরে দুপুরের ঘুমানোর ঘর, টয়লেট—সবই খুব ভালোভাবে সাজানো।

ছোট্টটির বয়স যেহেতু মাত্র তিন, তাই ভেতরে ঢুকেই সে কিন্ডারগার্টেনের পরিবেশে মুগ্ধ হয়ে গেল। লু শিক্ষিকা যখন নিজেই বলে দিলেন যে সে শ্রেণিকক্ষের খেলনা নিয়ে খেলতে পারে, তখনই সে লিউ ইইর হাত ছেড়ে দিল।

সে খেলনা নিয়ে খেলতে থাকাকালীন, লু শিক্ষিকা হালকা ভঙ্গিতে লিউ ইইকে ফি-র কথাও জানালেন। সত্যিই, সে যা আন্দাজ করেছিল, দামের দিক থেকে মোটেও সস্তা নয়।

“আপনাদের এখানে রাঁধুনি নেওয়া হচ্ছে কি?”

নিরাপদ শিশুশালাটা সত্যিই ভালো, কিন্তু তার হাতে টাকাও সত্যিই কম।

লু শিক্ষিকা দুই সেকেন্ড চুপ থেকে জিজ্ঞেস করে বসলেন, “ঝাও কাকা কি আপনাকে পাঠিয়েছেন?”

এবার লিউ ইই একটু হকচকিয়ে গেল। দুজনের আলাপচারিতার পর বোঝা গেল, এটা আসলে কাকতালীয়।

আমি তাই তো বলছিলাম। ঝাও কাকা তো বলেছিলেন, আগে হোটেলে একসঙ্গে কাজ করতেন এমন একজন সহকর্মীকে পাঠাবেন। তা কী করে একজন মহিলা অভিভাবক হয়ে গেল?

লু শিক্ষিকা মনে মনে ভাবলেন।

আসলে কাকতালীয়ভাবে নিরাপদ শিশুশালায় এখন সত্যিই একজন প্রধান রাঁধুনির প্রয়োজন ছিল। আগের যে ঝাও রাঁধুনি এক বছর কাজ করেছিলেন, বাড়িতে দুর্ঘটনা ঘটায় আর ফিরতে পারেননি।

তবে রান্নাঘরে ওই ঝাও রাঁধুনির বাইরে আরও চারজন কর্মী ছিলেন। তাই কিন্ডারগার্টেন বাইরে থেকে লোক নিতে চায়নি; বরং ঝাও রাঁধুনিকে বলে একজন ভরসাযোগ্য রাঁধুনি জোগাড় করে দিতে, যাতে তার জায়গা নেওয়া যায়।