৩৭তম অধ্যায় নেতা ১

পশ্চিম যাত্রা: বাঘের অগ্রদূতের গল্প থেকে শুরু সহস্র পর্বতের শুভ্র বরফ 3990শব্দ 2026-03-04 20:41:51

গত রাতের প্রবল তুষারপাত।
সমগ্র স্বর্ণগাত্র পাহাড়শ্রেণিকে ঢেকে দিয়েছে শুভ্র বরফের চাদরে, যেন এক রুপকথার ধবধবে বিশ্ব।
ভোরবেলা।
আকাশে তখনও ফোটেনি পূর্ণ আলো।
আধ্যাত্মিক ভূমির বাঁশবনের গভীরে।
স্বর্ণগাত্র পর্বতের শিবির।
এক সারি অদ্ভুত, ভারিক্কি, কদাকার কাঠের ঘরের কিনারায়, সবচেয়ে বড় ঘরটি—যার ছাদ জুড়ে ছড়িয়ে আছে অসংখ্য লতা-পাতা—তার ভেতর এক কোণে।
একটি সুঠাম, দীর্ঘদেহী সত্ত্বা, সারা গায়ে কমলা ও কালো জ্বলজ্বলে পশম, কোমরে পশুচর্ম জড়ানো, বাঘমুখো, মানবদেহী ভৌতিক প্রাণীটি নরম ও পুরু পশুচর্মে পদ্মাসনে বসে, চোখ বন্ধ করে ধ্যানে নিমগ্ন।
তার চারপাশে আবছা কালো ধোঁয়া, শ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে ওঠানামা করছে, কখনও ঘন, কখনও হালকা।
এমন সময়,
কালো ধোঁয়ার প্রবাহ আচমকা থেমে গেল, তারপর যেন গৃহমুখী পাখি, সেসব ধোঁয়া সোজা গিয়ে মিলিয়ে গেল বাঘ-দানবের নাসা ও মুখগহ্বরে, এক নিমিষে উধাও।
পরক্ষণেই,
বাঘ-দানব ধ্যান থেকে জেগে উঠল, চোখ মেলে অনুভব করল শরীর জুড়ে পরিপূর্ণ আত্মিক শক্তির প্রবাহ।
বাঘ-দানবের মনে এক চিলতে আনন্দের ঢেউ।
তখনি তার চোখের সামনে ভেসে উঠল অদৃশ্য জলছাপের মতো ঝাপসা, সাদাটে অক্ষরে নানা তথ্য—
“স্তর: আধ্যাত্মিক জাগরণের শেষ পর্যায় (৯৯.৯৯%)”
“আত্মা: ০.৪”
“অনুশীলন: চন্দ্রছায়া বায়ুগ্রাস পদ্ধতি (উন্নত) (২.১১%)”
“স্বভাবশক্তি: বাঘের গর্জন (দক্ষতা ৪৮.৫%); গাল থলি (দক্ষতা ২৬.৪৬%); অস্থিমজ্জা দৃঢ়ীকরণ (প্রারম্ভিক ২৯.৫%); পা মাড়ানো (প্রারম্ভিক ২৫.২২%)”
“...”
“অবশেষে এই পর্যায়ে এসে পৌঁছেছি, একেবারে পূর্ণতার দ্বারপ্রান্তে...”
চোখের সামনে ভেসে ওঠা ডেটা, স্তরের পাশে প্রায় শতভাগ পূর্ণতা দেখে বাঘ-দানবের অন্তরে তীব্র অনুভূতি।
অবশেষে, সে অতি অল্প দূরত্বে রয়েছে সেই চূড়ান্ত স্তর থেকে—যেখানে পৌঁছলে এক কথায় তার মতো ক্ষুদ্র ভৌতিক প্রাণীর জীবন-মরণ, ভাগ্য নির্ণয় করা যায়; দলের প্রধানের আসনে বসার মাত্র এক কদম দূরত্বে।
তথ্য-তালিকার দিকে তাকিয়ে,
বাঘ-দানব আনন্দের ফাঁকে খানিকটা বিষণ্ণও বোধ করে; স্মৃতির বাঁধন ছিঁড়ে মনে পড়ে যায় তিন বছর আগের ঘটনাবলি।
এই বাঘ-দানবটি, স্বাভাবিকভাবেই, তিন বছর আগে পৃথিবীতে, মাছ ধরতে যাওয়ার পথে, রাস্তার ধারের এক ক্ষুদ্র দোকানে ভুল করে বিষাক্ত ছত্রাক খেয়ে, অজানা কারণে এ অদ্ভুত রূপকথার জগতে এসে পড়ে—আর তার শরীরে বাসা বাঁধে এক সাধু বাঘের আত্মা।
তিন বছর ধরে,
শুরুতে স্বর্ণগাত্র পর্বতে আসার প্রথম কিছু মাস ছাড়া,
স্বর্ণগাত্র ও পাশের সর্পকণ্ঠ শিখরের যুদ্ধে বারবার চরম বিপদের মুখোমুখি হয়েছিল।
পরে, পূর্বজন্মের রাঁধুনির দক্ষতা কাজে লাগিয়ে, সে শিবিরের রাঁধুনি হয়ে শান্তিতে দিন কাটাতে শুরু করে।
যদিও বাঁশবনের পাহারাদার ছোট ভৌতিক প্রাণীরা মাঝেমধ্যে সর্পকণ্ঠের সঙ্গীদের সঙ্গে দ্বন্দ্বে জড়াতো, কিন্তু বড় কোনো যুদ্ধ হয়নি; মোটের ওপর নিরাপদই ছিল।
এই শান্তিপূর্ণ দিনগুলোতে,
বাঘ-দানব চুপচাপ, অক্লান্ত সাধনায় লিপ্ত থেকেছে, নিয়মিত যোগচর্চা, কখনও দিনে বিরতি নেয়নি—আজও সেই ধারাবাহিকতা বজায় আছে।
এখন, অবশেষে তার সাধনার পরিমাণ সর্বোচ্চ সীমায় পৌঁছেছে।
নিরানব্বই দশমিক নিরানব্বই শতাংশ!
এখনো শতভাগ হয়নি ঠিকই,
কিন্তু সে স্পষ্ট বুঝতে পারছে, বর্তমান সাধনার অভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ পূর্ণ হয়েছে, আর সামান্যও বাড়ানো যাচ্ছে না।
আর চর্চা করেও লাভ নেই।
ঠিক যেমন, অনেকে দশ-বিশ, এমনকি শত শত বছর ধরে এই স্তরে আটকে থাকে, আর অগ্রগতি হয় না।
সে এখন সাধনার বাঁধায় পড়েছে।
আধ্যাত্মিক জাগরণ থেকে আত্ম-উন্মোচনের পথে উত্তরণ—
ক্ষুদ্র প্রাণী থেকে নেতা হয়ে ওঠার প্রথম ধাপ!
ভৌতিক জীবনের প্রথম বড় বাঁধা।
এই এক বাধাই সবচেয়ে বেশি ভৌতিক প্রাণীকে আটকে রাখে।
প্রথমে সে ভেবেছিল,
তার এই বিশেষ ডেটা-প্যানেল থাকায়, তার সামনে আর কোনো সাধনার বাধা আসবে না, সব হবে ভিডিও গেমের মতো সহজ।
কিন্তু স্পষ্টতই, সে ভুল করেছিল।

তবে,
সে এমন গেমও খেলেছে, যেখানে এক স্তরে পৌঁছালে নির্দিষ্ট শর্ত পূরণ করতে হয়, তারপরই নতুন স্তরে ওঠা যায়।
তাই এখন সাধনার বাধা আসায় সে অবাক হয়নি।
শিবিরে প্রায় কুড়িজন আধ্যাত্মিক জাগরণের শেষ পর্যায়ের ভৌতিক প্রাণীর মধ্যে, অর্ধেকের বেশি তিন বছরেরও বেশি সময় ধরে আটকে আছে, অর্ধেক পাঁচ বছরের বেশি সময় ধরে, কয়েকজন তো দশ বছরেরও বেশি।
এই অনুপাত পুরো স্বর্ণগাত্রে শতাধিক ভৌতিক প্রাণীর মাঝে, কিংবা আশপাশের পাহাড়ে, এমনকি গোটা ভৌতিক জাতিতে আরও বেশি।
সাধনা সত্যিই কঠিন।
তবে, হয়তো ডেটা-প্যানেলের প্রভাবে,
নাকি প্রকৃতিই অসাধারণ ছিল বলে,
তার অভিজ্ঞতা পূর্ণ হওয়ার পর সে এখন এক রহস্যময় অনুভূতির কাছাকাছি পৌঁছেছে—এমন এক অনুভূতি, যা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না, কেবল অনুভব করা যায়।
বাঘ-দানব বিশ্বাস করে, এটাই তার বাঁধা; সেই অনুভূতি খুঁজে পেলেই,
সে বর্তমান স্তর ভেঙে আত্ম-উন্মোচনের পথে যাবে, নেতা হবে।
কিন্তু কীভাবে খুঁজে পাবে সে অনুভূতি,
এখনও ধারণা নেই।
তবে যেহেতু ইঙ্গিত পেয়েছে, তাড়াহুড়াও নেই।
এখন রান্নাঘরে শুধু দুপুরের খাবার বানাতে হয়,
বাকি সময় পুরোপুরি অবসর, সময় অনেক।
“হুঁ...”
এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে,
বাঘ-দানব হৃদয়ের আবেগ থামিয়ে, আবার মনোযোগ দিল তথ্য-প্যানেলে।
স্তরভাগ পূর্ণ, যদিও বাধায় আটকে গেছে।
তবু স্পষ্ট বুঝতে পারছে,
তার সাধনার গতি দলে বড় ভাই দীর্ঘদন্ত ও দ্বিতীয় ভাই বৃহৎ শৃঙ্গের চেয়ে অনেক এগিয়ে।
যদিও তারা আগেই এই স্তরে পৌঁছেছিল—বড় ভাই এক মাস আগে, দ্বিতীয় ভাই তিন দিন আগে।
তবু সে ডেটা-প্যানেলের সুবিধায় অনেক এগিয়ে।
যেদিন সে বাধা পেরিয়ে আত্ম-উন্মোচনে উঠবে, ফারাক আরও বাড়বে।
নিচে তাকাল।
আত্মবল ০.৪—
দুই বছর আগে ও এক বছর আগে সর্পকণ্ঠ শিখরের পাহারাদারদের সঙ্গে সংঘর্ষে সে অর্জন করেছিল।
ওই দুই যুদ্ধে সে দুই ভৌতিক প্রাণীকে হত্যা করে আত্মবল পেয়েছিল।
তবে এককাঠি না হওয়ায় শক্তি বাড়াতে পারে না, আরও জমাতে হবে।
আরও নিচে।
অনুশীলন-পদ্ধতি—“চন্দ্রছায়া বায়ুগ্রাস”—
একবার উন্নয়ন করার ফলে এখন দক্ষতা বৃদ্ধি পেয়ে উন্নত পর্যায়ে; এটাই তার সবচেয়ে বেশি চর্চিত, সবচেয়ে ভালো বোঝা পদ্ধতি।
তবে এখন আর বাড়ানোর আগ্রহ নেই—অভিজ্ঞতা বাড়ছে খুবই ধীরে।
তবে এই উন্নত পর্যায়ের চর্চার ফলেই তার সাধনা দুই ভাইয়ের চেয়ে দ্রুত হয়েছে।
আরও নিচে তাকিয়ে,
স্বভাবশক্তি চারটি আছে।
সংরক্ষণশক্তি “গাল থলি” ছাড়া,
বাকি তিনটিতে কিছুটা দক্ষতা বেড়েছে—এসব বেড়েছে মূলত সর্পকণ্ঠ শিখরের সঙ্গে লড়াইয়ে অংশগ্রহণের মাধ্যমে, আলাদাভাবে চর্চা না করেও।
“গাল থলি” প্রতিদিন ব্যবহারে, সবচেয়ে দ্রুত বৃদ্ধি পাচ্ছে।
বিশেষভাবে শক্তি না বাড়ালেও,
এখন প্রায় বাঘের গর্জনের সমতুল্য হয়ে এসেছে।
এ তিন বছরে,
বাঘ-দানব শিবিরের অনেকের স্বভাবশক্তি জেনেছে, কিছুতে আকৃষ্টও হয়েছে।
তবে সে জানে, স্বভাবশক্তি শেখার মূল্য অনেক বেশি, এখন সে দিতে চায় না।
যেদিন নেতা হবে, তখন শক্তির জোরে সহজেই শিখতে পারবে, অনেক ঝামেলা কমবে, মূল্যও কম লাগবে।
আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা, খুব শিগগিরই...

উপর থেকে নিচ পর্যন্ত, নিজের সব তথ্য খুঁটিয়ে দেখে,
বাঘ-দানব তথ্য-প্যানেল মুছে ফেলল।
তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়াল না; পশুচর্মের নরম আসনে আবারও চোখ বুজে কিছুক্ষণ বসে ভাবল, কিছু জিনিস বুঝে নিল।
তারপর উঠে, ঝুলন্ত বড় কুমড়োপাত্রটি তুলে আধখানা জল খেল, আবার ঝুলিয়ে রাখল।
বড় ভাই, দ্বিতীয় ভাই পাহাড়া থেকে ফেরেনি।
আজও বাঘ-দানবের পাঁচ দিন পরপর নির্ধারিত শিকার দিবস।
আগে তিন দিন অন্তর হতো কেন পাঁচ দিনে গিয়েছে?
“গাল থলি” স্বভাবশক্তি দক্ষতায় উন্নত হয়ে, ভেতরের স্থান কয়েক গুণ বড় হয়েছে।
আর শিবিরের প্রাণী সংখ্যা তিন বছর আগে দশটি থেকে এখন প্রায় বিশটি হয়েছে।
তাই বড় জায়গা ও দুটি সহকারী থাকলেও, পাঁচদিনের বেশি শিকার ধরে রাখা যায় না।
নিশ্চয়ই সে ইচ্ছাকৃতভাবে আসল জায়গা গোপন করেছে।
দেহের গায়ে হরিণচর্ম আরও শক্ত করে জড়াল।
চুলার আগুনে আরও কাঠ দিল।
তারপর হাতে নিল প্রিয় লোহার ছুরি—তিন বছর ধরে সঙ্গী, ধার কাটা, কোণে কোণে ক্ষত-বিক্ষত—দরজা খুলে বাইরে এল।
“হুঁ...”
তুষারপাতের পরের হিমেল বাতাসে কেঁপে উঠল সে।
এক সেকেন্ডও না ভেবে, আবার ঘরে ফিরে গিয়ে বিছানার পাশে পুরু পশুচর্মের স্তূপ থেকে একটি তুলে গায়ে জড়াল।
ভালো করে বাঁধল।
তারপর আবার বাইরে।
জানে না, ভৌতিক প্রাণীকে কত শক্তিশালী হলে ঠান্ডা লাগে না,
কিন্তু তার এখনো খুব ঠান্ডা লাগে।
“দীর্ঘ-পুচ্ছ দাদা...”
“দীর্ঘ-পুচ্ছ দাদা...”
অল্প সময়েই, এক চ鼠মুখো, এক কাকমুখো দুই ভৌতিক প্রাণী এসে হাজির।
এরা এখন তার দুই সহকারী।
চ鼠-প্রাণীর নাম লম্বা গোঁফ, দুই বছর আগে রান্নাঘরে যোগ দিয়ে সহকারী হয়েছে।
পূর্বতন সহকারী ব্যাঙ-ভৌতিক বড় পেট, তিন বছর আগে বাঘ-দানবের সঙ্গে সীমান্ত পার হয়ে ধরা পড়ে, সেদিন রাতেই উদ্ধার হয়।
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, এক বছর পর, অর্থাৎ দুই বছর আগে, আবার শিকার করতে গিয়ে সাপের আঘাতে প্রাণ হারায়।
আর কাকমুখো প্রাণীটি, এক বছর আগে রান্নাঘরে যোগ দিয়েছে।
তখন প্রধান পর্বত থেকে আরও পাহারাদার পাঠানো হয়েছিল, তখনই বলিষ্ঠ হাড়ওয়ালা নেতা রান্নাঘরে আরও একজন সহকারী দেয়।
“চলো...”
দুই সহকারী এসে গেছে, বাঘ-দানব আর সময় নষ্ট না করে বাইরে রওনা দেয়।
“দীর্ঘ-পুচ্ছ দাদা, আজ কোথায় যাব?”
“গতবারের জায়গায় যাব?”
“গতবারের জায়গা? থাক, আমাদের সীমান্তের সব সাধারণ প্রাণী ধরেই শেষ, পশ্চিমে যাই...”
“পশ্চিমে তো গত ক’মাস ধরেই যাচ্ছি, ওদেরও একটু সময় দাও...”
“তাহলে তুমি বলো কোথায়?”
“পূর্বদিকে কেমন?”
“পূর্বে তো গত বছরই আধা বছর ধরে ধরছিলাম, ওদেরও সময় দাও...”
“তাহলে কোথায় যাবে?”
“উত্তরে!”
দুই সহকারীর ঝগড়ায়, বাঘ-দানব স্থির সিদ্ধান্ত জানাল।
“উত্তরে...”
বাঘ-দানবের কথা শুনে, কাক-প্রাণী চুপ, চ鼠 গোঁফ লম্বা একটু দুধর্ষ মুখে বলল, “দীর্ঘ-পুচ্ছ দাদা, আমাদের প্রধান পর্বতের ভাইরা ওইদিকেই বেশি ওষুধ খুঁজতে যায়, সেখানে সাধারণ প্রাণী কম।”
তবে উত্তর দিকে গেলে যে তার সেই রহস্যময় অনুভূতির কাছাকাছি পৌঁছাবে, তা অনুভব করে বাঘ-দানব আর কিছু ব্যাখ্যা করল না, শুধু বলল, “উত্তরেই যাব!”