অধ্যায় ১০: শুরু করেও পরিত্যাগ করা

Graça Elegante Mostarda branca 3643শব্দ 2026-08-03 14:29:08

পরের দিন রবিবার ছিল, শেন চুয়ো অবসরে থাকতে পারল না, আগের মতোই ভোরবেলা পরীক্ষাগারে চলে গেল। সন্ধ্যা পর্যন্ত অপেক্ষা করার পর পেই তিংইউ এর ফোন এলো: "এখন বাইরে আসো।"

শেন চুয়ো কিছুটা অনিচ্ছুক ছিল, তিনি গত রাতে পেই তিংইউর সাহায্য প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছিলেন: "হয়তো নিজের কাজ নিজেরাই সামলাব।"

"কীভাবে সামলাবে? বাড়ি ছেড়ে দিবে?" পেই তিংইউ গাড়ির বাইরে রাস্তার সাইন দেখে বলল, হুয়াইদা বিশ্ববিদ্যালয়ের পশ্চিম গেট থেকে এক মাইল দূরে। "আমি তোমার স্কুলের কাছে পৌঁছে গেছি, তুমি কোথায়? ছাত্রীাবাসে নাকি পরীক্ষাগারে?"

শেন চুয়ো একটু হতবাক হয়ে বলল: "তুমি সবসময় কি এভাবেই একপাক্ষিক কথা বলো?"

"কেমন?"

"তুমি বললে দেখা করবো, আমি কি তোমার সাথে দেখা করতেই হবে?"

"তুমি মনে করো আমি খুব জোরালো? ঠিক আছে, পরেরবার খেয়াল রাখব, দুঃখিত।" পেই তিংইউ সড়সড় করে ক্ষমা চাইল, যদিও সম্ভবত তার কথাগুলো কেবল মুখের কথা ছিল।

"প্রফেসর শেন, ভুলবেন না তোমার এখনো আমার কাছে একটা খাবারের বকেয়া আছে," তারপর সে জিজ্ঞেস করল, "কোথায়?"

"..." শেন চুয়ো শুধু বলল, "পরীক্ষাগারে।"

পেই তিংইউ: "দশ মিনিটের মধ্যে নেমে আসো।"

শেন চুয়ো নেমে এলে, পেই তিংইউর গাড়ি পরীক্ষাগার ভবনের বাইরে দাঁড়িয়ে ছিল, এক পাশে জানালা খুলে সে ধূমপান করছিল।

শেন চুয়ো গাড়ির দরজা খুলে ভিতরে বসে বলল, "তোমার ধূমপানের এত আসক্তি কেন?"

পেই তিংইউ সিগারেট নিভিয়ে বলল, "আজ তোমার জন্য তো আমিই খরচ করবো।"

শেন চুয়ো অনিচ্ছায় সিট বেল্ট বেঁধে বলল, "চলো।"

গতবারের অশান্তি সত্ত্বেও, সে একজন অপরাধী মনস্ক মানুষ, যে ঋণী সে অবশ্যই পরিশোধ করবে।

"আরাম করো।"

পেই তিংইউ শুধু এটুকুই বলল এবং গাড়ি চালিয়ে চলে গেল।

শেন চুয়ো অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল, পেই তিংইউ সামনের রাস্তা দেখছিল, পেছনে ফিরে তাকায়নি: "কেন আমাকে দেখছ?"

"না।" শেন চুয়ো দৃষ্টি সরিয়ে নিল।

পেই তিংইউ ঠোঁটের কোণে একটু হাসল, আর কিছু বলল না, গ্যাস প্যাডেল চাপল।

গাড়ি শহরের ব্যস্ত এলাকায় পৌঁছালে শেন চুয়ো একটি রেস্টুরেন্ট বেছে নিল।

বসার পর অর্ডার দেওয়ার পর পেই তিংইউ জিজ্ঞেস করল, "চুক্তির কপি নিয়ে এসেছ?"

"না," শেন চুয়ো পানি ধরে একটু দ্বিধা করে বলল, "এই ব্যাপারে তোমাকে ঝামেলা দেওয়া ঠিক হবে না, ধন্যবাদ।"

পেই তিংইউ আঙুল দিয়ে টেবিল টিপে বলল, চোখ ধাঁধাঁ করে শেন চুয়োকে দেখছিল।

শেন চুয়ো শান্ত হয়ে জল খেতে লাগল, "এতো ছোট একটা মামলার জন্য তুমি হয়তো আগ্রহী নও।"

"ভয় পাচ্ছো আইনজীবীর ফি দিতে পারবে না?"

শেন চুয়ো সৎভাবেই বলল, "আমি সত্যিই তোমার ফি দিতে পারব না।"

ঝাং টং বলেছিল পেই তিংইউ লক্ষাধিক টাকার নিচে কোনো মামলার কাজ নেয় না, সে বাড়ি কেনার জন্য মাত্র সত্তর হাজার টাকার ডাউন পেমেন্ট দিয়েছে, বাড়ির দাম দুই লক্ষের একটু বেশি, সাধারণত আইনজীবীর ফি কয়েক হাজার টাকার মধ্যেই থাকে, যা পেই তিংইউর এক বোতল মদ খরচের সমান।

"তুমি বলেছো আগ্রহী নও," পেই তিংইউ বলল, "তাই তোমাকে কোনো ফি দিচ্ছি না।"

শেন চুয়ো অবাক হয়ে বলল, "আগে আমাকে ঝুঁকির কথা জানাইনি, এখন বলছো ফ্রি সাহায্য করবে, তুমি কি দান করছ?"

"আমি চাই।"

আসলে সে মজা করছে বলে শেন চুয়ো মনে করল।

"না, এটা ঠিক করব না, এই ঋণ আমি দিতে পারব না," শেন চুয়ো আবারও প্রত্যাখ্যান করল, "তোমাকে ঝামেলা দিতে চাই না।"

— এইবার শুধু একটা খাবারের বাকি দিয়ে সব শেষ হবে না, সে ভালোভাবেই জানে, তাই সুযোগ নিতে চায় না।

পেই তিংইউ আসনে ঢুকে তার মুখ দেখল কিছুক্ষণ।

"তাহলে তুমি বাড়ি পাবে না।"

"জানি," শেন চুয়ো এক চুমুক পানি নিয়ে শান্তভাবে বলল, "আমার বন্ধু বলেছে বাড়ি পাওয়ার সম্ভাবনা কম, আমি সত্যিই চাই ছাত্রীাবাস থেকে বেরিয়ে আসতে, তবে এই পরিস্থিতিতে আমি নিজেকে দুর্ভাগ্যবান ভাবছি, যতটা সম্ভব ক্ষতি কমানোর চেষ্টা করব।"

"তুমি বেশ মুক্তমনা," পেই তিংইউ এর কণ্ঠে বিদ্রুপ স্পষ্ট।

শেন চুয়ো তার কথায় সাড়া দিতে চানি, অর্ডারকৃত খাবার এসে গেছে, সে চামচ তুলল।

"তোমার ছাত্রীাবাসের পরিবেশে আমি একদিনও থাকতে পারব না," পেই তিংইউও চামচ তুলে কিছু খেয়েছিল, "তুমি যথেষ্ট ধৈর্যশীল।"

"তাও ঠিক আছে, পেই আইনজীবী তুমি বড়লোক, সাধারণ জীবনযাত্রা বুঝো না।" শেন চুয়ো হাস্যরস করে জবাব দিল।

"বড়লোক, এই শব্দটা নতুন," পেই তিংইউ বলল, "কেন মনে করো?"

"তুমি তো পাঁচ তারা হোটেলের ছাদে খেতে যাও, এক বোতল মদ খরচ হয় বিশ হাজারের বেশি, এখানের খাবার তোমার পছন্দ হবে না।"

আসলে রেস্টুরেন্টটি খারাপ নয়, মানুষের গড় খরচ কয়েকশ টাকা, কিন্তু পেই তিংইউ সত্যিই খেতে পারল না, চামচ রেখে বলল, "খুব ঝাল, পাচনতন্ত্রের জন্য ভালো নয়, তুমি কম খাও।"

"আর তোমার কথিত ছাদের রেস্টুরেন্ট আর বিশ হাজারের মদ," সে বলল, "ক্লায়েন্ট আমন্ত্রণ ছাড়া আমি সেখানে যেতাম না, প্রথমবার নিজের জন্য বিল দিয়েছিলাম, জন্মদিন ছিল।"

শেন চুয়ো দুই সেকেন্ড অবাক হয়ে বলল, "তোমার জন্মদিন ছিল?"

"হ্যাঁ," পেই তিংইউ হঠাৎ হাসল, "শেন প্রফেসরের উপহার ধন্যবাদ, স্মরণীয় জন্মদিন ছিল।"

তার 'উপহার' বলতে সে যে থাপ্পড়ের কথা বোঝাচ্ছিল, শেন চুয়ো অস্থির হল, তবে নিজেকে দোষী মনে হল না, চুপ থাকল।

"তুমি সত্যিই সাহায্য চাও না?" পেই তিংইউ আবার জিজ্ঞেস করল।

"প্রয়োজন নেই," শেন চুয়ো জোর দিয়ে বলল, "আমি অন্য কাউকে খুঁজে নেব, তোমায় ঝামেলা দিতে চাই না।"

"তাহলে তোমার ইচ্ছা," পেই তিংইউ বলল।

খাবার শেষে শেন চুয়ো বিল পরিশোধ করল, পেই তিংইউ গাড়ি আনতে গেল।

কয়েক মিনিটে গাড়ি রাস্তার পাশে আসলে শেন চুয়ো সেখানে দাঁড়িয়ে ছিল, নবীন আলোয় দাঁড়িয়ে, শান্তভাবে রাস্তার ওপারের দিকে তাকিয়ে ছিল, চোখে কিছুটা বিষণ্ণতা।

পেই তিংইউ তার দৃষ্টিভঙ্গি অনুসরণ করে দেখল, সামনে ছিল হুয়াই শহরের শিল্প থিয়েটার, রাতের অন্ধকারে উজ্জ্বল আলোছটা।

গাড়ি থিয়েটারের কাছে এসে পেই তিংইউ জানালা নামিয়ে বলল, "চল।"

শেন চুয়ো ফিরে তাকিয়ে বলল, "তুমি আগে যাও, আমি একটু হাঁটতে চাই, পরে মেট্রো নিয়ে ফিরব।"

পেই তিংইউ তার কথা শোনেনি, চোখ তুলে বাইরে দাঁড়ানো লোকটিকে দেখল, "চল না, থিয়েটারে গিয়ে একটি সঙ্গীতানুষ্ঠান শুনবি?"

শেন চুয়ো হালকা হাসল, প্রথমে প্রত্যাখ্যান করল না।

পেই তিংইউ সেটাকে সম্মতি ভাবল, রাস্তার পাশ থেকে গাড়ি পার্ক করল।

থিয়েটারের সঙ্গীত হলের ভিতরে প্রবেশ করলে শেন চুয়ো অনুতপ্ত হতে শুরু করল।

প্রথমবার এমন জায়গায় আসা, কিন্তু মনের অবস্থা একেবারেই ভিন্ন।

"আগে কখনো শুননি?"

শুরু হওয়ার আগে পেই তিংইউ হঠাৎ জিজ্ঞেস করল।

"না," শেন চুয়ো মনোযোগ হারিয়ে বলল, "কেউ সঙ্গে ছিল না।"

"আর কার সঙ্গে থাকতে চাও?"

"কেউ নয়," শেন চুয়ো বিষয় পরিবর্তন করতে চাইল, "চুপ করো, শুরু হয়েছে।"

হল অন্ধকার হল, সঙ্গীত শুরু হলো, প্রথমে পিয়ানো একক পরিবেশন।

পেই তিংইউ সিটে ঢিলে ঢিলে বসে আকাশ তাকাল, মঞ্চে দলের পারফরম্যান্সে খুব আগ্রহী নয়, বারবার দৃষ্টি সরিয়ে পাশে বসা শেন চুয়োকে দেখছিল।

শেন চুয়ো মনোযোগী মনে হলেও মনে হচ্ছিল নিজস্ব স্মৃতিতে ডুবে আছে, কারো অথবা কিছু স্মরণ করছে।

— সেই "কেউ ছিল না" কথার সেই ব্যক্তি।

কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে পেই তিংইউ হাত বাড়িয়ে তার চোখ ঢেকে দিল।

শেন চুয়ো স্বতঃস্ফূর্ত চোখ মেলে, ভ্রু তুলে প্রশ্ন করল।

পেই তিংইউ স্মার্টফোন থেকে একটি নোট খুলে দেখাল:

【সঙ্গীতানুষ্ঠানে মনোযোগ দাও, অপ্রাসঙ্গিক মানুষদের চিন্তা বাদ দাও।】

শেন চুয়ো চোখ সরিয়ে নিল, কোনো উত্তর দিল না।

সারা সঙ্গীতানুষ্ঠান ধরে সে মনোযোগ দিয়ে শুনল, আর বিভ্রান্ত হল না।

শেষ হল প্রায় রাত নয়টা, তারা ভিড়ের সঙ্গে থিয়েটার থেকে বেরিয়ে এল।

শেন চুয়ো মোবাইলে সময় দেখে কিছু বলার ছিল, হঠাৎ থেমে পেছনে ফিরে তাকাল।

লোকজন রাস্তার মোড়ে ছড়িয়ে পড়ল, দূরে কথার আওয়াজ ম্লান হয়ে গেল, যেন কেবল তার কল্পনা।

তার চোখ দ্রুত ভিড়ের মধ্য দিয়ে খুঁজল, কিন্তু কিছু পেল না।

"কি দেখছ?" পেই তিংইউ থেমে একবার ডাকল।

শেন চুয়ো ফিরে তাকিয়ে বলল, "কিছুই না।"

পেই তিংইউ তার দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, "কেউ চেনা?"

"জিজ্ঞাসা করো না।"

পেই তিংইউ চোখে চোখ রেখে বলল, "মিউজিক কেমন লেগেছে?"

"তুমি কী ভাবো?" শেন চুয়ো বিরক্তি নিয়ে জবাব দিল, "সঙ্গীত শোনার প্রস্তাব তুমি দিয়েছিলে, পুরো সময় মনোযোগী না ছিলেও তুমি, আসলে এখানে কী করতে এসেছ?"

"মনে করতাম তুমি ভুলে গেছো আজকে তোমার সঙ্গে সঙ্গীত শোনার মানুষ কে।"

শেন চুয়ো পাল্টা কিছু বলার আগেই পেই তিংইউ বলল, "এ ধরনের কনসার্ট তেমন কিছু নয়।"

শেন চুয়ো ভ্রু কুঁচকে বলল, "যদি তেমন হয়, আগে কেন আসতে বলেছিলে?"

"তুমি চেয়েছিলে।"

"তুমি আসতে না চাও, তখনই সরাসরি অস্বীকার করত।" পেই তিংইউ নিশ্চিতভাবে বলল, "ওখানে তোমার মন কার দিকে ছিল?"

"বলিনি।"

"পুরনো ভালোবাসা?"

"তুমি কি মনে করো তুমি আমাকে ভালো জানো?" শেন চুয়ো বিরক্ত হয়ে বলল, "তুমি কি জানো আমি আসলে কে?"

পেই তিংইউ তার চোখে উত্থিত অনুভূতি দেখে মর্মাহত হল, এত সুন্দর চোখে অন্যের ছবি দেখে।

"শেন প্রফেসর, তোমার স্বামীর সামনে অন্য কারো কথা ভাবছ, এই আচরণ কি জানো?"

শেন চুয়ো হঠাৎ বাকরুদ্ধ হয়ে হাস্যরস পেল।

"আইন স্বীকৃতি দেয় না, আমি তো দেই না, এমন বিয়েতে তুমি একা নাটক করছ?"

"আমি যদি তোমার পেছনে পড়ি?" পেই তিংইউ হঠাৎ জিজ্ঞেস করল।

শেন চুয়ো: "... মজা করছ?"

"না," পেই তিংইউ বলল, চোখে কোনো ঠাট্টা নেই, "চেষ্টা করো, কিছু তো হারাবেনা।"

"না—"

"প্রতিবার তাড়াহুড়ো করে না বলো," পেই তিংইউ মাথা নিচু করে হাত শার্টের স্লিভ টেনে বলল, "আমি তোমায় সত্যিই আগ্রহী, চেষ্টা করতেই পারো।"

আত্মপ্রকাশের মতো কথাগুলো সে খুব সহজে বলে, সত্যিই কতটা আন্তরিক তা বলা কঠিন।

"আমার আগ্রহ নেই," শেন চুয়ো দৃঢ় কণ্ঠে বলল।

"কারণ তোমার মন এখনও অন্য কারো কাছে?" পেই তিংইউ তার দিকে তাকিয়ে বলল, "শেন চুয়ো, তুমি কি মনে করো এমন আচরণ মানুষকে কষ্ট দেয়?"

শেন চুয়ো হঠাৎ থেমে গেল।

পেই তিংইউ তার আশ্চর্য এবং নির্দোষ চোখের দিকে তাকিয়ে হালকা হাসল, "আমি বলেছি মদপান কোনো অজুহাত নয়, নিবন্ধন হোক বা অন্য কিছু, সেই রাতে যা ঘটেছিল আমি সত্যি মনে করেছিলাম।

"শেন প্রফেসর, তুমি যেহেতু শিক্ষক, তাই অস্থির হওয়া যায় না।"

শেন চুয়ো: "...???"