একুশতম অধ্যায়: প্রেমে পড়া

শেন চুয়ো যখন ডেটে যাওয়ার কথা বললেন, তখন আসলে তার মাথায় বিশেষ কোনো বুদ্ধি ছিল না। পেই তিংইউয়ে গাড়ি চালু করে তাকে জিজ্ঞেস করলেন, “কোথায় যাওয়ার কথা ভেবেছো?”

শেন চুয়ো মাথা ঘুরিয়ে জানালার বাইরে রাতের হুয়াই নদীর দিকে তাকালেন। কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে প্রস্তাব দিলেন, “আমরা কি প্রমোদতরীতে চড়তে পারি?”

পেই তিংইউয়ে একবার সেদিকে তাকালেন, খুব একটা আপত্তি না করে বললেন, “তোমার ইচ্ছা।”

দশ মিনিট পরেই পরবর্তী জাহাজ ছাড়ার সময় ছিল, তারা সময়মতোই পৌঁছে গেলেন। ঘাটের পাশে গাড়ি থামিয়ে টিকিট কেটে সরাসরি জাহাজে উঠে পড়লেন। ভেতরে না গিয়ে তারা দোতলার ডেক-এ গিয়ে দাঁড়ালেন। ইঞ্জিনের গর্জনে জাহাজটি পানি চিরে ধীরে ধীরে ঘাট ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

রাতের আলোয় দুই তীরের উঁচু ভবনগুলোর উজ্জ্বল আলোকচ্ছটা নদীর পানিতে প্রতিফলিত হচ্ছিল, যা আকাশের অন্ধকার আর নক্ষত্রমালার সাথে মিলে এক মায়াবী রূপ তৈরি করেছে। শেন চুয়ো রেলিংয়ে ভর দিয়ে রাতের দৃশ্য দেখছিলেন, আর পাশে দাঁড়িয়ে পেই তিংইউয়ে একটি সিগারেট ধরিয়ে অলস ভঙ্গিতে টানছিলেন।

শেন চুয়ো কিছুটা আনমনা হয়ে পড়লেন। তার মনে পড়ে গেল হুয়াই শহরে আসার প্রথম দিনের কথা। সেবারও ঠিক এমন আবহাওয়া ছিল, ঝিরঝিরে বৃষ্টি পড়ছিল। সামান্য কিছু মালপত্র নিয়ে তিনি ট্রেন থেকে নেমে এই বিশাল কর্মচঞ্চল শহরে পা রেখেছিলেন। হুয়াই শহরে পড়তে আসাটা পুরোপুরি চুয়াং হ-এর জন্য ছিল না, বরং বলা ভালো, তার কারণটা অন্য কিছু ছিল। তার এমন একটি জায়গা প্রয়োজন ছিল যেখানে তিনি একটু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলতে পারেন, তাই তিনি এখানে এসেছিলেন। চোখের পলকে এক দশকেরও বেশি সময় পার হয়ে গেল।

হঠাৎ তার ঘাড়ের পেছনে কিছুটা খসখসে হাতের স্পর্শ অনুভূত হলো, কেউ একজন আলতো করে মালিশ করে দিল। শেন চুয়োর ঘোর কাটল, তিনি কিছুটা চমকে উঠলেন।

“কাঁপছো কেন?” পেই তিংইউয়ের হাতের চাপ একটু বাড়ল।

“স্পর্শ কোরো না তো,” শেন চুয়ো মাথা ঘুরিয়ে বললেন, “কিছুক্ষণ আগে যখন বললাম তোমার বাড়িতে যাব, তখন তো তুমি রাজি হলে না।”

পেই তিংইউয়ে যেন তার কথায় মজা পেলেন, হাত সরিয়ে নিয়ে বললেন, “শেন প্রফেসর, আমি কি বড্ড বেশি অস্থির, নাকি তুমি?”

শেন চুয়ো বললেন, “...তুমি এটা বলার সাহস পাচ্ছো?”

পেই তিংইউয়ে সিগারেটের ছাই ঝাড়লেন, “তাহলে ধরে নাও দুজনেই সমান।”

শেন চুয়ো ঘুরে দাঁড়িয়ে সরাসরি তার চোখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “পেই তিংইউয়ে, তুমি কি আগে কখনো প্রেম করেছো?”

পেই তিংইউয়ে কিছুটা অবাক হলেন, মুখে সিগারেট রেখেই বললেন, “তুমি খুব কৌতূহলী, তাই না?”

“জিজ্ঞেস করা যাবে না?”

পেই তিংইউয়ে সাথে সাথে উত্তর দিলেন না, তার চোখের দৃষ্টি বেশ রহস্যময়। কিছুক্ষণ পর তিনি সিগারেটটি নিভিয়ে ফেলে সেই চিরচেনা উদাসীন সুরে বললেন, “যদি না করে থাকি, তবে কী? শেন প্রফেসর, আমার সাথে চেষ্টা করে দেখার কোনো আগ্রহ আছে?”

শেন চুয়োর কাছে এটি অদ্ভুত মনে হলো না। মানুষটার বাহ্যিক রূপ ভালো হলেও, তার এমন ব্যক্তিত্বের কারণে কেউ তাকে ভালোবাসবে না—এটাই স্বাভাবিক। “তাহলে তুমি সত্যিই খুব করুণ।”

“করুণ?”

“ত্রিশের কোঠায় পৌঁছে গেছো, অথচ কখনো মন দিয়ে প্রেম করোনি, এটা করুণ নয়?”

“ব্যর্থ প্রেমের চেয়ে প্রেম না করাই ভালো। তুমি কি তাহলে বেশি করুণ নও?” পেই তিংইউয়েও উপহাস করে পাল্টা জবাব দিলেন।

শেন চুয়ো অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিলেন, আর কথা বাড়াতে চাইলেন না। পেই তিংইউয়ে হাত বাড়িয়ে তাকে নিজের দিকে টেনে নিলেন। শেন চুয়ো সতর্ক হয়ে গেলেন, “কী করছো?”

“কিছু না,” পেই তিংইউয়ে বাতাসের ঝাপটায় এলোমেলো হয়ে যাওয়া তার চুলগুলো ঠিক করে দিয়ে বললেন, “শেন চুয়ো, তোমার শিক্ষককে আমরা প্রেম করছি বলে মিথ্যে বলাটা কি ঠিক হচ্ছে? আমি অন্তত একজন উকিল, আমি তো আর চোখ বন্ধ করে মিথ্যে বলতে পারি না।”

“...তুমি কি খুব কম চোখ বন্ধ করে মিথ্যে বলো?”

“কখন বলেছি?” পেই তিংইউয়ে শান্তভাবে প্রশ্ন করলেন।

পেই তিংইউয়ের এই বেহায়া স্বভাবের কাছে শেন চুয়ো হার মানলেন, “ঠিক আছে, বলোনি।”

“আমি তোমার সাথে অভিনয় করব না, যদি না সেটা সত্যি হয়,” পেই তিংইউয়ের কণ্ঠে কিছুটা গাম্ভীর্য এল, “বুঝেছো?”

শেন চুয়ো বললেন, “তুমি কি এভাবেই থাকতে চাও?”

পেই তিংইউয়ে বললেন, “আমি তোমার সাথে মজা করছি না।”

শেন চুয়ো কিছুক্ষণ মাথা নিচু করে ভাবলেন, তারপর দৃঢ়তার সাথে বললেন, “ঠিক আছে, আমি তোমার সাথে প্রেম করব। তুমি কীভাবে করতে চাও?”

“জানি না, কখনো করিনি,” পেই তিংইউয়ে সমস্যাটি আবার তার দিকেই ঠেলে দিলেন, “এ ব্যাপারে তো শেন প্রফেসর, শিক্ষক হিসেবে তোমাকেই আমাকে শেখাতে হবে।”

এক ঘণ্টার নৌভ্রমণ শেষে তারা অন্য একটি ঘাটে নামলেন, যেটির পাশেই হুয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেজ রোড।

শেন চুয়ো প্রস্তাব দিলেন, “হুয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ের এই ক্যাম্পাসটি এখানেই। আমার প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ষের দুই বছর এখানেই কেটেছে, তুমি কি দেখতে চাও?”

পেই তিংইউয়ের খুব একটা আগ্রহ ছিল না, “ক্যাম্পাস ঘুরতে যাব?”

শেন চুয়ো আন্তরিকভাবে বললেন, “আমি খুব একটা মজার মানুষ নই, আমার ব্যক্তিগত জীবনও খুব সাদামাটা। যদি তুমি আমাকে সত্যিই জানতে চাও, তবে আমি তোমাকে আমার ফেলে আসা জায়গাগুলো দেখাতে চাই।”

পেই তিংইউয়ে আর দ্বিমত করলেন না, “চলো তবে।”

বিশ্ববিদ্যালয়ের এই ক্যাম্পাসটি খুব একটা বড় নয়, মূল ফটক দিয়ে ঢুকে চারপাশটা ঘুরে আসতে মাত্র বিশ মিনিট লাগে। শেন চুয়ো পথ চলতে চলতে পরিচয় করিয়ে দিলেন, “এটা মূল একাডেমিক ভবন, পাশেরটা লাইব্রেরি। তখন প্রতিদিন আমি এই দুই জায়গাতেই ঘুরপাক খেতাম, সাধারণত আলো নিভে যাওয়ার আগ পর্যন্ত হোস্টেলে ফিরতাম না।”

“রুমমেটদের সাথে সম্পর্ক ভালো ছিল না?” পেই তিংইউয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

শেন চুয়ো ব্যাখ্যা করলেন, “না ভালো, না খারাপ। তারা সবাই বড় শহর থেকে আসা, পারিবারিক অবস্থাও খুব ভালো, পড়াশোনার চেয়ে বাইরের ঘোরাঘুরি বা আড্ডাতেই তারা বেশি আগ্রহী ছিল। আমি ওসবের সাথে মানিয়ে নিতে পারতাম না, তাছাড়া বাড়তি উপার্জনের জন্য আমাকে খণ্ডকালীন কাজও করতে হতো। তাদের সাথে আমার তেমন মিল ছিল না, তবে ঝগড়াও ছিল না। গ্রাজুয়েশনের পর তাদের সাথে আর যোগাযোগ নেই। তোমার মতো তো নয় যে, এখনো পুরনো রুমমেটদের সাথে বাড়িতে বসে খাওয়ার পরিকল্পনা করতে পারো।”

পেই তিংইউয়ে রহস্যময় হাসি দিয়ে বললেন, “কিছুক্ষণ আগেই তো বলেছিলে আমি সবার কাছে অপছন্দের মানুষ। এ দিক দিয়ে তো তুমি আমার চেয়েও খারাপ।”

শেন চুয়ো বুদ্ধিমানের মতো এই প্রসঙ্গ এড়িয়ে গেলেন। হোস্টেল এলাকার পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় পেই তিংইউয়ে হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, “আগে কোন বিল্ডিংয়ে থাকতে?”

শেন চুয়ো ভেবে উত্তর দিকের চারতলার একটি আলোকিত ঘরের দিকে আঙুল নির্দেশ করলেন, “ঐটাতে।”

পেই তিংইউয়ে মাথা তুলে দেখলেন, “আগে তো তোমাকে কখনো দেখিনি।”

শেন চুয়ো বুঝতে পারলেন না, “আগে মানে?”

পেই তিংইউয়ে বললেন, “পলিটিক্যাল সায়েন্স অ্যান্ড ল ইউনিভার্সিটি তো পাশেই। আমি তোমার চেয়ে এক বছরের সিনিয়র ছিলাম। তখন তোমাদের ডিপার্টমেন্টে ফিন্যান্সের ওপর সেকেন্ড ডিগ্রি করছিলাম, তাই প্রায়ই তোমাদের এখানে ক্লাস করতে আসতাম।”

“এখানে হাজার হাজার মানুষ পড়ে, দেখেনি তো সেটাই স্বাভাবিক,” শেন চুয়ো বললেন। কিন্তু মনের ভেতর এক অদ্ভুত অনুভূতি জেগে উঠল। যেন পেই তিংইউয়ের এই সাধারণ কথাটি শোনার পর প্রথমবারের মতো মনে হলো, তারা আসলে দুটি ভিন্ন জগতের মানুষ নয়, এবং তাদের মধ্যকার এই টানাপোড়েনগুলো আর অবাস্তব মনে হচ্ছে না।

সামনের দিকে এগিয়ে স্কুলের খেলার মাঠের সামনে দাঁড়িয়ে শেন চুয়ো কিছুক্ষণ থামলেন। পেই তিংইউয়ে তার পেছনে এসে কাঁধে হাত রাখলেন, মাথা ঘুরিয়ে বললেন, “কী দেখছো?”

এত মানুষের সামনে, তাও আবার স্কুলে, শেন চুয়ো এমন ঘনিষ্ঠতায় অভ্যস্ত নন। কিন্তু মনে পড়ল যে তিনি প্রেম করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন, তাই আর কিছু বললেন না। “আমি আগে প্রায়ই রাতে এখানে জগিং করতাম।”

“ভালো অভ্যাস। পরের বার আমিও তোমার সাথে আসব,” পেই তিংইউয়ে বলে ফেললেন।

শেন চুয়ো কিছু বলতে গিয়েও থেমে গেলেন। পেই তিংইউয়ে তা লক্ষ্য করলেন, “যা বলতে চাও, সরাসরি বলো।”

শেন চুয়ো শান্তভাবে বললেন, “রাতে জগিং করার অভ্যাসটা হাইস্কুলে তৈরি হয়েছিল। তখন হোস্টেলে থাকতাম, পড়াশোনার অনেক চাপ ছিল। রাতে মাঠে দৌড়ালেই শান্তি লাগত। গত দুই বছর কাজের চাপে আর দৌড়ানো হয়নি।”

“আমরা?” পেই তিংইউয়ে শব্দটা ধরে ফেললেন, “কার সাথে ‘আমরা’? সেই প্রথম প্রেম?”

শেন চুয়ো মাথা নাড়লেন, “কখনও আমরা দুজনে, কখনও ক্লাসের অন্য বন্ধুরাও থাকত।”

পেই তিংইউয়ে বললেন, “হুম।”

শেন চুয়ো পেছনে ফিরে তাকালেন। পেই তিংইউয়ে তার কাঁধে হাত রেখে চাপ দিয়ে বললেন, “চলো।”

স্কুলের গেট দিয়ে বেরিয়ে শেন চুয়ো জিজ্ঞেস করলেন, “এখান থেকে পলিটিক্যাল সায়েন্স অ্যান্ড ল ইউনিভার্সিটি মাত্র দশ মিনিটের পথ। যাবে?”

পেই তিংইউয়ে বিন্দুমাত্র আগ্রহ না দেখিয়ে বললেন, “না, দেখার কিছু নেই। তুমি কি ভেবেছ সবাই তোমার মতো গ্রাজুয়েশনের দশ বছর পরও স্কুল নিয়ে পড়ে থাকে?”

“না গেলে নেই,” শেন চুয়ো আর জোর করলেন না। অনেকক্ষণ হাঁটার পর গলা শুকিয়ে এসেছিল, তিনি পাশের একটি কনভিনিয়েন্স স্টোরে পানি কিনতে গেলেন, “তুমি কি পানি খাবে?”

“তুমি কিনে আনো,” পেই তিংইউয়ে চিবুক উঁচিয়ে বললেন।

শেন চুয়ো তার কাছে আশা করেননি, তাই নিজেই দুই বোতল পানি কিনলেন। ফিরে এসে দেখলেন, রাস্তার বাতির নিচে দাঁড়িয়ে তিনি আবার সিগারেট খাচ্ছেন।

“এভাবে ধুমপান করলে তোমার ফুসফুসে ক্যানসার হবে,” শেন চুয়ো পানি তার দিকে ছুড়ে দিলেন।

পেই তিংইউয়ে হাত বাড়িয়ে বোতলটি ধরলেন, ঠাণ্ডা বোতলটি হাতের মুঠোয় নিয়ে ভ্রু কুঁচকে বললেন, “তুমি কি বিধবা হওয়ার ভয়ে আছো?”

শেন চুয়ো চুপ হয়ে গেলেন, তার আসলে কিছু বলা উচিত হয়নি।

পেই তিংইউয়ে সিগারেট নিভিয়ে ধীরস্থিরভাবে বোতলের ছিপি খুললেন, পানি পান করার সময় তার দৃষ্টি শেন চুয়োর মুখের ওপর আটকে ছিল, চোখ থেকে ঠোঁটের দিকে বারবার নেমে আসছিল। শেন চুয়ো তা বুঝতে পেরে অন্য দিকে তাকিয়ে নিজের নিচের ঠোঁটটি আলতো করে জিহ্বা দিয়ে ভিজিয়ে নিলেন।

পেই তিংইউয়ে খালি বোতলটি ডাস্টবিনে ফেলে বললেন, “চলো।”

ফেরার পথেও তারা সেই প্রমোদতরীতেই উঠলেন। নদীতে আলোর প্রতিফলন তখন কমে এসেছে, চারপাশটা নিস্তব্ধ। শেন চুয়ো কেবিনে বসে ঝিমোচ্ছিলেন, হঠাৎ পেই তিংইউয়ের নিচু স্বরে হাসির শব্দ কানে এল।

শেন চুয়ো চোখ না খুলেই বললেন, “হাসছো কেন?”

“ঘুম পাচ্ছে?”

“হুম,” শেন চুয়ো ক্লান্তিতে মাথা নাড়লেন, তারপর তার কাঁধে মাথা রেখে চোখ বন্ধ করলেন, “আমাকে একটু ঘুমাতে দাও।”

কেবিনের কাচে তাদের দুজনের ঘনিষ্ঠ ছায়া অস্পষ্টভাবে ভেসে উঠল, পেই তিংইউয়ে সেদিকে একবার তাকিয়ে আর নড়াচড়া করলেন না।

জাহাজ থেকে নামার সময় শেন চুয়োর ঘোর কাটছিল না। কিছুক্ষণ হাঁটার পর বুঝলেন, এটা আগের ঘাট নয়। অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “আগে নেমে গেলে কেন?”

পেই তিংইউয়ে পেছনে না তাকিয়েই বললেন, “গাড়িটা ওখানেই থাকুক, আমরা অন্যভাবে ফিরব।”

তিনি শেন চুয়োকে কাছের একটি মডিফাইড বাইকের কারখানায় নিয়ে গেলেন। শেন চুয়ো তখন বুঝলেন ‘অন্য উপায়’ বলতে তিনি কী বুঝিয়েছেন— একটি ভারী ইঞ্জিনযুক্ত মডিফাইড মোটরসাইকেল। রুপালি রঙের বডি, ধারালো আর শক্ত গড়ন, রাতের অন্ধকারে ধাতব উজ্জ্বলতা ঠিকরে পড়ছে।

“নতুন কিনেছি, আজই প্রথম চালাব,” পেই তিংইউয়ে বললেন, শেন চুয়োর দিকে একটি হেলমেট ছুড়ে দিয়ে বললেন, “পড়ে নাও।”

শেন চুয়ো হেলমেটটি হাতে নিয়ে তার দিকে তাকালেন। পেই তিংইউয়ে চুলগুলো একবার হাত দিয়ে পেছনে সরিয়ে নিলেন, তারপর হেলমেট পরে বাইকে চড়ে বসলেন।

“এটা রাতের জগিংয়ের চেয়েও বেশি উত্তেজনাকর। তোমার মতো ধীরস্থির মানুষগুলোর জন্য এটা ঠিক না, তবে চেষ্টা করে দেখো।”

শেন চুয়ো মুহূর্তের জন্য ইতস্তত করলেন, তারপর হেলমেট পরে তার পেছনে গিয়ে বসলেন।

পেই তিংইউয়ে বললেন, “আমাকে জড়িয়ে ধরো।”

শেন চুয়ো তার কোমরে হাত রাখলেন, “পেই তিংইউয়ে।”

“হুম?” পেই তিংইউয়ে ধীরস্থিরভাবে গ্লাভস পরে গাড়ি চালু করলেন।

“সাবধানে চালাবে।”

ইঞ্জিনের গর্জনের মাঝে শেন চুয়োর কণ্ঠস্বর কিছুটা অস্পষ্ট শোনাল। পেই তিংইউয়ে ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটিয়ে শেষবারের মতো বললেন, “ভালোভাবে শক্ত করে ধরো।” তারপর গিয়ার পরিবর্তন করে বাইকটি দ্রুতগতিতে চালিয়ে দিলেন।

মধ্যরাতের ফাঁকা হাইওয়েতে ভারী বাইকটি দ্রুতগতিতে ছুটে চলল। শেন চুয়ো পেই তিংইউয়ের কোমর শক্ত করে জড়িয়ে ধরে তার পিঠের সাথে লেপ্টে থাকলেন। বুকের ভেতর উত্তাপ ছড়িয়ে পড়ছিল, বাইকের গতির সাথে সাথে শরীরে অ্যাড্রেনালিনের মাত্রা বেড়ে যাচ্ছিল।

এই প্রথম তিনি এমন বাঁধনহারা আনন্দ অনুভব করলেন—এই শহরের এমন গভীর রাতে। আর এই অনুভূতিটি তাকে দিয়েছে তার সামনে বসে থাকা এই মানুষটি।

তার হৃদস্পন্দন আর স্বাভাবিক ছিল না। তিনি পেই তিংইউয়ের কাঁধে মাথা রাখলেন এবং রাতের বাতাসের ঝাপটায় ধীরে ধীরে চোখ বন্ধ করলেন।