অধ্যায় ১৩: আমি সম্মত হলাম

Graça Elegante Mostarda branca 3785শব্দ 2026-08-03 14:29:18

প্রথম অংশ

পেই তিংইয়াওর ডাকে শেন চু একটু ভ্রু কুঁচকে তোলে, কিন্তু কিছু বলে না, পেছনের পুরুষের সঙ্গে মাথা নেড়ে বলে, “আমি আগে চলে যাই।” কিন্তু ওর পেছনে আবার ডাক পড়ে, “শেন চু, একটা যোগাযোগের তথ্য দিয়ে যাও।” শেন চু একটু দ্বিধা পায়, তারপর ফোন বের করে। পেই তিংইয়াও ঠাণ্ডা চোখে ওদের উইচ্যাট এক্সচেঞ্জ করতে দেখে, তারপর ফিরে গিয়ে গাড়ি চালাতে শুরু করে। গাড়িতে বসে শেন চু এখনও কিছুটা মনোযোগহীন থাকে, পেই তিংইয়াও একবার তাকিয়ে দেখার পর দৃষ্টি সরিয়ে গাড়ি চালায়। “ওটা কি তোমার পুরনো প্রেমিক?” সে স্বাভাবিকভাবে জিজ্ঞেস করে, শেন চু একটু সুনসান হয়ে বলে, “হাই স্কুলের সহপাঠী।” “হাই স্কুলের সহপাঠী আর পুরনো প্রেমিক,” পেই তিংইয়াও হেসে বলে, “তাহলে তো তোমার প্রথম প্রেম?” শেন চু ওর সেই স্বর পছন্দ করে না, ধৈর্য ধরে বলে, “সে ক্লাস বারোতে বাবা-মায়ের সঙ্গে বিদেশ চলে গিয়েছিল, আমরা অনেক আগে যোগাযোগ ছেড়ে দিয়েছি।” “দশ বছরের বেশি না দেখে ওর কথা ভাবো?” পেই তিংইয়াও ঠোঁট চেটে বলে, “ওর মধ্যে তো বিশেষ কিছু দেখলাম না।” “না।” শেন চুর কণ্ঠ কঠোর। “লাস ভেগাসে ওই রাতে, তুমি খারাপ মেজাজে মদ খেয়ে একরাতের সম্পর্ক শিখছিলে, এটা কি তার জন্য?” শেন চু চোখ বারান্দার বাইরে ঘুরিয়ে দেয়, উত্তর দিতে চায় না। এত বছর ধরে সে ভাবতো সব কিছু ভুলোয় গেছে, যদি না সেই রাতে বিদেশের রাস্তার কোণে হঠাৎ তাকে দেখতে পায়, ওর সঙ্গে অন্য ছেলেদের সান্নিধ্যে আলিঙ্গন আর চুম্বন। তখন সে হতভম্ব হয়ে চলে যায়, অস্পষ্ট মনের সঙ্গে একা একা বারটিতে ঢুকে পড়ে। “সেদিন থিয়েটারের বাইরে, তুমি কি ভেবেছিলে দেখছো সেই ব্যক্তিকেই?” পেই তিংইয়াও আবার জিজ্ঞেস করে। “তুমি কি বিরক্ত করছ?” শেন চু হঠাৎ রাগ চেপে ধরে, “তোমার সাথে কী সম্পর্ক?” “শুধু জিজ্ঞেস করছি, এত রাগ করো কেন?” “তোমার ব্যাপার না।” পেই তিংইয়াও অবিচল, “যে তোমার মন খারাপ করেছে আমি নই, আমার উপর রাগ করলেই লাভ নেই।” “গাড়ি থামাও।” পেই তিংইয়াও শুনে না, গাড়ি চালিয়ে যায়। কিছুক্ষণ নীরবতা, শেন চু মুখ ঘুরিয়ে সম্পূর্ণ নীরব হয়ে যায়। এরপর আর কেউ কথা বলেনি, কেউ বলতে চায়নি। গাড়ি থামানোর সময় পেই তিংইয়াও হঠাৎ হাত বাড়িয়ে শেন চুর মুঠোয় থাকা ফোন ছিনিয়ে নেয়। কয়েক মিনিট আগে ঝুয়াং হে নামের একজন মেসেজ পাঠিয়েছিল, কখন ফ্রি হবে, একা দেখা করতে পারবে কিনা জানতে চেয়েছিল। পেই তিংইয়াও দ্রুত “ফ্রি না।” মেসেজ পাঠায়। “তুমি কি বাজে কথা পাঠাচ্ছ?” শেন চু গালমন্দ করে ফোন ফিরে নেয়। “দশ বছরেও দেখা হয়নি, যোগাযোগও নেই, এমন অপরিচিতের সঙ্গে একা দেখা করার কী দরকার?” পেই তিংইয়াও চোখে চোখ রেখে বলে, “না কি তুমি ওর সঙ্গে আবার জড়িয়ে পড়বে? ওর পাশে তো কেউ আছে কি?” “কোনো পরিকল্পনা নেই।” “না থাকলে ওকে আর পাত্তা দিও না।” শেন চু হাঁফ ছেড়ে চোখ ঘুরিয়ে বলে, “আমি তা ভাবি না।” “শেন প্রফেসর ভুলে গেছেন,” পেই তিংইয়াও তাকে স্মরণ করিয়ে দেয়, “তুমি নিজেও বিবাহিত।” শেন চু আর বিরোধিতা করতে চায় না, যেভাবে বলুক। পেই তিংইয়াও গাড়ির দরজা খুলে বলে, “চল।”

দ্বিতীয় অংশ

গাড়ি থেকে নেমে শেন চু দেরিতে লক্ষ্য করে ওরা যেখানে এসেছে, এক সাধারণ আবাসিক এলাকা। পেই তিংইয়াও আগে লিফটে ঢুকে তলা বাটন চাপল, “একটু খেয়ে আমরা যাব।” “তুমি কার বন্ধু?” শেন চু সঙ্গে ঢুকে জিজ্ঞেস করলো, শক্ত করে মনোযোগ দিল। “একটু পরে পরিচয় করিয়ে দেব।” লিফট ষোল তলায় থামে, দরজার ঘণ্টা বাজে দুবার, কেউ দরজা খুলতে আসে। সঙ সুন দরজার পেছন থেকে হাসিমাখা মুখ বের করে পেই তিংইয়াওকে অভিবাদন জানায়, “বুড়ো পেই, তুমি তো সত্যিই ব্যস্ত মানুষ, বারবার ডাকেও তোমাকে বাড়িতে খেতে আমন্ত্রণ দিতে হয়।” “ব্যস্তই,” পেই তিংইয়াও এক কথায় সব শেষ করে। সঙ সুন শেন চুর দিকে তাকিয়ে তাকে পরিচয় করিয়ে দেয়, “শেন চু, হুয়াই বিশ্ববিদ্যালয়ের টেলিকমিউনিকেশন বিভাগের সহযোগী অধ্যাপক।” “এই সঙ সুন, হুয়াই পশ্চিম জেলা কোর্টে কাজ করে, আমার কলেজের রুমমেট।” সঙ সুন আন্তরিকভাবে শেন চুর হাত বাড়িয়ে বলে, “শেন প্রফেসর, স্বাগতম।” শেন চু হাত মেলায়, মনটা বিস্ময়ে ভরে ওঠে, পেই তিংইয়াওর মতো ব্যক্তির, যে কঠোর স্বভাবের, তার কলেজের রুমমেটের সঙ্গে তেমন ভালো সম্পর্ক থাকা আশ্চর্যের। পেই তিংইয়াও কেনা লাল মদ পাশের জুতো আলমারিতে রেখে দেয়, সঙ সুন দেখে বলে, “তুমি এত ভদ্র কেন? বিশেষ করে মদও নিয়ে এসেছো, আমাদের বাড়িতে খাওয়ার জন্য এতটা কি দরকার?” “রাখো তো,” পেই তিংইয়াও শান্ত স্বরে বলে। চি শিয়াও মান রান্নাঘর থেকে মাথা বের করে তাদেরকে অভিবাদন জানায়, “বুড়ো পেই, তুমি আর তোমার বন্ধু লিভিং রুমে বসো, আগে কিছু ফল খাও, একটু পরে খাবার আসবে, সঙ সুন, তাড়াতাড়ি সাহায্য কর।” সঙ সুন অনিচ্ছায় বলে, “তোমরা আগে বসো, একটু টিভি দেখো, টেবিলের ওপর যা খেতে পারো নাও, আমি চি শিয়াও মানকে সাহায্য করতে যাচ্ছি, একটু পরে সব ঠিক হয়ে যাবে।” পেই তিংইয়াও স্বাভাবিক ভাবে মাথা নাড়ে। লোকেরা রান্নাঘরে ঢুকলেই সে অলসভাবে সোফায় বসে শেন চুকে পাশে আসার সংকেত দেয়। শেন চু পাশের একক সোফায় বসে, বুঝতে পারেনা পেই তিংইয়াও যেন এই খাবারে আগ্রহী নয়, অথচ কেন তাকে সঙ্গে নিয়ে এসেছে। রান্নাঘরের পাশ থেকে মাঝে মাঝে ছোট দম্পতির হাসি-আনন্দের শব্দ আসে, পেই তিংইয়াও সোফায় ঝুঁকে টিভির কমেডি শো দেখে মনোযোগহীন। শেন চুও বিরক্ত, মাথা নিচু করে ফোন দেখে, উইচ্যাটে নতুন মেসেজ আসে, “দুঃখিত, তোমার যখন ফ্রি হবে তখন আবার দেখা করব।” শেন চু কিছুক্ষণ বিমর্ষ হয়ে ফোন বন্ধ করে দেয়, আর উত্তর দেয় না। বিশ মিনিট পর সঙ সুন রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে তাদেরকে টেবিলে ডাকে। দম্পতি দুজনে এক ঝাঁক খাবার তৈরি করেছে, পাশাপাশি পেই তিংইয়াওর আনা মদও খুলে দেয়। “আমি মদ খাই না,” পেই তিংইয়াও সঙ সুনের মদ ঢালার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে, “একটু পরে গাড়ি চালাতে হবে।” “কোন সমস্যা না,” সঙ সুন তাকে উৎসাহ দেয়, “অথচ আমাদের বাড়িতেই এক রাত থাকো, কাল শনিবার তো।” “না, শেন প্রফেসরকে ফিরিয়ে দিতে হবে।” পেই তিংইয়াওর স্বর কঠোর না হলেও এই কথা বললে সে মদ খাবে না, সঙ সুন আর জোর দেয় না, বদলে শেন চুকে জিজ্ঞেস করে, “শেন প্রফেসর, তুমি মদ চাও?” শেন চু তেমন কিছু না বলে, “ধন্যবাদ।” সঙ সুন তার জন্য এক গ্লাস দে। “আমরা অনেক মাস ধরে এই নতুন বাড়িতে থাকি, আজই প্রথম বুড়ো পেই এসেছে,” সঙ সুন হাসি দিয়ে বলে, “এটা সত্যিই বিরল।” পেই তিংইয়াও অপ্রত্যাশিত এক ‘হুম’ করে দেয়। সঙ সুন বলল, “আমরা অনেক দিন ধরে একসাথে এইভাবে খেতে পারিনি।” চি শিয়াও মান বলে, “তুমি ভাবছ বুড়ো পেই তোমাদের মতো, প্রতিদিন একই সময়ে অফিসে যাওয়া-আসা, বুড়ো পেই তো খুবই ব্যস্ত।” পেই তিংইয়াও এক চামচ খাবার নিয়ে, আগ্রহহীন স্বরে বলে, “তেমন কিছু না।” “কিন্তু ব্যস্ত হলেও ভালো ব্যস্ত,” চি শিয়াও মান বলে, “বিনা ব্যস্ত কোথায় থেকে টাকা উপার্জন? আমি এখনই আফসোস করি, স্নাতক শেষে আইন সংস্থায় না গিয়ে আগে কয়েক বছর লড়াই করিনি।” “তুমি আইনজীবী কী?” সঙ সুন অবহেলা করে, “বুড়ো পেই তো প্রতিদিন এত ব্যস্ত যে প্রেমিকা খুঁজে পাওয়ার সময় নেই, আমাদের মতো নয়।” চি শিয়াও মান লজ্জা পেয়ে বলে, “তুমি তো এটাই করতে পারো না, বুড়ো পেইকে দেখো, তোমরা এক রুমে থাকো, ওকে দেখ।”

তৃতীয় অংশ

তিনজনেই এক সময় রাজনৈতিক আইন বিশ্ববিদ্যালয়ের একই বিভাগের সহপাঠী ছিল, সঙ সুন আর চি শিয়াও মান দ্বিতীয় বর্ষ থেকে প্রেম শুরু করেছিল, সঙ সুন স্নাতক শেষে জেলা কোর্টে যোগ দিয়েছিল, চি শিয়াও মান স্থানীয় একটি বড় প্রতিষ্ঠানে আইনজীবী হিসেবে কাজ করে, তাদের জীবনযাপন মোটামুটি ভালো, কিন্তু পেই তিংইয়াওর সঙ্গে তুলনা করলে, যিনি ত্রিশোর্ধ্ব বয়সে পরিচিত আইন সংস্থার সিনিয়র পার্টনার, তারা কিছুটা পিছিয়ে পড়ে। পেই তিংইয়াও তাদের কথাতে সাড়া দেয়নি, তারা তেমন পাত্তা দেয়নি, সম্ভবত ওর এই সংক্ষিপ্ত ও শীতল স্বভাবের সঙ্গে অভ্যস্ত, দম্পতি নিজেদের গল্প বলতে লাগল স্কুল জীবনের কথা, মাঝে মাঝে ঝগড়া করতো। শেন চু অল্প কিছু শোনা, কিন্তু মনোযোগ নেই, মাঝে মাঝে লাল মদ খায়। সঙ সুন ভয় পেয়ে অতিথিকে অবহেলা না করতে, শেন চুকে জিজ্ঞেস করল কিভাবে ওরা পেই তিংইয়াওর সঙ্গে পরিচিত। শেন চু ঠোঁট চাটল, সংক্ষেপে বলল, “কিউদে টেকনোলজি আমাদের কলেজের সঙ্গে সহযোগিতা করে, তিনি কিউদের আইন উপদেষ্টা, আমাকে অনেক সাহায্য করেছেন, তাই পরিচিত হয়েছি।” পেই তিংইয়াও এক চোখে তাকিয়ে, শেন চু শান্তভাবে মদ খাচ্ছে, বেশি কিছু বলার নেই, ভালো ওরও কিছু বলল না। চি শিয়াও মান শুনে আবার প্রশংসা করল, “বুড়ো পেই তো দারুণ, এমন বড় প্রতিষ্ঠানের আইন উপদেষ্টা পেয়েছে, সঙ সুন তুমি একটু ওর মতো হও, দশ বছর কাজ করছ, এখনও বিচারকের সহকারী, বিচারকও হয়নি।” সঙ সুন অনুতপ্ত, “আমি বলেছি সুযোগের অপেক্ষা করছি, সহজ নয়।” “তাহলে তোমার নেতাদের সঙ্গে সম্পর্ক তৈরি করো, উৎসবের সময় উপহার দাও, আমি কতবার বলেছি, তুমি শুনো না, শুধু অপেক্ষা করো, যারা তোমার পরে ঢুকেছে তারা তোমার সামনে চলে গেছে, তোমার মতো বসে থাকেনি কেউ,” চি শিয়াও মান কঠোরভাবে বলল। “এইসব কথা বলো না,” সঙ সুন বিব্রত হয়ে হাসল, “এখন উপহার দেওয়া আগের মতো নয়, কেউ দেয়, কেউ নেয় না।” “তুমি নিজে উৎসাহী না,” চি শিয়াও মান খারাপ মেজাজে বলল, “না হলে চাকরি ছেড়ে বুড়ো পেইকে অনুসরণ কর, আইনজীবী হও, এখনকার চেয়ে ভালো, আমি আগে থেকেই বলেছি কোর্টে তোমার ভবিষ্যত নেই...” “সঙ সুন আইনজীবী হতে পারবে না।” পেই তিংইয়াও হঠাৎ বলে, স্বর ঠাণ্ডা, চি শিয়াও মানের কথা ভাঙল। সঙ সুন অস্বস্তিতে হেসে বলল, “বুড়ো পেই, তুমি কি মনে করো আমি যোগ্য না?” “না, সরকারি চাকরি ভালো, সবাই আইনজীবী হতে পারে না।” পেই তিংইয়াও বলে। “চেষ্টা না করলে কিভাবে জানবো না পারবো?” চি শিয়াও মান আবার কিছু অভিযোগ করল, পেই তিংইয়াও খাবার খেতে থাকে, আর কিছু বলে না। চি শিয়াও মান অবসন্ন হয়ে আর কথা বলে না। শেন চু আস্তে আস্তে অদ্ভুত অনুভব করে, মদের প্রভাবেই মাথা তেমন পরিষ্কার নয়, বেশি ভাবতে চায় না। পেই তিংইয়াও হাত বাড়িয়ে শেন চুর গ্লাস নিয়ে পাশে বসা দুজনকে বলে, “এত রাত হয়েছে, আমরা চললাম।” সঙ সুন জিজ্ঞেস করে, “এখন তো আটটা একটু বেশি?” “হুয়াই বিশ্ববিদ্যালয় অনেক দূরে, ফিরতে হবে,” পেই তিংইয়াও বলে, শেন চুকে যাওয়ার সংকেত দেয়। বাইরে গিয়ে গাড়িতে বসে শেন চু মাথা ঘুরতে শুরু করে, মদ খেতে তখন মনে হয়নি, কিন্তু প্রভাব বেশ শক্তিশালী। “পড়তে না পারলে খাওয়া বন্ধ করো, খারাপ মেজাজে মদ খেয়ে দুঃখ ভুলতে চাও, মনে হয় এখনও শিক্ষা হয়নি।” শেন চু চেয়ার থেকে শরীর ঘুরিয়ে দেখে, পেই তিংইয়াও সামনে তাকিয়ে গাড়ি চালায়, স্বর অলস, মানুষও তেমনি। এই কোণে দেখলে পেই তিংইয়াওর চোয়ালের রেখা আরও কঠোর লাগে,—নিজের সামনে বেশ কথা বলা মানুষ, বন্ধুর বাড়িতে এসে এমন নির্লিপ্ত, অদ্ভুত ব্যাপার। শেন চু কিছুক্ষণ বিমর্ষ হয়ে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করে, “তুমি আজ আমাকে আসতে কেন নিয়ে এলে?” “তোমাকে না আনলে আমি তো ছুরি ফেলে চলে যেতাম?” “দেখে মনে হচ্ছে জরুরি কোনো খাওয়ার অনুষ্ঠান নয়,” শেন চু অবাক হয়ে বলে, “আসতে ইচ্ছে না হলে কেন এনেছ?” পেই তিংইয়াও কোনো উত্তর দেয় না, “শেন চু, তুমি খুব আওয়াজ কর, বিশ্বাস কর আমি তোমাকে রাস্তা ধরে ছুড়ে ফেলব।” শেন চু হাসে, বিরল ঘটনা, বিদেশে যে রাতে একবার হাসেছিল, আজ প্রথমবার পেই তিংইয়াওর সামনে সত্যি হাসল। “তাহলে ছুড়ে ফেল।” পেই তিংইয়াও রাস্তার পাশ গাড়ি থামিয়ে সিট বেল্ট খুলে তার দিকে ঘুরে আসে, “মদ খেয়ে মাতাল?”