অধ্যায় একুশ: কাঁচা স্মৃতির ছায়া (পঞ্চমাংশ)

অপরাধীকে অপরাধীই শোধ দিতে হয়, ছেলে যদি একটু কঠোর না হয়, এই যুবক তো তাকে বেইমানি করে মেরে ফেলত।
“তুমি আমাকে কুকুর বলছ? এটা খুবই অবিচার!” যুবক রাগে ভরিয়ে হাতের আস্তিন উঠাল।
“আমি তো কুকুর কথাও বলিনি, তুমিই বেশি ভাবছো,” মেয়েটি মাথা না ওঠিয়েই জঙ্গলের শিকার সামলাতে লাগল।
যদি দাদু ফিরে আসার জন্য অপেক্ষা না করত, হয়তো আগেই খেতে বসে গিয়েছিল। এখন একটু ক্ষুধাও লাগছে।
“হা... তোমার তো কোন জোর আছে!”
যুবক হতাশ হয়ে হাত নামাল, সে কখনো নারীকে মারতো না, এটাই তার সীমা, শুধু ভয় দেখানোই ছিল, কিন্তু কাজ হয়নি, এই মেয়েটি তার চেয়ে ছোট হলেও সহজে নাড়া যায় না।
ছাদের নিচে থাকা মানুষকে মাথা নত করতেই হয়, সে তো খাওয়ার ব্যবস্থা করতেই চায়।
মেয়েটির ঠাণ্ডা ধারালো বড় ছুরি আছে, যা মুরগিও কেটে ফেলতে পারে, আর কী করতে পারে না?
যুবক রান্নাঘরে বসে মেয়েটির সঙ্গে হাসি-মজা করছিল, সময় দ্রুত কেটে গেল। অল্প সময়ের মধ্যে মেয়েটির চামচে সুস্বাদু খাবার সাজিয়ে উঠল।
যুবক খেতে অতি উৎসাহী, বুড়ো দাদু এখনো চামচ ধরেনি, সে নিজেরাই খেতে শুরু করল, সবচেয়ে ভালো মাংস বেছে বেছে খাচ্ছে, মুখে চুষে চুষে বলছে, “মмм, স্বাদ ভালো, খুব ভালো! ভাবিনি যে এই পরিত্যক্ত পাহাড়ে এত আসল জঙ্গলের খাবার পাবো, এত কষ্ট করে এখানে এসেছি মানাই গেল।”
মেয়েটি রেগে গেল এবং তার বাটির মাংস তুলে নিল, “বয়স্ক মানুষের আগে খাওয়া উচিত, কেউ শেখায়নি? এটা সবচেয়ে মৌলিক শিষ্টাচার।”
“হা... আমার বাড়িতে আমি বড়, কখনো কাউকে খেতে দিতে হয়নি,” যুবক চামচ তুলে আবার মাংস নেবার চেষ্টা করল।
মেয়েটি যুক্তি দিল, “এটা আমার বাড়ি, আর কি ছিনতাই করবে? তাহলে নিজের বাড়িতে খাও।”
সে মাংস বুড়ো দাদুর বাটিতে দিল, হাড়ের টুকরাগুলোও সরিয়ে দিল।
যুবক আপত্তি জানিয়ে অন্য পাশে হাত বাড়াল, কিন্তু মেয়ির চোখ-পাঁচ ফাঁকা ছিল না, সে দ্রুত বাধা দিল।
নিজেকে হার মানতে দেখে যুবক চুপ করে গেল, মন খারাপ করে সবুজ তাজা শাকের ওপর নজর দিল, সেটা নিজের বাটিতে ঢেলে দিল পাহাড়ের মতো করে, তারপর গর্বে ভ্রু উঁচু করল।
“হা! তোমার বাচ্চা মন! আমি তোমার মতো অসুস্থ লোকের সঙ্গে ঝগড়া করব না।” মেয়েটি ধীরে ধীরে মাংস তুলে তার সামনে দুলিয়ে এক কামড় নিল, খেতে খেতে আনন্দের ছাপ পড়ল মুখে, “মмм, খুব সুস্বাদু, খুব সুখী!”

“আহা... মেয়ে, তাকে কষ্ট দিও না, খাওয়াও তো!” বুড়ো দাদু মাথা নেড়ে বলল, সে অনেকদিন ধরেই মেয়েটির এমন শিশুসুলভ দিক দেখেনি, এটাই বাচ্চাদের প্রকৃত রূপ।
তাই যুবকের প্রতি বিরাগ কিছুটা কমে গেল।
এই সময় দরজার বাইরে একজন গম্ভীর পুরুষের কণ্ঠস্বর এল, “কীনে দাদা আছেন? আমি মংশান, খাদ্য নিয়ে এসেছি!”
মেয়ে দ্রুত দরজা খুলল, কিছুটা ভদ্রভাবে বলল, “ওহ... মং ভাই, আবার তোমার কাছ থেকে সাহায্য নিতে হল। পরের বার আমরা নিজে নিয়ে আসব, এত দূরের পাহাড়ি রাস্তা তোমার জন্য কঠিন।”
মংশান মাথা ঘুরিয়ে লজ্জার মতো বলল, “হা হা, এটা তো বাড়তি কাজ, আমি তো পাহাড়ে কাঠ কাটতে যাই। আমার শক্তি বেশি, তোমাদের সাহায্য করতে পারলে খুশি হব।”
মংশান দেখতে চতুর্ভুজাকৃতির, সৎ মানুষ মতো। এক মিটার সত্তর সেন্টিমিটার লম্বা হলেও শরীরে পেশি ভরপুর, ছোট গাভীর মতো শক্তিশালী।
ছোট্ট সুন্দর মেয়েটির সামনে সে একটু লাজুক, কালো মুখে লালচে ভাবও দেখা যায়।
বুড়ো দাদু মংশানের আগমনে খুব খুশি, আন্তরিকভাবে তাকে টেবিলে বসতে বলল, “মং ভাই, অনেক দিন হলো দেখা হয়নি, আসো, বুড়োকে সঙ্গে একটু পান কর।”
বুড়ো একটা ছোট মাটির হাঁড়ি থেকে দুই বড় বাটি ভরে দিল, যুবকের দেওয়া বাটি উপেক্ষা করে মংশানের হাতে দিল।
মংশান যুবকের পাশে বসল, যুবক একবার তাকিয়ে ততক্ষণে খেতে শুরু করল, বিশেষ মনোযোগ দিল না।
মংশান জিজ্ঞেস করল, “কীনে দাদা, এই ছেলে কার?” তারপর যুবকের আঘাত দেখিয়ে কৌতুহল করল, “এটা কী হয়েছে তার?”
“জানি না, গত রাতে বেসি পাড় থেকে ফিরিয়ে এনেছি, এখনো জিজ্ঞেস করিনি,” কীনে দাদা হালকা হাসল, মদ খানিক চুমুক দিয়ে দাড়ি মুছল, যুবককে বলল, “বাচ্চা, বলো তো তোমার নাম কী? কোথার ছেলে? পরে মং ভাই তোমাকে ফিরিয়ে দেবে।”
“হা! যেন কাউকে আবর্জনা মতো তুলে এনেছে,” যুবক মনে মনে বলল। সে তার ভেজা ঘড়ির দিকে চোখ দিল, তারপর হঠাৎ মিথ্যা বলল, “আমার নাম... কাং শু, ক্যাপিটাল ইউনিভার্সিটির ছাত্র, এখানে সমাজবিজ্ঞান গবেষণা করতে এসেছি, প্রায়... ছয় মাস থাকব, কপট লোকদের হাতে পড়ে...”
যুবক স্বভাবতই বুড়োকে ‘দাদা’ বলে ডাকার চেষ্টা করছিল, কিন্তু মাংসের কথা মনে করে ঝটপট বলল, “এই বুড়োই আমাকে বাঁচিয়েছে।”
মংশান বিস্ময়ে তাকিয়ে তার প্রশংসা করল, অতিরঞ্জিতভাবে তার বড় আঙুল তুলে বলল, “দারুণ, আমি এত বড় হয়ে প্রথমবার বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র দেখলাম!”
“বলছি তো, এখানে তো অজপাড়াগাঁ, কী গবেষণা হবে?”
যুবক মাথা আঁচড় দিয়ে ভাবল, নিজের জন্য একটা বড় কারণ বানাল, “তুমি তো বলেছিলে এখানে দারিদ্র্য, আমি এসেছি এই এলাকা লোকেদের দারিদ্র্য থেকে মুক্ত করতে, উন্নতি করার জন্য।”
“সত্যি? দারুণ, আমাদের গ্রামবাসীরা দারিদ্র্যের হাতছাড়া হতে চায়, কিন্তু পারে না, হয়তো কাং ভাই সত্যিই কিছু করতে পারবে। তোমার কাজের জন্য আমি স্যালুট করি!” মংশান উত্তেজিত হয়ে মদ খাওয়ার বাটি তুলে বলল, “গুট গুট করে শেষ করে দিল।”

“ভবিষ্যতে যা কিছু দরকার, বলে দিও, আমি সর্বোচ্চ সাহায্য করব।”
যুবক, যার নাম সদ্য জানা গেল কাং শু, মুখে অর্ধ হাসি নিয়ে বলল, “হা হা... ঠিক আছে, ঠিক আছে।”
সে একটু রেগে বুড়ো কীনে দাদুর মংশানের জন্য মদ ভর্তি বাটি দেখে বলল, “তুমি কি মদ খাচ্ছ? রঙ কেন এত ধূসর?”
বুড়ো, যার প্রতি সে আগ্রহ দেখায় না, কিন্তু মংশানের প্রতি হাসিমুখে, সে ঠান্ডা পড়তে পারল না, তার ভিতর রাগের উপাদান সক্রিয় হয়ে উঠল।
মংশান সরল প্রকৃতির, মনোযোগ দিল না, ভালোভাবে বলল, “কাং ভাই, তুমি বুঝো না, এটা কীনে দাদুর নিজস্ব তৈরি যবের মদ, পাহাড় থেকে তোলা ঔষধ দিয়ে ভরা, হাড় মজবুত করে, রোগ প্রতিরোধ করে, বাইরে কোথাও পাওয়া যায় না।”
“হা, এত প্রশংসা করো, যেন ওষুধের মত।” কাং শু অবজ্ঞার ভঙ্গিতে বলল, শুধু মিষ্টি না পেয়ে কিসের তিক্ততা।
“হায়, তুমি ছোট ভাই, বিশ্বাস না হলে, একটু খেয়ে দেখো।”
“পানি মতো খেয়ে ফেলি!”
কাং শু হাত বাড়িয়ে মংশানের মদ তুলে নিল, মাথা উঁচু করে একবারে খেতে চাইল, বুড়ো সময় মতো হাত জোরে ধরে নিল, অবজ্ঞায় তাকিয়ে বলল, “তুমি কি মদ খেতে পারো না?”
“কেন?” কাং শু অসন্তুষ্ট হয়ে দাঁড়ালো, “তুমি আমাকে ছোট করছ? মদ খেলে কী হয়েছে? আমার অনেক টাকা আছে।”
বুড়ো ভ্রু কুঁচকে কিছুটা হতাশ হয়ে বলল, “এই মদ আর পরবর্তীতে তোমাকে দিতে হবে ওষুধের সাথে টক্কর করে।”
“কী? আমাকে ওষুধও খেতে হবে?” কাং শু হতাশ হয়ে টেবিলের ওপর মাথা রেখে মরে যাওয়ার ভান করল।
মেয়েটি জানে যে যুবক ওষুধ খেতে ভয় পায়, একটু হাসি দিয়ে বলল, “মরে যাওয়া বন্ধ কর, এটা শেষ ওষুধের ডোজ, এরপর তুমি খাও না খাও তোমার ব্যাপার। বলো তো, তুমি কোথায় যেতে চাও?”
“আহ... চোট ভালো হয়ে গেলে যেতে পারব? আমি টাকা দিতে পারি।” কাং শু পকেট থেকে ওয়ালেট বের করল, বড় বড় টাকার গুচ্ছ বের করতে গিয়ে, সামনে কয়েকটা গ্রামীণ লোককে ভয় দেখানোর চেষ্টা করল।

(এই অধ্যায় শেষ)