বাইশতম অধ্যায়: কৈশোরের স্মৃতি (ছয়)

কাং শু তার দামি কুমিরের চামড়ার মানিব্যাগটি খুলে এপাশ-ওপাশ করে দেখল। ভেতরটা একেবারে খালি। নোট তো দূরের কথা, একটা পয়সাও নেই। শুধু কয়েকটি ক্রেডিট কার্ড পড়ে আছে, যেগুলোর লেনদেন আগেই বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে।

"ধুর ছাই! এ কি আজব কাণ্ড? আমার টাকা কোথায় গেল?"

কাং শু দৌড়ে গিয়ে তার ট্রাভেল ব্যাগ তল্লাশি করল, কিন্তু সেখানেও কিছু নেই। এই ঘটনায় সে রীতিমতো দিশেহারা হয়ে পড়ল। এখন পকেটে একটা পয়সাও নেই, অথচ টাকার গুরুত্ব সে ভালোভাবেই জানে। ছোটবেলা থেকেই সে শুনে এসেছে, অর্থের অভাবে একজন বীরপুরুষও কতটা অসহায় হয়ে পড়তে পারে।

"অভিশপ্ত বুড়ো! তোমার পাল্লায় পড়েই আজ আমার এই দশা। টাকা না থাকলে আমি কি হাওয়া খেয়ে বেঁচে থাকব?" কাং শু রাগে ট্রাভেল ব্যাগে ঘুষি মারল এবং হতাশায় মেঝেতে বসে পড়ল।

"টাকা নেই তো কী হয়েছে? তুই তো জোয়ান ছেলে, হাত-পা আছে, নিজের পেট নিজে চালাতে পারবি না?"

বুড়ো ভেতরে এসে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন। তার নিজেরও অভাবের দিন গেছে। তা ছাড়া, এই ছেলেটা আসার পর বাড়িতে যে প্রাণচাঞ্চল্য ফিরে এসেছে, তা দেখে তার মনে হলো, বাড়িতে আরও একটা মানুষের খাবার জুটিয়ে দেওয়া এমন কিছু কঠিন কাজ নয়।

"উম... কিন... দাদু, ধন্যবাদ!" আঠারো বছরের জীবনে এই প্রথম সে কাউকে আন্তরিকভাবে ধন্যবাদ জানাল।

ছোটবেলা থেকেই সে তার বাবা-মায়ের সান্নিধ্য পায়নি। পরিবারের সবাই তাকে খুব প্রশ্রয় দিত, ফলে সে একগুঁয়ে, উদ্ধত আর অহংকারী হয়ে উঠেছিল। তবে এখন সে কিছুটা নিজেকে সংযত করতে শিখছে।

খাওয়ার পর, এরি নামের মেয়েটির জোর করে খাওয়ানো তিতকুটে ওষুধ খেয়ে কাং শু উঠোনে রোদ পোহাতে পোহাতে ঝিমোচ্ছিল। তন্দ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় সে শুনতে পেল, অদূরে কোনো এক পুরুষ মানুষের গুঞ্জন।

"এরি, আমি কি বাসনগুলো মেজে দেব? সারাদিন এত কাজ করছ, তুমি নিশ্চয়ই খুব ক্লান্ত?"

"দরকার নেই, প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। আমি মোটেও ক্লান্ত নই।"

"তাহলে... কাপড়গুলো আমি ধুয়ে দিই?"

"ধন্যবাদ, তোমার হাতের জোর খুব বেশি, কাপড় ছিঁড়ে ফেলবে। তার চেয়ে বরং আমি নিজেই করি।"

"তবে কি... আমি কাঠ কাটতে যাব? আমি কাটব, তুমি কুড়াবে, দুজনে মিলে কাজটা করি?"

"আমি তো অনেক কাঠ কেটে রেখেছি। শরৎকালে এসো, তখন নাহয় কাটবে।"

"তাহলে... পাহাড়ের নিচের মজার গল্পগুলো শোনাব তোমাকে? তাতে একঘেয়েমি কাটবে, কেমন?"

"উম... ঠিক আছে!" এরি কিছুটা বিরক্ত হয়েই রাজি হলো।

মং শান ইচ্ছে করেই কথাগুলো বলছিল, যাতে এরি তার সাথে একটু বেশি কথা বলে।

"গ্রামের পূর্বদিকের সেই ওয়াংয়ের মেয়েটির কথা মনে আছে?" মং শান কৌতূহল জাগানোর জন্য বলল।

"সেই দাঁত উঁচু মেয়েটি? তার কী হয়েছে?" এরি অনিচ্ছাসত্ত্বেও সাড়া দিল।

"সে কাল বিয়ে করেছে। কার সাথে জানো?"

এরি নির্বিকারভাবে মাথা নাড়ল।

"পাশের গ্রামের এক লোকের সাথে। বিয়ের রাতে মেয়েটির উঁচু দাঁত দেখে পাত্র রেগে যায়, আর হাতাহাতির এক পর্যায়ে তার একটা দাঁত ভেঙে যায়। মেয়েটি বিয়ের আগে মুখ বন্ধ রেখে ভদ্র সাজতে গিয়ে পাত্রকে ধোঁকা দিয়েছিল, তাই সে এমনটা করেছে।"

"ওহ..." এরি সংক্ষেপে উত্তর দিল।

মং শান এসব উপেক্ষা করে উৎসাহের সাথেই গালগল্প চালিয়ে গেল, "আজ দেখলাম ওয়াংয়ের মেয়েটি দন্তচিকিৎসকের কাছে গিয়ে নতুন দাঁত লাগিয়ে এসেছে। এখন তাকে আগের চেয়ে অনেক সুন্দর দেখাচ্ছে। গ্রামের অন্য উঁচু দাঁতের মেয়েরাও এখন ভাবছে তারাও এমনটা করবে।"

"তাই নাকি..."

মদ্যপ অবস্থায় মং শান সাহসী হয়ে উঠল, "এরি, তোমার বান্ধবীদের মধ্যে সবচেয়ে কুৎসিত মেয়েটিও যদি বিয়ে করতে পারে, তুমি কি কখনো... নিজের বিয়ের কথা ভেবেছ?"

"ভেবেছি তো! আমি এমন কাউকে চাই যে ঘরজামাই হয়ে থাকবে এবং আমার দাদুর দেখাশোনা করবে। তুমি তো আমার শর্তের কথা আগেই জানো।" এরি উঠে দাঁড়িয়ে হাতের জল ঝাড়ল। সে নিচের দিকে তাকিয়ে বলল, "মং ভাই, তোমার মনের কথা আমি জানি। কিন্তু তুমি তোমার বাবা-মায়ের একমাত্র সন্তান, আমাদের পক্ষে এক হওয়া সম্ভব নয়। আশা ছেড়ে দাও।"

এরি কোনো রকম জড়তা ছাড়াই বিয়ের বিষয়টি নিয়ে কথা বলছিল, যেন সে আবহাওয়া নিয়ে আলোচনা করছে।

এরি চলে যেতে চাইলে মং শান তাকে ধরে আটকানোর চেষ্টা করল, কিন্তু এরি তাকে ঠেলে সরিয়ে দিল। মং শান মিনতি করে বলল, "এরি, আমি তোমার সাথেই কিন দাদুর দেখাশোনা করব, ঘরজামাই হতে হবে কেন? নিয়মটা কি একটু বদলানো যায় না?"

"দুঃখিত, আমি ইয়ে রেন পাহাড়ে স্বাধীনভাবে থাকতে ভালোবাসি। দাদু না থাকলেও আমি এখান থেকে কোথাও যাব না। যদি না তুমি পাহাড়ে এসে থাকতে রাজি হও, তবে এ নিয়ে আর কোনো কথা হবে না!"

শারীরিক শক্তির সুবিধা এটাই, এরি কখনোই হার মানে না। সে সহজেই মং শানকে ছাড়িয়ে নিয়ে ধোয়া কাপড়গুলো নিয়ে উঠোনে ঢুকল। সেখানে সে কাং শুকে বাঁশঝাড়ের আড়ালে লুকিয়ে থাকতে দেখল। মেয়েটিকে আসতে দেখে কাং শু ভাব করল যেন সে খুব মনোযোগ দিয়ে বাঁশ পরীক্ষা করছে।

"পরের কথা আড়ি পেতে শোনা ভালো কাজ নয়!" এরি তাকে একটা তিরস্কারের দৃষ্টি দিয়ে রান্নাঘরে ঢুকে গেল।

কাং শু রাগে একটা বাঁশ ভেঙে ফেলল এবং চিৎকার করে বলল, "তোমরা দুজন লাউডস্পিকারের মতো চিল্লাপাল্লা করে প্রেম করছ, আশেপাশের মানুষের কথা একটুও ভাবছ না?"

"আমি ঘুমানোর চেষ্টা করছিলাম, তোমাদের চিৎকারে ঘুম ভেঙে গেল। কোনো ভদ্রতা নেই তোমাদের? উল্টো আমাকেই দোষ দিচ্ছ?"

উত্তরে রান্নাঘর থেকে একটা পচা বাঁধাকপির পাতা উড়ে এসে তার মাথায় পড়ল। এরির রাগান্বিত কণ্ঠস্বর ভেসে এল, "কং নামের ওই ছেলে, চুপ কর! আবার বিরক্ত করলে ওষুধ খাইয়ে দেব, বলে রাখলাম!"

ওষুধের নাম শুনতেই কাং শু সাথে সাথে চুপ হয়ে গেল। তিতকুটে ওষুধের কথা মনে পড়তেই তার গা শিউরে উঠল।

মং শান মন খারাপ করে সেখান থেকে চলে গেল। কাং শু তাকে এগিয়ে দিতে গিয়ে সান্ত্বনা দিয়ে বলল, "মেয়েটার মধ্যে কী আছে? নিচে কত সুন্দরী আর ভালো মেয়ে আছে, যে কাউকে খুঁজে নাও না কেন?"

"আহ... তুমি কী বুঝবে? তুমি তো এখনো কাঁচা বয়সের ছেলে, বড় হলে বুঝবে ওর আসল গুণ কোথায়।" মং শান আর পেছনে ফিরে তাকাল না। কাঠ কাটার অজুহাতটা সে অনেক আগেই ভুলে গেছে।

কাং শু নিজের খোঁচা খোঁচা দাড়িওয়ালা গালে হাত দিয়ে বিড়বিড় করে বলল, "চোখ কি অন্ধ? এই শক্ত দাড়িগুলো চোখে পড়ে না? আঠারো বছর বয়স হয়েছে আমার, ওই বুনো লোকটার চেয়ে আমার অভিজ্ঞতা কম নয়!"

পাহাড়ের নিচে নামতেই বিষণ্ণ মং শানের দেখা হলো কালো শার্ট পরা এক ব্যক্তির সাথে, যার গলায় লাল টাই। তার সাথে এক মোটা মহিলাও ছিল।

মং শান জোর করে হাসি ফুটিয়ে বলল, "চি ভাই, মিয়া মাসি, এত ব্যাগ নিয়ে কোথায় যাচ্ছেন?"

"হা হা... অবশ্যই ভালো কোনো কাজে!" কালো শার্ট পরা লোকটি গর্বের সাথে তার চুল ঠিক করতে করতে বলল।

মিয়া মাসি কপাল থেকে ঘাম মুছে বিরক্তির সুরে বললেন, "ওরে মং, তোর মা আজ তোকে মেয়ে দেখাতে নিয়ে যাওয়ার জন্য আমাকে বলেছিল, তুই তো সকাল থেকেই গায়েব! আমার এতগুলো পথ বৃথা গেল। বাড়ি ফিরে তোর মায়ের হাতে মার খাওয়ার জন্য তৈরি থাকিস!"

"উম... তাই নাকি?" মং শান তার রাগী মায়ের কথা মনে করে দ্রুত সেখান থেকে কেটে পড়ল, "সে যা হোক, আমি বাড়ি যাচ্ছি, আপনারা কাজ করুন!"

মং শান দ্রুত বাড়ির দিকে ছুটল, আর সেই তাড়াহুড়োয় এরির কাছে পাওয়া অপমানটা কিছুটা হলেও ফিকে হয়ে এল।