অধ্যায় ৬: অশ্রু ঝড়
অতিরিক্ত পরিশ্রমের বিনিময়ে যখন বাড়তি পারিশ্রমিকই মিলবে না, তখন অকারণে নিজের বিপদ ডেকে আনার মতো বোকামি সং ইন করবে না।
নিজের আনুগত্য প্রকাশের পর সে সময় বুঝে সরে দাঁড়াল এবং বিষণ্ণতার ভান করে নিজের কক্ষে ফিরে এল।
দরজা বন্ধ করে সে ভারী সোনার কাঁটাটি বের করল। এটি হাতে পেয়েই তার মন প্রশান্তিতে ভরে গেল। যদি প্রতিবার বাইরে গিয়ে এমন একটি-দুটি করে গয়না কেনা যায়, তবে নিজের ছোটখাটো সঞ্চয়ের ভাণ্ডার গড়ে তুলতে খুব বেশি সময় লাগবে না।
আজ পোশাক ও অলংকারের পাশাপাশি সং ইন কিছু লেখার সরঞ্জামও কিনেছে। তার কোনো পড়ার টেবিল না থাকায় সে গোলাকার টেবিলের ওপরই ধানের কাগজ বিছিয়ে নিল। কালি ঘষার খণ্ডটি কিছুটা অমসৃণ ছিল, তাই রুমাল দিয়ে জড়িয়ে বেশ কিছুক্ষণ ধরে সেটি ঘষতে হলো।
প্রস্তুতির ফাঁকে সে এক হাতে একটি গল্পের বই খুলে দেখল। মনে মনে ভাবল, যুগ যুগ ধরে মানুষ প্রেমের গল্পের প্রতিই বেশি আগ্রহী। কিন্তু সাহিত্যিক দক্ষতার দিক থেকে সং ইনের কোনো জেতার সম্ভাবনা নেই। তাই সে নিজের সীমাবদ্ধতা কাটিয়ে ওঠার জন্য ভিন্ন পথ বেছে নিল—পরবর্তীকালের কমিকসের অনুকরণে কিছু করা যায় কি না, তা নিয়ে ভাবতে লাগল।
মনে পড়ে, প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়ার সময় চার থেকে আট খোপের কৌতুকের বই খুব জনপ্রিয় ছিল। যেহেতু এটি তার প্রথম পরীক্ষা, তাই গল্পের দৈর্ঘ্য বেশি না হওয়াই ভালো। ঠিক সেই আদলেই সে কাজ শুরু করল।
সং ইন প্রথমে নিজের মনে থাকা কৌতুকগুলো লিখে ফেলল। এরপর তুলির কয়েক আঁচড়ে এক ভুঁড়িওয়ালা ধনী ব্যক্তিকে আঁকল। সামান্য কিছু রেখাতেই হাস্যকর সেই চরিত্রটি যেন কাগজের ওপর জীবন্ত হয়ে উঠল।
"হুম, হাত তো এখনও পুরোনো হয়ে যায়নি।"
নিজের কাজে সে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হলো এবং হাতে নিয়ে বারবার সেটি দেখতে লাগল।
তবে রাতের বেলা অতিরিক্ত চিন্তা করা ভালো নয়। আর আজ পূর্ণিমা হওয়ায় জানালার ফাঁক দিয়ে চাঁদের স্নিগ্ধ আলো এসে ঘরে পড়ল।
সং ইন অনিচ্ছাসত্ত্বেও মিলনাত্মক কয়েকটি কবিতার কথা স্মরণ করল। মুহূর্তেই তার মুখের হাসি মিলিয়ে গেল, বরং এক গভীর বিষণ্ণতা তাকে গ্রাস করল।
যদি সে অন্য কোনো জগতে না আসত, তবে হয়তো এতদিনে প্রিয় বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক শেষ করে একজন স্বাধীন কমিক শিল্পী হয়ে যেত।
অন্তত, এখনকার মতো অন্যের করুণার ওপর ভিত্তি করে তাকে বেঁচে থাকতে হতো না।
...
ওয়ে চি যখন মৃদু মদ্যপ অবস্থায় প্রথমবারের মতো এই আঙিনায় পা রাখল, তখন দেখল মালতী ফুলের ডালের আড়াল থেকে এক সুন্দরী নারী চাঁদের দিকে তাকিয়ে চোখের জল ফেলছে। স্বচ্ছ অশ্রুবিন্দুগুলো তার গোলাপি গাল বেয়ে নিচে গড়িয়ে পড়ছে এবং নিঃশব্দে ধুলোর সঙ্গে মিশে হারিয়ে যাচ্ছে।
সে দ্রুত নিজের পদক্ষেপ ফিরিয়ে নিল, কিন্তু এক গজ দূরে গিয়েই আবার থেমে গেল।
সে দ্বিধান্বিত হয়ে নিজের বুকের ওপর হাত রাখল। সে নিজেও জানে না, কবে থেকে তার মনে এমন সহমর্মিতা জন্ম নিল।
পুনরায় আঙিনায় প্রবেশ করে দেখল, সং ইন ইতিমধ্যে রেশমি রুমাল দিয়ে নিজের মুখ মুছে ফেলেছে এবং টেবিলের ওপর রাখা সাদা কাগজের স্তূপ দেখে তার চোখ-মুখ হাসিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে।
ওয়ে চি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বড় বড় পায়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল এবং স্বাভাবিক ভঙ্গিতেই জিজ্ঞেস করল, "এগুলো কী?"
সে জানত না যে, সং ইনের চোখে সে এখন কেবলই এক ধনকুবের।
সে দ্রুত উঠে দাঁড়িয়ে ওয়ে চির বাহু জড়িয়ে ধরল এবং তাকে বসতে আমন্ত্রণ জানিয়ে উদ্বেগভরা কণ্ঠে বলল, "প্রভু, আপনি হঠাৎ এখানে?"
ওয়ে চি কোনো উত্তর না দিয়ে দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা পরিচারিকাকে নির্দেশ দিল, "চা আনো।"
ওয়ে চির শীতল ব্যবহারে সং ইন অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু সোনার কাঁটার কথা ভেবে সে তার কোলে গিয়ে বসল এবং মিষ্টি সুরে বলল, "আমি অলস সময়ে কিছু আঁকছিলাম, যাতে সারাক্ষণ আপনার কথা ভেবে মন খারাপ না হয়।"
তার শরীর যেন হাড়হীন, স্পর্শে সুগন্ধি ও কোমল। তার মুখে কোনো প্রসাধন নেই, কালো চুলগুলো আলতো করে ঝুলে আছে, নাকের ডগা কিছুটা লাল। বুকের কাছে এভাবে ছোট পাখির মতো গুটিসুটি মেরে বসে থাকা অবস্থায় তাকে আরও করুণাযোগ্য দেখাচ্ছিল।
ওয়ে চি তার থুতনি উঁচিয়ে ধরে ঝুঁকে গিয়ে চুম্বন করল। তা ছিল সংক্ষিপ্ত, তবুও তার মধ্যে এক অবর্ণনীয় মায়া ছিল।
সং ইন কিছুটা লজ্জা পেল, তবে তার কণ্ঠস্বর ছিল শান্ত। সে পরিচারিকাকে চা রেখে বাইরে চলে যেতে ইশারা করল। এরপর সিরামিকের পেয়ালাটি তুলে নিয়ে নিজ হাতে ওয়ে চিকে খাওয়াতে লাগল।
"স্বাদ কেমন?" সে গম্ভীরভাবে জিজ্ঞেস করল।
ওয়ে চি মাথা নাড়ল। মনে মনে ভাবল, সাধারণ এক কাপ চা, এর চেয়ে বেশি আর কীই বা হতে পারে! কিন্তু সং ইন যেন তার প্রতিক্রিয়ার কথা আগেই জানত। সে বিড়বিড় করে বলল, "আমিও একটু চেখে দেখি," বলেই তার কাঁধে ভর দিয়ে ঝুঁকে পড়ল।
পিচ ফলের মতো গোলাপি জিভটি তার ঠোঁট স্পর্শ করে গেল। শেষে সে বেশ তৃপ্তির সঙ্গে বলল, "মিষ্টি।"
ওয়ে চির ঠোঁটের কোণে এক অদৃশ্য হাসি ফুটে উঠল, যদিও মুখে বলল, "চটপটে কথা।"
সং ইন তার ভ্রুর ভাঁজের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারল যে সে এটি উপভোগ করছে। তাই সে অভিমানী মুখ করে তাকিয়ে বলল, "প্রভু কি পছন্দ করেননি?"
হঠাৎ করেই পৃথিবী যেন ঘুরে গেল। তাকে কোমরে জড়িয়ে তুলে নিয়ে গিয়ে রাখা হলো নরম বিছানায়। ওয়ে চির দীর্ঘ দেহ যেন এক পাহাড়ের মতো তার ওপর চেপে বসল, তার দৃষ্টি ছিল গভীর আর আক্রমণাত্মক।
হীরের মতো আঙুলগুলো পদ্মপাতার নকশা করা লাল পোশাকটি ছিঁড়ে ফেলল। তার অহংকারী চেহারায় কামনার ছাপ স্পষ্ট।
সং ইন কিছু বুঝে ওঠার আগেই তার বুকের ওপর অসংখ্য উষ্ণ চুম্বনের বৃষ্টি নেমে এল। সে অবচেতনভাবেই তার গোল কাঁধ গুটিয়ে নিল এবং হাতের আঙুলগুলো পোশাকের ভাঁজে জড়িয়ে ফেলল।
তার আতঙ্ক দেখে ওয়ে চি হেসে উঠল। তার রহস্যময় দৃষ্টি সং ইনের সাদা হাতের ওপর দিয়ে ঘুরে গেল। "আজ কিন্তু তোমাকে সহজে রেহাই দেব না।"
কথাটি শুনে সং ইন তার জলভরা চোখ মেলে কিছুটা অসন্তোষের সঙ্গে বলল, "সহজে রেহাই দেওয়ার কথা বলছেন কেন? আপনি তো নিজেই খুব আনন্দ পাচ্ছিলেন।"
দশ বছরের ভদ্রতার শিক্ষা পাওয়া ওয়ে চির পক্ষে তার এই অসংলগ্ন কথার প্রতিবাদ করা কঠিন ছিল। সে তার কনিষ্ঠ আঙুলি দিয়ে আলতো করে স্পর্শ করল, আর তাতেই সং ইন কেঁপে উঠল।
সে ঠোঁট কামড়ে ধরে ওয়ে চির দিকে তাকিয়ে নিজের ভুলের জন্য যেন ক্ষমা চাইল।
বিছানায় প্রতিটি মুহূর্তই এক ধরনের আনন্দ। ওয়ে চি তার বাহুর শক্তির সঙ্গে তাল মিলিয়ে ঝুঁকে পড়ল এবং তার ঠোঁট কামড়ে ধরে আলতো করে ঘষতে ঘষতে জিজ্ঞেস করল, "আজ কি সময় হয়েছে?"
সং ইন আগে ভয় পেয়েছিল যে সে হয়তো খুব রুক্ষ আচরণ করবে। কিন্তু গত কয়েক দিনে সে বেশ দক্ষ হয়ে উঠেছে এবং কেবল আঙুলের ছোঁয়ায় তাকে ঘেমে নেয়ে একাকার করে দিতে পারে।
প্রতিবার সং ইন কষ্টের অভিব্যক্তি দেখালে ওয়ে চি থেমে যেত, কিন্তু যখনই বুঝতে পারত সে আনন্দ পাচ্ছে, তখনই আবার নতুন করে "নির্যাতন" শুরু করত।
এ কথা ভেবে সং ইন তার ভ্রুর ওপর হাত রাখল। সে বুঝতে পারল, এই রহস্যময় প্রভুকে সে নতুনভাবে চিনছে—
সে উচ্চবংশীয়, বুদ্ধিমান, কিন্তু কাউকে খুশি করার ভান করার প্রয়োজন নেই তার। তাই সে কখনো নিজেকে আড়াল করে না, তার অহংকার যেন হাড়ের ভেতর মিশে আছে।
চেহারায় সে সুদর্শন, যেন এক ধ্রুপদী পণ্ডিত, কিন্তু বাস্তবে তার শরীরে সুঠাম পেশি রয়েছে, যা দেখলে লজ্জা লাগে। আর স্বভাবের কথা বললে, ওয়ে চিকে আপাতদৃষ্টিতে একগুঁয়ে মনে হলেও, ধৈর্য ধরে বুঝিয়ে বললে এবং যথাযথ প্রশংসা করলে সে অনেক ক্ষেত্রেই নমনীয় হতে জানে।
বিশেষ করে এমন মুহূর্তগুলোতে তার লম্বা চোখগুলো আপনাআপনিই বাঁকা হয়ে যায়, যা তার চেহারার সঙ্গে মানানসই এক কিশোরসুলভ সারল্য ফুটিয়ে তোলে।
"আহ—" সং ইনের শরীরের স্পর্শকাতর স্থানে আঘাত লাগায় সে বাধ্য হয়ে চোখ পাকিয়ে তার দিকে তাকাল।
ওয়ে চি নির্বিকারভাবে ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, "কী ভাবছ?"
তার কথার মধ্যে তীব্র অসন্তোষ টের পেয়ে সং ইন তাকে জড়িয়ে ধরল। তার নিঃশ্বাস ওয়ে চির ঘাড়ের কাছে এসে লাগল। সে অস্পষ্ট কণ্ঠে ব্যাখ্যা করল, "আর কী ভাবব? অবশ্যই আপনাকে নিয়ে। আপনার এই মুখচ্ছবি দেখলেই আমার মন খুশিতে ভরে যায়।"
"কতটা খুশি?"
ওয়ে চি তার হাত নিচে নামিয়ে পরীক্ষা করে দেখল। সে তার কথা মোটামুটি বিশ্বাস করল এবং আবার জিজ্ঞেস করল, "আজ কি সময় হয়েছে?"
সং ইন তার ক্ষণস্থায়ী উষ্ণতায় ডুবে গিয়ে যেন জলের মতো গলে যাচ্ছিল। সে তার পায়ের আঙুলগুলো অসহায়ের মতো ঘষল এবং লজ্জায় মাথা নাড়ল।
স্রোতের অনুকূলে নৌকা চলা যেমন বাধাহীন হয়, ঠিক তেমনই ছিল তাদের মিলন।
ওয়ে চির কপালে ঘামের বিন্দু জমে উঠল, কিন্তু তার প্রতিটি নড়াচড়ায় ছিল এক ধরনের সংযম। একে অপরের জিহ্বার মিতালি আর অপ্রত্যাশিত আনন্দে সং ইন দিশেহারা হয়ে পড়ল। তার ক্লান্তি আর ব্যথা যেন নিমেষেই উবে গেল।
সে তার লাল ঠোঁট মেলে দিল ওয়ে চির আকাঙ্ক্ষা পূরণের জন্য। উত্তাপ তীব্র হতে লাগল, যা দুজনকে এক চরম তৃপ্তির দিকে নিয়ে গেল।
অস্পষ্টতায় মনে হলো, বারান্দার নিচে রাখা একটি লাল চিনা মাটির ফুলদানি বাতাসের ঝাপটায় কাত হয়ে পড়ে গেছে, আর ভেতর থেকে জল গড়িয়ে পড়ে চারপাশ ভিজে একাকার হয়ে যাচ্ছে...
মধ্যরাত পর্যন্ত এই কাণ্ড চলার পর বিছানার চাদর দুমড়ে-মুচড়ে গেছে, স্নানঘরও লন্ডভন্ড। ওয়ে চি পোশাক বদলে সতেজ মনে বের হয়ে এল। ঘুমে আচ্ছন্ন সং ইনের দিকে একবার তাকিয়ে সে শিয়াং ইয়েকে নির্দেশ দিল, যেন লাইব্রেরি থেকে ভালো মানের কাগজ-কলম আনা হয় এবং কাল যেন একটি নতুন পড়ার টেবিল রাখা হয়।
কিংফেং আঙিনায় ফেরার পথে তার ছয় বছর বয়স থেকে সেবাদাস হিসেবে থাকা লিউ মামী এগিয়ে এসে অনুমতি চাইল, "আমি তবে গর্ভনিরোধক পানীয়টি তৈরি করতে যাই?"
"থাক," ওয়ে চি বলল, "রাতে ওকে বিরক্ত করো না, দিনের বেলা দিলেও হবে।"
লিউ মামী মনে মনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। সে ভাবল, ছোট প্রভু নিয়মটা এখনও মনে রেখেছেন। সে মাথা নিচু করে শ্রদ্ধার সঙ্গে বলল, "জি।"
সকাল সাতটায় সং ইনকে ডাকা হলো।
একজন পরিচারিকা গরম ধোঁয়া ওঠা পানীয় নিয়ে খাটের সামনে হাঁটু গেড়ে বসে ছিল। তাকে জেগে উঠতে দেখে সে যান্ত্রিকভাবে বলল, "ইন মালকিন, পান করুন।"
সং ইন যে আধুনিক যুগের মানুষ, তা তো বটেই, তাছাড়া আগে তার মর্যাদা এতই কম ছিল যে, কেউ তার সামনে হাঁটু গেড়ে বসবে এমনটা সে কখনও কল্পনাও করেনি। সে ভয় পেয়েই পুরোপুরি জেগে উঠল এবং পানীয়টি এক চুমুকেই শেষ করে পরিচারিকাকে উঠে দাঁড়ানোর ইশারা করল।
শিয়াং মিং সময়মতো এক থালা মিষ্টি খেজুর নিয়ে এল, "মালকিন কি একটু চেখে দেখবেন?"
ইন মালকিন?
তখনই সে বুঝতে পারল বাড়ির সবাই তার ডাকনাম বদলে ফেলেছে।
যদি সং ইন সত্যিই এই যুগের মানুষ হতো, তবে হয়তো সে খুব খুশি হতো। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত সে তা নয়।
সে মিষ্টি খেজুরটি চিবিয়ে তেতো স্বাদ দূর করল এবং কাজের কথা জিজ্ঞেস করল, "আজ কি বাইরে যাওয়া যাবে? কাল ওই কাঁটাটি দেখে ভালো লেগেছিল, আমি তার সঙ্গে মানানসই এক জোড়া বালা কিনতে চাই।"
"আমি আপনার পোশাক বদলে দিচ্ছি, মালকিন।"
একবার যাওয়ার পর দ্বিতীয়বার রাস্তা চেনা সহজ হয়ে যায়। সং ইন এবার এক জোড়া সোনার বালা ও জেড পাথরের আংটি কিনল। এরপর সে কিঞ্জৌ শহরের বিখ্যাত চায়ের দোকানের খোঁজ পেল। সেখানে বসে সে আরাম করে চা পান করতে লাগল আর নিচে বসে থাকা কথকের গল্প শুনতে লাগল।
তার কাছে এটি আগের জীবনের সিনেমা বা নাটকের মতো অতটা আকর্ষণীয় না হলেও, বৃদ্ধ কথকটি খুব উৎসাহের সঙ্গে হাত নেড়ে গল্প বলছিলেন, মাঝে মাঝে টেবিল চাপড়ে আওয়াজ করছিলেন। নিচের শ্রোতারাও ফিসফিস করে কথা বলছিল, সব মিলিয়ে পরিবেশটা মন্দ ছিল না।
শিয়াং ইয়ে আর শিয়াং মিং নিয়ম মেনে দাঁড়িয়েই রইল, সং ইন হাজারবার বললেও তারা বসল না। সং ইন মাথা পেছনের দিকে হেলিয়ে জিজ্ঞেস করল, "তোমরা অবসর সময়ে কী করো? গল্পের বই পড়ো?"
শিয়াং মিং লাজুক হেসে বলল, "আমি অক্ষর চিনি না, ছুটির দিনে সেলাইয়ের কাজ করি।"
সে শিয়াং ইয়েকে ধাক্কা দিলে সে-ও উত্তর দিল, "আমি গল্পের বই পড়ি না, সেলাইও জানি না।"
সং ইন হেসে বলল, "আমি জানি শিয়াং ইয়ে কী করতে ভালোবাসে। প্রভু বলেছেন তোমার হাত খুব ভালো, তুমি কি মার্শাল আর্ট চর্চা করতে পছন্দ করো?"
শিয়াং ইয়ে "হ্যাঁ" বলল, তার মুখে প্রশংসার কারণে কিছুটা লজ্জা ও উত্তেজনার আভা ফুটে উঠল।
সূর্য ডুবলে তারা তিনজন বাড়ি ফিরে এল। সং ইন আজ কাজের কোনো খবর পায়নি ঠিকই, কিন্তু হাতে এক জোড়া ভারী সোনার বালা পেয়ে সে খুব খুশি।
রাতে একা খাওয়ার পর সে হাত গুটিয়ে নতুন টেবিলে ছবি আঁকতে বসল।
ভুঁড়িওয়ালা ধনী ব্যক্তিটিকে আঁকার পর তার অনুগত ভৃত্যটিকে আঁকা জরুরি ছিল। আর প্রধান চরিত্র হিসেবে সে নিজেকেই এক নারী যোদ্ধার বেশে আঁকল। প্রতিবার ধনী ব্যক্তিটি যখন ঝামেলা করত, নারী যোদ্ধাটি আকাশ থেকে নেমে আসত। এভাবে হাস্যরসের মাঝেও গল্পটি গভীর অর্থ বহন করতে লাগল।
সে গভীর রাত পর্যন্ত টেবিলে ঝুঁকে ছবি আঁকল। ঘুমানোর ঠিক আগমুহূর্তে তার ওয়ে চির কথা মনে পড়ল। সে ভাবল, মানুষটা সত্যিই শীতল। কাজ শেষ হওয়ার পর সে তাকে পুরো ভুলে গেছে, সারা দিনে একবারও খোঁজ নিল না।
যাই হোক, দিন তো এখনও অনেক বাকি। সং ইন ভাবল, সকাল হলে সে কিংফেং আঙিনায় একবার ঘুরে আসবে। কিন্তু ঘুম থেকে উঠে দেখল, তার পিরিয়ড শুরু হয়েছে।
জেলা শাসকের প্রাসাদে তাদের মানুষ বলে গণ্য করা হয় না। বছরের পর বছর অবহেলার কারণে সং ইনের প্রতি মাসে খুব কষ্ট হয়। তাই সে সব চিন্তা ঝেড়ে ফেলে বিছানায় শুয়ে বিশ্রাম নিতে লাগল।
ওয়ে চি যেন তাকে ভুলে না যায়, সেজন্য সে শিয়াং মিংকে পাঠিয়ে খবর দিল যে, আগামী পাঁচ-ছয় দিন সে প্রভুর সেবা করতে পারবে না।
সে শিয়াং মিংকে জিজ্ঞেস করল, "প্রভু যখন শুনলেন, তখন তার অভিব্যক্তি কেমন ছিল?"
শিয়াং মিং প্রভুর মনের ভাব বোঝার সাহস পেল না। সে ভয়ে ভয়ে মাথা নাড়ল, "আমি জানি না, মালকিন।"
সং ইন আশা করেনি যে ওয়ে চির মনে দয়া হবে এবং সে তাকে দেখতে আসবে। শিয়াং মিংকে শান্ত করে সে ধুনুচি দিয়ে পেটে সেঁক দিতে দিতে কিঞ্জৌ শহরের সবচেয়ে জনপ্রিয় গল্পের বইটি পড়তে শুরু করল।