অধ্যায় ১২: দুই পুরুষ, এক নারী—একখানি নাটক

শি জিন নি曾 বলেছিলেন, মানুষের জীবন যতই কাটাকাটি আর রান্নাবান্না দিয়ে কাটাকাটির মধ্যে কাটে, রাতে বাতি নিভিয়ে রানীঘর ঢাকলে, সবই এক রকমের ব্যাপার।
পুরুষরা ব্যবহারেও প্রায় একই রকম।
শি জিন মনে করতেন, তার মায়ের কথায় অবশ্যই কিছু যুক্তি আছে, তাই সে শুনেছিল।
কিন্তু শুনে, তার মনের মধ্যে কিছুটা অনুতাপ ছিল।
মা, আমি তো কখনো হু ও এর সঙ্গে কাটিয়ে উঠিনি, ব্যবহার করিনি, আমি কীভাবে জানব সব একই রকম?
এই হু ও এর পরিবার তো জ্ঞানের ঘরানা থেকে, ছোট বেলায়েই খ্যাতি পেয়েছিল, প্রতিভাবান আর আকর্ষণীয়; আর সে স্পষ্টতই এমন একজন ধনী যুবকের সঙ্গে বাগদান করেছিল, কিন্তু তা পূরণ হয়নি, শেষ পর্যন্ত নিজের দোকানের কর্মচারীকে জামাই নিয়েছে — এ ভাবতে গিয়ে সে নিজেকে ক্ষতিগ্রস্ত মনে করত।
অবশ্য, সে শুধু ভাবত, কারণ সে ইতিমধ্যেই আ চৌ এর সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ, আর তার একটা সন্তান আছে, যদিও জীবনটা খানিকটা টালমাটাল, তবুও স্বাদযুক্ত এবং আশা পূর্ণ।
সে কল্পনাও করেনি যে, হঠাৎ করে এই আলো-আঁধারে হু ও এর সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে।
এক মুহূর্তে মনে হলো, সেই আলো ঝলমলে রাতে, তার দীর্ঘ ভ্রু ও চমৎকার চোখ, গর্বিত দৃষ্টিতে, সবচেয়ে মোহনীয় ছিল তার কালো চুলের পাশে গাঁথা মুফুরং ফুলটি, যা উৎসবের আলো-আঁধারে যেন এক দেবদূত।
এই রূপসী ও আকর্ষণীয় যুবকই তো যার সঙ্গে সে বাগদান করেছিল, জীবনটাই ভরসা দিয়েছিল!
সবকিছু যেন স্বপ্নের মতো, যখন সে অন্য কারো সঙ্গে তিন বছর সংসার করছিল, ভাবছিল প্রায় ভুলে গিয়েছে, তখন হঠাৎ সেই ব্যক্তি উপস্থিত হল।
হঠাৎ সে হাসতে হাসতে ডেকেছিল, ‘নিং ভাই’, আর ‘উনিাং’ ডাকছিল।
যেন তাদের অতীত আর নেই, যেন সে শুধু একটি পুরনো পরিচিত।
শি জিন হতবাক হয়ে হু ও কে দেখছিল, হু ও ও তাকিয়ে ছিল তার দিকে।
ঝলমলে বাতির আলোতে, দুজনের চোখ মিলল, সেই মুহূর্তে শি জিনের মন অস্থির হয়ে পড়ল, কিছু বলার কথা মাথায় এল না।
হু ও এর ঠোঁটের কোণে যে অলস হাসি ছিল, তা মিলিয়ে গেল।
পাশের আ চৌ, সন্তানকে কোলে নিয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে ছিল।
আসলে হু ও এর আগমনের পর থেকেই আ চৌ শি জিনের দিকে চোখ সরাননি, তার মুখের প্রতিটি সূক্ষ্ম আবেগের পরিবর্তন লক্ষ্য করছিল।
সে স্পষ্ট দেখতে পেল শি জিনের চোখে বিষণ্ণতা, যা তার স্বাভাবিক রাগ বা মন খারাপের চেয়ে ভিন্ন।
সে নীরবে তাকিয়ে ছিল, কিছু সময় পরে বলল, “ইরলাং, অনেকদিন পরে দেখা।”
তার কণ্ঠ মসৃণ ও শক্তিশালী ছিল, যেন একটি ধারালো ছুরি, যা মুহূর্তেই শি জিন ও হু ও এর চোখের বন্ধন ছিন্ন করে দিল।
শি জিন হঠাৎ অচেতন থেকে ফিরে এল, দ্রুত তার স্বামী ও সন্তানকে দেখে লজ্জায় মুখ লাল হয়ে গেল, মনে দুঃখ হল।
এভাবে হওয়া উচিত ছিল না, তিন বছর পেরিয়ে গেছে, সে হু ও এর সামনে এমনভাবে নিজেকে হারিয়ে ফেলল, যা মোটেই উচিত ছিল না।
ভাগ্যক্রমে, হু ও ও বুঝতে পারল, সে হাসিমুখে আ চৌ এর দিকে তাকিয়ে বলল, “নিং ভাই, কোথায় যাচ্ছ?”
আ চৌর কোনো পদবি নেই, নিং পরিবারের জামাই হওয়ায় তিনি শি জিনের উপাধি অনুসরণ করেন।
এই সময়ে আ চৌ নির্বিকার স্বরে বলল, “উৎসব উপলক্ষে আমরা পরিবার নিয়ে নদীর পারে বাতি দেখব, ইরলাং, তুমি কোথায় যাচ্ছ?”
হু ও হাসল, “আমি একটু আগে পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিলাম, নদীর ধারে বাতি দেখতে যাচ্ছি, সঙ্গেও খুঁজে দেখব, তাহলে আমাদের পথ এক।”
শি জিন ভাবল, হু ও এর কথা শুনে, ওদের সঙ্গে যাওয়ার কথা বলাটা কি তার জন্য বিব্রতকর হবে না?
উৎসবে সাধারণত সবাই হাসিখুশি একসঙ্গে থাকে, আর ও যেন হঠাৎ ঢুকে পড়ল।
কিন্তু সে চুপ করে পাশে দাঁড়াল।
এখন সে অনন্য শান্ত ও বিনম্র, সব কিছু আ চৌ এর ওপর ছেড়ে দিয়েছে, সব সিদ্ধান্ত তার।
আ চৌ হু ও এর কথায় কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না, বলল, “সেটা তো ভালো হলো, চল একসঙ্গে নদীর ধারে বাতি দেখব।”
হু ও হাসি দিয়ে শি জিনের দিকে দেখল, অল্প চোখের কোণে তাকিয়ে বলল, “অনুগ্রহ করে অসুবিধা হয় না তো?”
আ চৌ ভ্রু উঁচু করল, অর্থপূর্ণভাবে, “ওরা তো পুরনো পরিচিত, কী অসুবিধা?”
দুজন পুরুষের মধ্যে একটু উত্তেজনা স্পষ্ট।
শি জিন নিজের মতো করে এগিয়ে গিয়ে, ভ্রু নিচু করে, আ চৌর কোলে থেকে সন্তানকে নিয়ে বলল, “তোমরা এখানে কথা বল, আমি আগে গিয়ে বাতি দেখব।”

বলেই চলে গেল।
আ চৌ বলল, “হু ভাই, দয়া করে।”
হু ও বলল, “নিং ভাই, দয়া করে।”
দুজন পুরুষ দ্রুত এগিয়ে গিয়ে শি জিনকে অনুসরণ করল।
আ চৌ হাত বাড়িয়ে বলল, “মাং, এসো।”
মাং শুনল না, সে বাতি আর পণ্যের মধ্যে মুগ্ধ হয়ে উত্তেজিত, তবে সে শি জিনের কোলে থাকতে চেয়েছিল।
বাবা মা মতো স্নেহময় নয়, মা কাছে থাকা অনেক আরামদায়ক।
তবে আ চৌ তখন বেশ কড়া স্বরে বলল, “এসো।”
মাং বাবার টোন শুনে ঠোঁট সেঁটে, একটু কষ্ট পেল।
হু ও পাশ থেকে দেখে অবাক হলেও, আশানুরূপ।
আ চৌ তার ভাবনায় যতটা আসমান্থিত মনে হলেও আসলে বেশ ধারালো এবং যত্নশীল।
সে সেই দুই বছর বয়সী শিশুটিকে দেখল, মুগ্ধ চোখ, ঠোঁট সেঁটে কষ্ট পেয়েছে, যেন শি জিনের ছোটবেলার মতো।
তার হৃদয়ে হঠাৎ কিছু অদ্ভুত অনুভূতি জাগল।
সেদিনের সরল ও বাচ্চা মেয়ে আজ একজন মা হয়ে গেছে।
শি জিন হাত তুলে শিশুটিকে সান্ত্বনা দিল, “মা ক্লান্ত।”
ছোটটা আপত্তি করলেও সম্মত হল, শি জিন মাংকে আ চৌর কোলে দিল।
এরপর শি জিন পাশে হাঁটল, আ চৌ মাংকে কোলে নিয়ে এবং হু ও সঙ্গে কথা বলল, সবাই বাতির পথে এগিয়ে গেল।
রাস্তা মানুষের ভীড়ে ভর্তি, নানা রকম সুন্দর পণ্য বিক্রি হচ্ছিল, মাং যা দেখল নিতে চাইল, আ চৌ সব কিনে দিল, অল্প সময়ের মধ্যে আ চৌর হাতে বেশ কিছু পণ্য ছিল।
হু ও তা দেখে আ চৌকে সাহায্য করল, আ চৌ ধন্যবাদ জানাল।
শি জিন পাশে থেকে দেখছিল, ভাবছিল এই দুইজন তো খুব ভদ্র, প্রথম দেখাতেই মনে হচ্ছিল তারা ঘনিষ্ঠ বন্ধু, তবে এখন তাদের মনের অবস্থা বুঝে উঠতে পারছিল না।
সে আ চৌকে খুঁজে দেখল, আ চৌও তাকে দেখল।
চোখে চোখ পড়ল, আ চৌ শান্ত, যেন সব স্বাভাবিক, যেন কোনো বিশেষ বিষয় নেই।
শি জিন স্বস্তি পেল।
প্রথমে সে কিছুটা দুঃখিত ছিল।
বেকার লোকের গসিপ বা কথাবার্তা সে নিজে যত ভাবুক না কেন, কোনো অনুশোচনা ছিল না, সব মিথ্যা, কখনোই সম্ভব নয়।
কিন্তু হু ও এর ব্যাপারে, সে শুধু তাকালেই বিব্রত বোধ করত।
আসলে আ চৌর ভয় নেই, সে তো তার জামাই, সে চাইলে তাকে তালাকও দিতে পারে।
কিন্তু তার মন ভয় খেত!
শি জিন অনুতপ্ত, ভাবল এটাই মানুষের বিবেক, সে তো দয়ালু মানুষ।
ভালো মানুষ প্রায়ই তাদের নিজের বিবেকের দ্বারা বাঁধা পড়ে।
ভাল হলো, আ চৌ যেন কিছু মনে করেনি, তাই সে মনে করল তার পাপ মুছে গেছে।
আর ভাবার দরকার নেই, আরাম করে যা করো তাই করো।
এই সময়ে হু ও ধীরে ধীরে শি জিনকে দেখল, “বসন্তে আমি রাজধানীতে পরীক্ষা দিতে যাব, নিং ভাই আর উনিাং কি কিছু নিয়ে যেতে চান?”
এই কথায় শি জিন একটু স্বস্তি পেল, বলল, “দ্বিতীয় ভাই, দরকার নেই, কিছু কেনার দরকার নেই।”
‘দ্বিতীয় ভাই’ —
এই ঘনিষ্ঠ সম্বোধন শুনে হু ওর অভিব্যক্তি কিছুটা বদলাল, আবার দীর্ঘক্ষণ তাকাল।

জ্যোৎস্না বাতি আর ফুলের আলোতে, তার চোখে তাকে দেখার ভিন্ন ভাব ছিল।
শি জিনের হৃদয় ধমক দিল।
সে চুপচাপ আ চৌকে দেখল, তার কোনো প্রতিক্রিয়া নেই।
যদি সে মনে করত, তো তার বড় ভাই তো কোনো না কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাত, এখন কোনো অভিব্যক্তি নেই, মানে সে অগ্রাহ্য করছে?
আসলে এমনই তো, আগে কোনো ব্যাপার ছিল না, ভালো ঘোড়া পুরনো খামারে ফিরে যায় না, তার আর হু ওর কোনো সম্পর্ক নেই!
সে হঠাৎ দেখে অতীত মনে পড়ে, কিছু অজানা অনুভূতি হয়।
ভাবতেই আ চৌ বলল, “হু ভাই, তুমি রাজধানী যাত্রায় অনেক আসবাবপত্র নিয়ে যাবে, এটা দরকার নেই।”
হু ও হাসিমুখে বলল, “যদি দরকার হয়, আমাকে জানিও, লজ্জা করো না, আমরা বহুদিনের পরিচিত, এইসব তো কোনো ব্যাপার না।”
আ চৌ বলল, “রাজধানী যাত্রা দীর্ঘ, তুমি কি আগে রওনা দেবে?”
হু ও বলল, “হ্যাঁ, রাজধানীতে পৌঁছে বাসা ভাড়া নিতে হবে, বিভিন্ন প্রয়োজনীয় জিনিস কিনতে হবে, পরীক্ষা কেন্দ্রের সাথে পরিচিত হতে হবে, তাই ব্যস্ততা অনেক।”
শি জিন উৎসুক হয়ে শুনল।
সে হু ওর সঙ্গে কথা বলতে চায়নি, তবুও জানতে ইচ্ছুক।
এখন না জিজ্ঞাসা করলে কার কাছে যাবে?
সে আ চৌকে দেখল, সে অচেতন থাকায়, অবশেষে জিজ্ঞেস করল, “যদি এমন হয়, আমাদের চতুর্থ ভাই যদি পরীক্ষায় সফল হয়, তারপরও কি রাজ্যের পরীক্ষায় যেতে সময় থাকবে?”
হু ও হাসল, কোমল কণ্ঠে বলল, “আসলে কিছুদিন আগে আমি নিং সিলংকে দেখেছিলাম, সে বলেছিল, সময় আছে।”
শি জিন বলল, “ওহ, তাহলে ভালো।”
হু ও বলল, “শুনেছি সে এখন রাজধানীতে কিছু পণ্য নিয়ে যাওয়ার পরিকল্পনা করছে।”
শি জিন বলল, “হ্যাঁ, তাহলে... দ্বিতীয় ভাই, তুমি কী কিছু নেবে?”
শি জিন জোর করে ‘দ্বিতীয় ভাই’ সম্বোধন করল।
‘হু ভাই’ বলা অনুচিত মনে হচ্ছিল, ছোটবেলা থেকে পরিচিত, এখন ‘দ্বিতীয় ভাই’ ঠিক আছে।
হু ও মাথা নেড়ে বলল, “অবশ্যই কিছু নেবো, রুচেং এর বেশ কিছু জিনিস বিশ্বখ্যাত, শুনেছি রাজধানীতে দাম অনেক বেড়ে যায়, তাই কিছু ভাঁজ করা ফ্যান, সিল্ক, আর একজন বৃদ্ধ চাকরী করে নিব, বাসা সাজানোর পর আমি নিজে পড়াশোনা করব, বৃদ্ধ চাকরীটা পণ্য বিক্রি করতে সাহায্য করবে।”
শি জিন শুনে একটু ঈর্ষা করল, “এতো ট্যাক্স বাঁচলো, পড়াশোনা করলেই ভালো!”
আ চৌ তার ঈর্ষা শুনে একবার তাকাল।
হু ও বলল, “গত কয়েক বছর আমি লুকিয়ে থাকি জেইতাই মঠে, হলুদ বই আর নীল বাতির আলোয় কঠোর অধ্যয়ন করেছি, একদিনও অবহেলা করিনি, এইবার রাজধানীর পথে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত, চেষ্টা করব সাফল্য লাভ করতে, যাতে বাবা-মায়ের কষ্টের জবাব দিতে পারি।”
শি জিন শুনে আবার অতীত মনে পড়ল।
তাদের বাগদান ভাঙা হয়েছিল, তার পরিবার বাগদান বাতিল করেছিল, হু ও রাতে এসে তার বাড়ির বাইরে অপেক্ষা করেছিল, পাগলের মতো তাকে শেষবার দেখতে চাইছিল, কিন্তু সে না দেখেছিল।
তার মা বলেছিলেন, হু ওর মা চরিত্রে ভালো নন, তার মতো সৎ মা পেলে মায়ের কষ্ট হবে, তাই বরং সম্পর্ক ছিন্ন করাই ভালো।
সে অবশ্য মায়ের কথা শুনেছিল।
পরে আ চৌকে জামাই নিয়েছিল, সব কিছু ঠিক হয়েছিল, মাঝে মাঝে সে হু ওর কথা ভাবত, তার অবস্থা জানতে চেত, ভয়ে যে দেখা হলে সে রাগ করবে বা ঘৃণা করবে কি না।
কিন্তু তিন বছর ধরে একই শহরে থেকেও দেখা হয়নি।
এখন বুঝতে পারল যে, সে বাড়িতে কঠোর অধ্যয়নে ব্যস্ত ছিল, বাইরে ঘোরাঘুরি করার সময় ছিল না।
সে বলল, “দ্বিতীয় ভাই, চিন্তা করো না, তোমার প্রতিভা দিয়ে অবশ্যই সফল হবে, হয়তো সেরা অবস্থানে থাকবে।”
হু ও হাসল, দৃষ্টিতে কোমলতা আর অপ্রতিরোধ্য হাসি, “দুনিয়ায় প্রতিভাবান অনেক, আমি একজন নামহীন, কারো সঙ্গে প্রতিযোগিতা করা কঠিন, যদি কোনো একটা সাফল্য পাই, তা ধন্যবাদ।”
শি জিন সত্যিই তার ভালোবাসা কামনা করল, বলল, “অবশ্যই সফল হবে।”
তাদের কথা চলতে থাকল, দূরে থেকে বাতির আলোয় তারা হাঁটছিল, আলাপ ছিল মাঝারি দূরত্বের ভদ্রতা, শি জিন মনে করল, এইভাবেই ভালো।