অধ্যায় ৩৪
পৃষ্ঠা ১/৩
বো ইয়ান ধীর পায়ে এগিয়ে আসতেই, যেন কোনো ঝড় জমে উঠছে—এমন এক চাপা আবহে লুও জিয়া অনিচ্ছায় কয়েক পা পিছিয়ে গেল।
তার গোড়ালি পাথরের সিঁড়িতে ঠেকে গেল, শ্বাস দ্রুত হয়ে উঠল।
নিস্তব্ধ রাতের মধ্যে হঠাৎ ফোনের ঘণ্টা বেজে উঠল। ছেলেগুলো রেস্তোরাঁ বেছে নিয়েছে।
বো ইয়ান ফোন ধরতে থামল। ওপাশ থেকে ছেলেদের লুও জিয়াকেও একসঙ্গে খেতে যাওয়ার আমন্ত্রণ জানানোর কথা শোনা যাচ্ছিল।
বো ইয়ান তার দিকে তাকাল। লুও জিয়ার শরীর এক মুহূর্তের জন্য শক্ত হয়ে গেল। বহুদিনের অস্বস্তিকর নীরবতা অবশেষে ভাঙার সুযোগ পেয়ে, সে না ভেবেই মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে ফেলল।
বো ইয়ান ফোন রেখে লুও জিয়ার সামনে এসে দাঁড়াল। লুও জিয়া নিজেও জানত না তার কী হয়েছে, শুধু নড়ল না।
বো ইয়ান দৃষ্টি নামিয়ে আনল। ঘন পাপড়িতে পথবাতির উষ্ণ আলো লেগে ছিল, পাতলা চোখের পাতার ওপর ছায়া ফেলছিল।
সে হাত বাড়িয়ে জ্যাকেটের দুই পাশের জিপার ধরল এবং ঝট করে লুও জিয়ার স্কুলের পোশাকের জ্যাকেটটি তুলে দিল।
“ঠান্ডা লাগলে খোলা রেখেছ কেন?”
জ্যাকেট পরিয়ে দিয়ে বো ইয়ান আর তার দিকে ফিরেও তাকাল না। ফোনে বলা রেস্তোরাঁর দিকে হাঁটা দিল।
এক ঝলক ঠান্ডা বাতাস মুখে এসে লাগতেই লুও জিয়া ঘোর থেকে ফিরল।
এইমাত্র সে কেঁপে উঠেছিল। যদিও শরতের শেষ দিক, আসলে ঠান্ডা তেমন ছিল না—বো ইয়ানের হঠাৎ বদলে যাওয়া উপস্থিতির চাপে সে ভীত হয়ে পড়েছিল।
ফোনটা না এলে বো ইয়ান আসলে কী করতে চেয়েছিল?
আর সে সবকিছু ভুলে গেলেও এক সপ্তাহের প্রতিশ্রুতিটা যে ভুলবে না, তা নিশ্চিত। ওটা যেন তার মাথার ওপর ঝুলে থাকা এক তরবারি—দুলতে দুলতে যে কোনো মুহূর্তে নেমে আসবে।
“আমি সবসময় তোমার সিদ্ধান্তের অপেক্ষায় আছি”—এর মানে কী? এই কদিন বো ইয়ানের আচরণ দেখে মনে হচ্ছিল, সে কোনো সিদ্ধান্তের সুযোগ দিচ্ছে না, বরং রায় ঘোষণা করার প্রস্তুতি নিচ্ছে।
এই লোকটা উল্টো আগে অভিযোগও করছে!
ওই কথাটার কৌশল ছিল এখানেই—লুও জিয়া যা বলতে চেয়েছিল, তা নিঃশব্দে আগেই আটকে দেওয়া।
যদি সে সরাসরি জিজ্ঞেস করত, “এই কদিন তুমি ক্রমশ ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছ কেন?”
বো ইয়ান যদি প্রতিশ্রুতিটা আগেভাগে পালন করতে না চাইত, তাহলে এড়িয়ে যাওয়ার মতো উত্তরের তো অভাব নেই।
—আমি সবার সঙ্গেই এমন। তুমি কি আশা করো, আমি সবার সঙ্গে খুব আন্তরিক হয়ে থাকব?
—ইদানীং একটু ব্যস্ত আছি। সং এনলিন, বেশি ভাবা একটা অসুখ—চিকিৎসা দরকার।
—আমি শুধু তোমার সিদ্ধান্তের অপেক্ষা করছি, তোমাকে ভাবার সময় দিচ্ছি।
শুনতে কি এগুলো একেবারেই স্বাভাবিক মনে হয় না?
জিজ্ঞেস করলেই বরং অস্বস্তিকর হয়ে যেত।
লুও জিয়া পেছনের দাঁত ঘষে বো ইয়ানের পেছন ফিরে যাওয়া অবয়বের দিকে ক্ষোভভরা চোখে তাকাল।
এই জয় করার কঠিনতা দেখে মনে হচ্ছে, আমার আগের আট সহকর্মী কীভাবে টিকে ছিল? ওহ, তারা টেকেনি।
আগে নিজের জন্যই একটু শোক পালন করি।
ঘরোয়া খাবারের রেস্তোরাঁটি খুব দূরে ছিল না, হাঁটতে পাঁচ মিনিটও লাগল না।
তারা পৌঁছানোর সময় ছেলেরা খাবার অর্ডার করে ঠান্ডা পদ খাওয়া শুরু করে দিয়েছে। কয়েকজন আবার নিজেদের প্রেমিকাকেও সঙ্গে এনেছে। গোল টেবিলটি প্রায় পূর্ণ, শুধু তাদের দুজনের জন্য দুটি আসন খালি রাখা হয়েছে।
এই ছেলেদের সঙ্গে লুও জিয়ার খুব বেশি পরিচয় ছিল না। বেশির ভাগই ছাত্রসংসদের কর্মী; স্কুলে কেবল কয়েকবার দেখা হয়েছে।
তবে সত্যি বলতে কী, স্কুলের ভেতর-বাইরের নানা বিষয় সামলাতে অভ্যস্ত কর্মী হওয়ার যোগ্যতায় তারা পরিবেশ জমিয়ে তুলতে বেশ পারদর্শী। অপরিচিত লুও জিয়াও তাদের সঙ্গে একই টেবিলে বসে খাওয়ার সময় অচেনা বোধ করল না।
“সং মেধাবী, আপনার নাম বহুদিন ধরে শুনে আসছি!”
“হাহাহা, আপনাকে তোষামোদ করছি না। এমন ভীত মুখ করবেন না, সত্যিই বলছি!”
“আমাদের রসায়নের ক্লাসে কঠিন প্রশ্ন এলেই লাও হুর মুখে আপনার নাম! না মনে রেখে উপায় আছে?”
একজন ছেলে দুবার কেশে লাও হুর স্বর নকল করে বলল, “এত সহজ প্রশ্ন, তোমরা সবাই খাতা ফাঁকা জমা দিয়েছ? সং এনলিন তিন রকম পদ্ধতিতে সমাধান করেছে, আর সে সাধারণ উচ্চবিদ্যালয় থেকে উঠে এসেছে! তোমাদের লজ্জা করে না?”
লুও জিয়ার হাসি খানিকটা জমে গেল। এ কথা বলে লাও হু কি সত্যিই তার প্রতি সবার বিদ্বেষ ডেকে আনছেন না?
সে ভাবেনি, এভাবেও তার নাম পুরো শ্রেণিতে ছড়িয়ে পড়বে। ছেলেদের বাড়িয়ে দেওয়া কমলার শরবতের গ্লাসটি সে নিল।
“এসো, পানীয় দিয়েই তোমাকে এক পেয়ালা মদ্যপানের সম্মান জানাই। পরে ইচ্ছেমতো খেও, আজ তো ইয়ানদা দিচ্ছে।”
“ঠিক বলেছ! ইয়ানদার টাকা বাঁচানোর দরকার নেই, বেশি খাওয়াই ইয়ানদাকে সম্মান জানানোর শ্রেষ্ঠ উপায়!”
ছেলেরা জানত, এত সামান্য ব্যাপার বো ইয়ান মনে রাখবে না। ছাত্রসংসদে তারা সারা বছরই বো ইয়ানের সঙ্গে কাজ করে, তাই কথাবার্তায় অতটা সংকোচও নেই।
বো ইয়ান সত্যিই বিষয়টি গুরুত্ব দিল না। টেবিলে ঝাল খাবার তেমন নেই দেখে উঠে সামনের কাউন্টারে গিয়ে আরও কয়েকটি পদ অর্ডার করল।
লুও জিয়ার মনে তখনও খানিকটা রাগ জমে ছিল। নিজের গ্লাস শেষ করে সে আবার এক গ্লাস ঢালল এবং দ্বিতীয় ছেলেটির সঙ্গে কমলার শরবত দিয়ে শুভেচ্ছা বিনিময় করল।
তার এই অকপট আচরণে টেবিলে বসা ছেলেরা উল্লাসে চেঁচিয়ে উঠল। লুও জিয়ার এই ঝরঝরে স্বভাব তাদের খুব পছন্দ হয়েছে।
পৃষ্ঠা ২/৩
কী দিয়ে শুভেচ্ছা জানানো হলো, সেটা বড় কথা নয়। বো ইয়ানের কাছে মদ্যপান নিষিদ্ধ—তার নিজের ভাষায়, “উচ্চবিদ্যালয়ের ছাত্ররা আবার মদ খাবে কেন?”
গুরুত্বপূর্ণ হলো, লুও জিয়া সত্যিই তাদের উষ্ণতার জবাব দিয়েছে। আগে তার আচরণটা স্বভাবগত ছিল, নাকি সে তাদের সঙ্গে কথা বলতে চাইত না—তা বোঝা যেত না। ফলে তাদের মনে হতো, তারা যেন একাই অভিনয় করে চলেছে। সেটাই ছিল অস্বস্তিকর।
টেবিলে টকটকে লাল ঝাল খরগোশের মাংসের বাটি আসতেই লুও জিয়ার চোখ জ্বলে উঠল। কেউ খেয়াল করার আগেই সে পরিবেশনের চামচ দিয়ে বেশ কয়েক টুকরো তুলে নিল।
ঝাল, সুগন্ধি ও টাটকা স্বাদ মুখের ভেতর বিস্ফোরিত হতেই লুও জিয়ার সমস্ত মনখারাপ ঝেটিয়ে বিদায় নিল। আনন্দে তার চোখ প্রায় বুজে এল।
দৃশ্যটা দেখে বো ইয়ানের চোখের কোণে অতি সূক্ষ্ম এক হাসি ফুটে উঠল।
খাওয়ার মাঝখানে এক ছেলে তার প্রেমিকার জন্য চিংড়ির খোসা ছাড়ছিল। পাশে বসা সবাই তা দেখে অবিরাম ঠাট্টা করতে লাগল, মেয়েটির মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল।
হঠাৎ এক ছেলে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “ইয়ানদা কি তার প্রেমিকার জন্য চিংড়ির খোসা ছাড়বে?”
“কখনোই না!”
“একেবারেই না!”
“অসম্ভব! এমন দিবাস্বপ্ন দেখারও মানে হয়?”
“দৃশ্যটা এত সুন্দর হবে যে আমি চোখেই দেখতে সাহস পাব না!”
“আমি বরং ভাবছি, এই পৃথিবীতে এমন কোনো মেয়ে আছে যে ইয়ানদাকে দিয়ে কাজ করাতে পারে?”
“ইয়ানদা শুধু একবার তাকালেই আমি পুরুষ হয়েও তার হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়তে রাজি!”
“ধন্যবাদ, কিন্তু ইয়ানদার পুরুষ দরকার নেই।”
বো ইয়ান তাদের কৌতুকের জবাব দিল না। সে খেয়াল করল, সামনে রাখা নারকেলের শরবত অদৃশ্য হয়ে গেছে।
ঘুরে তাকিয়ে দেখল, লুও জিয়া ইতিমধ্যে এক ক্যান নারকেলের শরবত শেষ করে ঢেঁকুর তুলেছে।
কাঁদতে পারার জন্য একটু আগে লুও জিয়া অতিরিক্ত জোর প্রয়োগ করেছিল, আবেগের ওপর প্রচণ্ড চাপ দিয়েছিল।
তার ওপর পরবর্তী পরীক্ষাগুলোও হৃদয়ের ওপর যথেষ্ট চাপ ফেলবে। তাই তার জরুরি ভিত্তিতে শক্তি ফিরিয়ে আনা দরকার ছিল।
লুও জিয়া জিজ্ঞেস করল, “খেতে পারি না?”
বো ইয়ান বলল, “...পারো।”
কী বলা উচিত বুঝে উঠতে না পারলেও, লুও জিয়া সবসময়ই তাকে এমন অবস্থায় ফেলতে পারে যেখানে তার বলার মতো কোনো কথা থাকে না।
নারকেলের শরবত খেয়েও কেউ মাতালের মতো আচরণ করতে পারে—এটা কেবল লুও জিয়ার পক্ষেই সম্ভব।
ইয়েমিং উচ্চবিদ্যালয়ের ছাত্রসংসদের কাজের কোনো শেষ নেই। ছাত্রসংগঠনের প্রতিটি কার্যক্রমের খরচই ছাত্রসংসদের হিসাবের মাধ্যমে চালাতে হয়।
লুও জিয়া খেতে খেতে তাদের আলোচনা শুনছিল—কয়েক দিন পর স্কুলের বাস্কেটবল দল জাতীয় পুরস্কারের জন্য শেষ লড়াইয়ে নামবে, তার প্রস্তুতির পরিকল্পনা; চারুকলা বিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে বো ইয়ানকে বক্তৃতা দেওয়ার অনুরোধ এসেছে, সাংস্কৃতিক বিষয়ের ফল কীভাবে উন্নত করা যায় সে বিষয়ে তার অভিজ্ঞতা; এরপর তৃতীয় বর্ষের শরৎভ্রমণ আয়োজন করা হবে কি না—এমন আরও নানা খুঁটিনাটি বিষয়।
এই সবকিছুতে বো ইয়ান মতামত দিত, কিন্তু ছাত্রসংসদের কার্যক্রমে জোর করে হস্তক্ষেপ করত না।
লুও জিয়া বুঝতে পারল, টেবিলে বসা ছেলেরা সত্যিই বো ইয়ানকে মন থেকে মানে। মাঝেমধ্যে মুখ ফসকে “বো দেবতা” বলে ডাকলেও তাদের স্বর ছিল একেবারে স্বাভাবিক।
কিছুক্ষণ কথা বলার পর এক ছেলে আগের কারও করা প্রশ্নের কথা মনে করে বলল, “বাস্কেটবল দলের ছেলেরা বলছিল, ইয়ানদার নাকি নতুন প্রেমিকা হয়েছে। কবে নতুন ভাবিকে নিয়ে আসবে?”
লুও জিয়ার খাবার তোলার হাত থেমে গেল। সতর্ক ছোট প্রাণীর মতো তার কানের লতি নড়ে উঠল, শরীরও অস্বাভাবিকভাবে শক্ত হয়ে গেল।
সত্যিই যদি কেউ তার জায়গা দখল করতে এসে থাকে, তাহলে লুও জিয়ার জন্য ব্যাপারটা ভীষণ ঝামেলার হয়ে দাঁড়াবে। আজ রাতে মরিয়া হয়ে বো ইয়ানের দরজায় এসে হাজির হওয়ার সরাসরি কারণও ছিল সেটাই।
বো ইয়ান বলল, “কে?”
ছেলেটি উত্তর দিল, “কেউ একজন নাকি দেখেছে, তুমি একটা মেয়ের নম্বর ‘ছোট সাদা ছাতা’ নামে সেভ করে রেখেছ। বলছিল, সে নাকি তোমার অনলাইন প্রেমিকা।”
নামটি শুনে বো ইয়ান বিরক্তির ভঙ্গিতে ভ্রু কুঁচকে ফেলল।
“সে নয়।” মেয়েও নয়।
বো ইয়ানের প্রতিক্রিয়া সঙ্গে সঙ্গেই লুও জিয়ার সতর্কতা জাগিয়ে তুলল। ব্যাপারটা স্বাভাবিক নয়।
লুও জিয়া যেন অন্যমনস্কভাবে জিজ্ঞেস করল, “কোন খেলায় পরিচয় হয়েছিল? নামটা বেশ মিষ্টি তো!”
কিন্তু বো ইয়ান অদ্ভুত দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল।
তুমি এত আত্মমুগ্ধ কেন?
এই লোকটা কি ভুলেই গেছে সেই বৃষ্টিভেজা রাতের কথা? সেদিন সে সাদা জ্যাকেট পরে, হাতে ছোট্ট সাদা ছাতা নিয়ে স্কুলের ফটক দিয়ে বেরিয়েছিল।
অন্ধকারে তাকে চলমান এক বাতির মতো দেখাচ্ছিল।
পরে তারা বাসে উঠেছিল।
আর কোনো এক অদ্ভুত কারণে বো ইয়ান লুও জিয়ার বাড়িতে গিয়ে উঠেছিল।
স্কুলের ফটকের সেই দৃশ্যটি গভীরভাবে বো ইয়ানের হৃদয়ে গেঁথে ছিল।
পৃষ্ঠা ৩/৩
কিন্তু সেই ঘটনার আরেকজন মানুষ যেন কখনোই বিষয়টিকে গুরুত্ব দেয়নি।
সবাই রেস্তোরাঁ থেকে বেরিয়ে নিজ নিজ বাড়ির পথে গেল।
একজন উন্মাদ অনুসরণকারী দেখা দেওয়া এবং রাত অনেক হয়ে যাওয়ার কারণে বো ইয়ান গাড়িতে করে লুও জিয়াকে বাড়ি পৌঁছে দিতে চাইল।
বো ইয়ান পেছনের দরজা খুলল। লুও জিয়া গাড়ির দিকে এগিয়ে গিয়েও হঠাৎ থেমে গেল।
যেন দৃঢ় সিদ্ধান্ত নিয়ে সে বলল, “আমি ভুলিনি। কালই এক সপ্তাহের প্রতিশ্রুতির শেষ দিন।”
“হুঁ।”
“তোমার সঙ্গে কীভাবে যোগাযোগ করব? আমি সামনাসামনি বলতে চাই।”
পরের দিন শনিবার, স্কুলে যেতে হবে না।
সামনাসামনি বললে অন্তত পরিস্থিতি বদলানোর কিছুটা সুযোগ থাকবে।
এই মুহূর্তে বো ইয়ানের দৃষ্টি ছিল জটিল ও দুর্বোধ্য। সে গভীরভাবে লুও জিয়ার দিকে তাকাল।
“কাল আমার অন্য কাজ আছে। পরে তোমাকে জানাব।”
“আচ্ছা, তাহলে আমি অপেক্ষা করব।”
মাত্র কয়েকটি কথাতেই লুও জিয়ার মুঠো করা তালু ঘামে ভিজে গেল।
কখনো কখনো বো ইয়ানের সঙ্গে একা থাকলে সে অজান্তেই উত্তেজিত ও স্নায়ুচাপে ভুগত।
গাড়িতে ওঠার পর সে প্রতিদিনের মতো চালক সান কাকার সঙ্গে দু-একটি পারিবারিক কথা বলল—আবহাওয়া থেকে শুরু করে সান কাকার নাতনি কোন নামী মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের ভর্তি পরীক্ষায় বসবে, সবই উঠে এল কথায়। মোট কথা, লুও জিয়া যেখানে থাকত, সেখানে আলাপচারিতা নিজে থেকেই স্বাভাবিকভাবে জমে উঠত।
বো ইয়ানকে এতক্ষণ নীরব দেখে লুও জিয়া ধীরে ধীরে কথার স্রোত থামিয়ে জানালার বাইরে ছুটে চলা রাতের দৃশ্যের দিকে তাকাল।
গাড়ির ভেতর নেমে এল নীরবতা।
সান কাকাও জানতেন, বড় সাহেবের সাম্প্রতিক অবস্থা খুব খারাপ। আগে লুও জিয়ার সঙ্গে থাকলে বড় সাহেবের মন স্পষ্টতই ভালো হয়ে যেত।
কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, লুও জিয়াও আর কোনো প্রভাব ফেলছে না।
রাতের পাহারায় থাকা দেহরক্ষীর কাছ থেকে তিনি শুনেছেন, বড় সাহেব ইদানীং প্রায় ঘুমানই না। হয় খেলার ঘরে থাকেন, নয়তো সারা রাত সাঁতার কাটেন।
শৈশবে অপহরণের ঘটনার কারণে বড় সাহেবের মনের গভীরে চাপা পড়ে থাকা অন্ধকার জলের সঙ্গে জড়িত।
নিজে থেকে সুইমিং পুলে যাওয়া আসলে একধরনের আত্মনির্যাতন। এতে বো সাহেবা শিং লু উদ্বিগ্ন হয়ে বেশ কয়েকজন বিশিষ্ট মনোরোগ বিশেষজ্ঞকে ডেকে এনেছিলেন।
সব চিকিৎসকেরই নির্ণয় ছিল—বড় সাহেব সম্পূর্ণ সুস্থ। বরং কথোপকথনের ফাঁকে তিনি উল্টো মনোরোগ বিশেষজ্ঞদের নিজেদের গোপন কথাই কৌশলে বের করে নিয়েছিলেন।
মানুষের মন নিয়ন্ত্রণে তার দক্ষতা ছিল এত সূক্ষ্ম যে, মনোরোগ বিশেষজ্ঞদের মেরুদণ্ড পর্যন্ত শীতল হয়ে গিয়েছিল।
সান কাকা কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছিলেন না—এমন বড় সাহেবকে এমন কী বিষয় অসহায় করে ফেলেছে, যার সামনে তিনিও হাত-পা গুটিয়ে বসে আছেন?
বো ইয়ান পাশে বসে রাতের বাতাস উপভোগ করতে করতে বাইরের দৃশ্য দেখছিল এমন ছোট্ট ছেলেটির দিকে তাকাল।
লুও জিয়ার চোখ থেকে অশ্রু গড়িয়ে পড়ার সেই মুহূর্ত থেকেই যেন কিছু একটা ভেঙে পড়েছিল।
জোর করে ধরে রাখা মিথ্যা ছবিটি চূর্ণ হয়ে গিয়েছিল।
সম্পর্ক ধাপে ধাপে ফিকে করে দেওয়ার যে পরিকল্পনা ছিল, সেই একফোঁটা অশ্রুর পর আর তা চালিয়ে যাওয়া সম্ভব হলো না।
লুও জিয়া যেন জন্ম থেকেই তাকে বশে রাখার জন্য এসেছে।
গাড়ি একটু ঘুরে বেহালা শেখার ক্লাস শেষ করা বো শিওংশিয়োংকে তুলে নিল।
সম্প্রতি বো শিওংশিয়োংয়ের সঙ্গে তার পরিবারের তীব্র তর্ক চলছে—ঘুম বেশি গুরুত্বপূর্ণ, নাকি পড়াশোনা ও নানা শখের ক্লাস?
সে এখনও বড় হয়ে ওঠেনি বলে তার ব্যক্তিগত ইচ্ছা বাবা-মা নির্মমভাবে বাতিল করে দিয়েছেন।
বেহালা শেখার আগে সে ইতিমধ্যে তিন ধরনের বাদ্যযন্ত্র, দুটি ভাষা, প্রোগ্রামিং, ছবি আঁকা—আরও কত কিছু শিখেছে। যদিও অনেক কিছুই শিখেছে, কিন্তু সবই অল্প অল্প করে; তার মনে হতো, কোনো একটিতেও সে এমন দক্ষ নয় যা নিয়ে গর্ব করা যায়।
বাবা-মায়ের অবিরাম বোঝানোর পর শেষ পর্যন্ত তাকে আপস করতেই হলো। আগ্রহ নেই এমন একটি শখের ক্লাসে তাকে কষ্টের মুখে যেতে হলো।
তার বাবা-মায়ের ভাষায়, “একটা বিষয় কম শিখলে অন্যদের তুলনায় প্রতিযোগিতায় এক পয়েন্ট পিছিয়ে পড়বে।”
সেও চেয়েছিল তার বড় চাচাতো ভাইয়ের মতো প্রতিভাবান হতে।
কিন্তু সে তো তা নয়। সে কেবল এক সাধারণ শিশু। আর তার বড় চাচাতো ভাই এত নিখুঁত হয়েও কি সব সমস্যার সমাধান করতে পারে?
তাহলে তাকে, একটি শিশুকে, কেন এত কষ্ট দেওয়া হচ্ছে?
চাপের ভারে সে হাঁপিয়ে উঠেছিল। একমাত্র শখ—কমিকস পড়া—সেটুকুও কেড়ে নেওয়া হয়েছে।