দ্বিতীয় অধ্যায়: পদোন্নতি পেয়ে মালিকের পদে ওঠা বিড়ালের পুদিনা

দ্বিতীয় অধ্যায়:老板 হয়েও বেড়াল পছন্দের বসের গন্ধ

শিশিরের সঙ্গে শিয়ানের এই “দুর্ভাগ্যজনক সম্পর্ক” শুরু হয়েছিল এক দুপুরে, যখন দাদার বইয়ের দোকানটি তিনি নিজের হাতে সামলাতে শুরু করার প্রায় এক সপ্তাহ কেটেছে।

দাদার বইয়ের দোকানে, শিয়ান এক হাতে কিশমিশ ভেজানো তাপরোধী বোতল জড়িয়ে জানালার ধারে হেলান দিয়ে, নীরব হয়ে পড়া নানলি সড়কের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। কাউন্টারের ওপারে দাঁড়ানো দাদাকে তিনি বললেন, “আপনার এখনকার এই অবস্থায়, বইয়ের দোকানটা বোধহয়…”

দাদার বয়স তখন পঁচাশি। দোকান বন্ধ করে দেওয়ার কথাটা শিয়ান একবার নয়, বহুবার তুলেছিলেন, কিন্তু মুখ খুলতেই সেই প্রস্তাব খারিজ হয়ে যেত।

তবে আজ দাদা বললেন, “এটা তোমাকেই দিয়ে দিলাম। তুমি ভালো করে দেখভাল করবে, তাই তো?”

“...”

তাহলে কি দাদা আগেই ঠিক করে রেখেছিলেন, দোকানের দায়িত্ব তাঁর হাতেই তুলে দেবেন?

বইয়ের দোকান তো আর জীবন্ত কিছু নয়, তার “দেখভাল” করবে কীভাবে?

“কিন্তু, আমি…”

শিয়ান সত্যিই মানুষের সঙ্গে মেলামেশায় খুব একটা পটু ছিলেন না। এক মুহূর্ত তিনি দ্বিধায় পড়ে গেলেন। তবে বই তিনি ভালোবাসতেন; ছোটবেলা থেকেই তিনি একা চুপচাপ বইয়ের দোকানের কোনো কোণে গুটিসুটি মেরে থাকতেন, আর এই দোকানটার প্রতিও তাঁর অনুভূতি ছিল অস্বাভাবিক রকম গভীর। দীর্ঘ সময়ের সঙ্গী সেই জীর্ণ পুরোনো বইয়ের দোকানটার দিকে তাকিয়ে তাঁর মনে হলো, দাদা যদি এভাবে এটাকে বন্ধ করে দেন, তবে তাঁর নিঃসন্দেহে খারাপ লাগবে।

তিনি জবাব দেওয়ার আগেই দাদা বললেন, “তাহলে তোমার ওপরই ভরসা রইল।”

“...”

দাদা উঠে কয়েক কদম এগোলেন, যেন হঠাৎ আরও কিছু মনে পড়েছে। ফিরে তাকিয়ে একবার তাঁকে দেখে বললেন, “দুই বেলা খেয়ে-পরে থাকা নিয়ে অবশ্য চিন্তা নেই।”

এভাবেই শিয়ান দাদার হাত থেকে নিতান্তই চোখে না-পড়া সেই বইয়ের দোকানটি গ্রহণ করলেন।

এর পর দাদা অবশেষে অবসর নিয়ে গ্রামে পুরোনো পৈতৃক বাড়িতে ফিরে গেলেন।

বইয়ের দোকানের মালিক হয়ে ওঠা—এমন কিছু শিয়ান কখনও কল্পনাও করেননি। তবে আশ্চর্যজনকভাবে, তিনি খুব তাড়াতাড়িই এই নতুন জীবনকে মেনে নিলেন। প্রতিদিন ঠিক সময়ে, অবিচ্ছেদ্য কিশমিশ-ভরা তাপরোধী বোতল বুকে চেপে তিনি দোকানে আসতেন, আর বিকেলের মুখেই তাড়াতাড়ি দোকান বন্ধ করে বাড়ি ফিরে যেতেন। দোকানটা ছিল নিস্তব্ধ; অচেনা ক্রেতারা আসতেন, বইয়ের খোঁজ করতেন, বিল মিটিয়ে চলে যেতেন—কখনও কেউ তাঁর সঙ্গে বিশেষ কোনো সম্পর্ক গড়ে তোলেনি। শিয়ানের কাছে এটাই সবচেয়ে ভালো লাগত। এতে মানুষের সঙ্গে মিশতে হওয়ার ঝামেলাটাও কমে যায়, কারণ মানুষের সঙ্গে মেলামেশাই ছিল তাঁর সবচেয়ে ভয়ের জিনিস। তখন তিনি নিশ্চিন্তে বই পড়তে পারতেন, আর গড়পড়তা মানের উপন্যাসের জন্য ছদ্মলেখক হিসেবে কাজ করতে পারতেন।

একদিন, শু ঝিহাওয়ের প্রাণঘাতী টানা ফোন বেজে উঠল।

শিয়ান ধীরেসুস্থে হাতে ধরা বইগুলো নামিয়ে রাখলেন, এগিয়ে এসে ফোনটা তুলে নিলেন। ওপাশের গলা খুবই তাড়াহুড়োর, “এখন আমার ভীষণ দরকার একজন—সুপুরুষ, আকর্ষণীয়, রূপে-গুণে অতুলনীয়, আর এমন এক কিশোর, যার জন্মগতভাবেই বিড়ালকে কাছে টানার ক্ষমতা আছে—আমাকে এসে সাহায্য করার!”

শিয়ানের সুর ছিল স্নিগ্ধ ও উদাসীন। “সোজা বাংলায় বলো।”

ফোনের ওপ্রান্ত থেকে শু ঝিহাওয়ের আর্তনাদ, “বন্ধু, একদম বিপদে পড়েছি! আজ মাত্রই আমি এক দাপুটে মেয়ে-বাবুকে সামলেছি, আমার এই অনন্য চেহারাটাই তার নখে আঁচড় খেয়ে যাচ্ছে।”

শিয়ান ফোনটা কানের কাছ থেকে দূরে সরিয়ে নিলেন। “ওহ, একটু দাঁড়াও, আমি গিয়ে দেখি তোমার চেহারা কতটা নষ্ট হয়েছে।”

ফোনের ভেতর থেকে অসন্তোষভরা গলা শোনা গেল—শিয়ান! তুমি কি শয়তান? তোমার একটুও হৃদয় নেই?

শিয়ান ওদিকের বিড়াল আর নিজের হাতে প্রায় উন্মাদ হয়ে যাওয়া শু ঝিহাওকে আর পাত্তা দিলেন না। ফোন কেটে দিলেন।

জানি না, শু ঝিহাওয়ের চেহারার ক্ষতি কতটা হয়েছে। আগেরবার এক প্লাস্টিক সার্জারি হাসপাতালের বিজ্ঞাপন মোটামুটি ভালোই মনে হয়েছিল—নামটা কী ছিল?

বসন্তবাতাস? না কি বসন্তলতা?

এ কথা ভাবতে ভাবতেই শিয়ান বইয়ের দোকান বন্ধ করে তালা লাগালেন, তারপর শু ঝিহাওয়ের নতুন খোলা দাতব্যধর্মী পোষ্য-উদ্ধারকেন্দ্রের দিকে রওনা হলেন।

শু ঝিহাওয়ের কথা উঠলেই বলতে হয়, শিয়ানের শৈশবের একমাত্র বন্ধু বলতে তাকেই ধরা যায়। যদি দাদা ছিলেন শিয়ানের সবচেয়ে উষ্ণ আশ্রয়, তবে শু ঝিহাও ছিলেন বাড়ির সেই থামাহীন যন্ত্র, দিনরাত শিয়ানের কানে একনাগাড়ে বকবক করত।

শিয়ান ছিল এমনিতেই শান্ত-নিরিবিলি, একটু একা-একলা স্বভাবের ছেলে। অনেক সময় শু ঝিহাওয়ের অতিরিক্ত বাচালতায় তাঁর বিরক্ত লাগত। তাই যখনই সে খেলতে আসত, শিয়ান দাদাকে দিয়ে শু ঝিহাওকে বলাতেন যে তিনি বাড়িতে নেই। ভেবেছিলেন, এভাবে নিশ্চিন্তে নিস্তব্ধতা পাবেন, আর বাড়ির পেছনের উঠোনে বসে পড়াশোনা করবেন। কিন্তু মাথা তুলতেই দেখলেন, শু ঝিহাও দেয়ালে আধেকটা শরীর তুলে ঝুলছে, হাসতে হাসতে তাঁর দিকে হাত নাড়ছে।

বই হাতে নিয়ে শিয়ানের তখন সত্যিই হাসি আর কান্না একসঙ্গে পাচ্ছিল।

তখন উঠোনের বকুলগাছটা ফুটে রয়েছে সবচেয়ে সুন্দরভাবে; ডালপালা তার কিশোর-তরুণ মুখের ওপর ছায়া ফেলেছে, আর সাদা-গোলাপি পাপড়ি তাঁর কিছুটা ঢেউখেলানো ছোট চুলে ঝরে পড়ছে। শিয়ানের শৈশবের একমাত্র রঙিন ছবিটা বোধহয় এটাই।

পরে শু ঝিহাও—যে ছিল একাধারে অমনোযোগী ছাত্র আর ধনী পরিবারের ছেলে—শিয়ানের সঙ্গে একই হাইস্কুলে পড়ার জন্য অবিশ্বাস্য পরিশ্রম করতে শুরু করল। শিয়ান কারণ জিজ্ঞেস করলে সে বলল, তার পরিবার দেউলিয়া হয়ে গেছে, আর বংশের সব তুতো বোনের বিবাহ-উপহার নাকি তার একার কাঁধেই এসে পড়েছে।

শিয়ান প্রায় বিশ্বাস করেই ফেলেছিলেন।

তবে নবম শ্রেণি পেরিয়ে মাধ্যমিক পরীক্ষার মুখে, শু ঝিহাওয়ের আর উপায় ছিল না; পরিবারের একমাত্র উত্তরাধিকারী হিসেবে তাকে বিদেশের এক নামী ব্যবসায় শিক্ষালয়ে যেতে হয়। কিন্তু সে কি আর এত সহজে কথা শোনার লোক? মাঝপথে পড়াশোনা ছেড়ে দিয়ে, বিষয় বদলে পশুচিকিৎসক হয়ে গেল সে। এখন শিক্ষালাভ শেষ করে ফিরে এসে খুলেছে একটি পোষ্য-উদ্ধারকেন্দ্র।

আর জরুরি অবস্থায় পোষ্য-উদ্ধারকেন্দ্রে শিয়ানের ছোটা—এমন ঘটনা তার প্রথম নয়। শু ঝিহাওয়ের এই টানা ফোনও আজ প্রথম বেজেছে, এমনও নয়। বলতে গেলে, সবটাই তাঁর এক বিশেষ বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে জড়িত।

—তিনি বিড়ালদের শান্ত করে দিতে পারতেন। ঠিক করে বললে, তিনি বিড়ালদের আস্থা অর্জন করতে পারতেন।

তাই, যখনই কোনো ভীত, রাগী, আর মানুষ-ভীত বিড়াল এসে পড়ত, শিয়ানের কাজ তখনই শুরু হত।

আর তিনি… এতে বিরক্ত হতেন না।

সবার ভালোবাসা ও প্রেমদিবসের শুভেচ্ছা~!

(অধ্যায় সমাপ্ত)